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CORRESPONDANCE 


DE 

HENRI  REGNAULT 


CHAPITRE  PREMIER 

19  janvier  1871.  — Enfance  de  Régnault.  — Ses  études.  — Ses 
débuts  dans  la  peinture.  — Concours  pour  le  prix  de  Rome.  — 
Départ  pour  Rome. 


Le  siège  de  Paris  touchait  fatalement  à 
son  terme.  La  grande  ville,  investie  depuis 
près  de  cinq  mois,  épuisée,  affamée,  bom- 
bardée, ne  voulait  pas  se  rendre.  Elle  exi- 
geait un  effort  suprême,  désespéré,  qui  ren- 
dit sa  chute  aussi  glorieuse  que  sa  résis- 
tance. 

Une  dernière  sortie  eut  lieu  le  19  jan- 
vier. Les  bataillons  mobilisés  de  la  garde  na- 
tionale reçurent  l’ordre  d’attaquer  les  Prus- 
siens retranchés  derrière  les  murs  du  parc 
de  Buzenval. 


« 
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En  marche  depuis  le  milieu  de  la  nuit, 
nos  soldats  improvisés  combattirent  toute  la 
journée,  courageusement,  inutilement.  Le 
soir  venu,  il  fallut  sonner  la  retraite  : on  se 
compta,  on  recueillit  les  morts  et  les  bles- 
sés, on  signala  des  absents. 

Parmi  ceux  dont  le  sort  était  inconnu  se 
trouvait  Henri  Piegnault.  Ses  amis  l’avaient 
aperçu  restant  en  arrière  au  moment  où 
l’ordre  de  se  replier  était  donné  ; ils  l’a- 
vaient appelé  : « Le  temps  de  brûler  mes 
dernières  cartouches,  et  je  vous  rejoins  », 
avait-il  répondu  avec  calme.  Depuis  lors  on 
ne  savait  rien  de  lui. 

La  nouvelle  de  sa  disparition  se  répandit 
le  soir  même  dans  tout  Paris.  On  la  com- 
menta avec  anxiété.  On  se  refusait  à croire  à 
un  malheur.  Peut-être  Régnault  n’avait-il 
pu  rejoindre  à temps  son  bataillon,  peut- 
être  était-il  prisonnier  ou  recueilli,  blessé, 
par  les  Prussiens.  Ce  dernier  bruit  prit  un  in- 
stant une  certaine  consistance,  et  on  s’y  rat- 
tacha comme  à une  chance  heureuse  et  dé- 
sirable. 

Dès  le  lendemain  l’oncle  et  le  fidèle  com- 
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pagnondes  voyages  de  Régnault  MM.  Laudin 
et  Clairin  commencèrent  les  plus  actives  re- 
cherches. Glairin  avec  un  infatigable  dévoue- 
ment parcourut  le  champ  de  bataille,  appe- 
lant Henri,  retournant  les  morts,  s’infor- 
mant de  tous  côtés,  se  cramponnant  à une 
espérance  qui  lui  échappait  d’heure  en 
heure,  mais  à laquelle  il  ne  voulait  pas  re- 
noncer. Il  revint  le  soir  à Paris,  et  apprit 
que  le  doute  n’était  plus  possible.  Régnault 
était  tombé  foudroyé.  Un  ambulancier  l’avait 
trouvé  étendu  sur  la  face  et  frappé  d’une 
balle  à la  tempe  gauche.  Les  indications  les 
plus  précises,  son  nom,  sa  profession,  son 
adresse,  le  nom  de  son  père  se  trouvaient  à 
l’intérieur  de  sa  tunique.  L’ambulancier 
avait  recueilli  aussi  quelques  objets  qui  lui 
appartenaient,  puis  il  avait  dû  abandonner 
le  cadavre  pour  continuer  sa  triste  mis- 
sion. 

Clairin  mit  dès  lors  toute  son  ardeur  à 
découvrir  le  corps  de  son  ami.  Après  bien 
des  tentatives  infructueuses,  il  le  retrouva 
enfin,  le  22  janvier,  parmi  les  monceaux 
de  victimes  transportées  au  Père-Lachaise. 
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Au  moment  où  fut  connue  la  confirma- 
tion de  ce  malheur,  il  se  produisit  un  fait 
étrange  : Paris  qui,  sans  murmurer,  avait 
vu  périr  un  si  grand  nombre  de  ses  défen- 
seurs, qui  avait  montré  une  fermeté  vrai- 
ment virile  au  milieu  de  calamités  inouïes? 
Paris  se  sentit  faiblir  devant  la  perte  de  ce 
jeune  homme.  Humiliée,  absorbée  dans  une 
immense  douleur  patriotique,  frémissant 
de  honte  et  d’angoisse  devant  la  nécessité 
d’une  cruelle  capitulation,  la  grande  cité 
trouva  encore  des  larmes  pour  le  pleurer. 
Chacun  se  sentit  frappé  au  cœur  par  cette 
mort,  à la  fois  si  belle  et  si  affreuse.  Elle 
parut  être  le  dernier  rayon  de  gloire  arra- 
ché à notre  couronne,  le  dernier  mot  de  nos 
malheurs( 

Le  service  funèbre  eut  lieu  à Saint-Augus- 
tin. C’était  la  veille  de  la  capitulation  et  lors- 
que déjà  le  canon  ne  se  faisait  plus  enten- 
dre qu’à  de  rares  intervalles.  La  famille  de 
Régnault,  absente,  ignorait  encore  sa  mort. 
M.  Laudin  seul  la  représentait  et  conduisait  le 
deuil . Mais  tout  ce  que  Paris  renfermait  de  cé- 
lébrités s’était  joint  spontanément  aux  amis 
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du  jeune  peintre,  et  la  nef  fut  trop  pe- 
tite pour  contenir  ceux  qui  voulaient  lui 
rendre  un  dernier  hommage.  Ses  compa- 
gnons d’armes,  en  tenue  de  campagne,  lui 
décernèrent  les  honneurs  d’un  enterre- 
ment militaire,  tandis  qu’un  bouquet  de 
lilas  blanc,  placé  près  du  cercueil,  révé- 
lait que  nulle  douleur  n’avait  manqué  au 
sacrifice,  et  qu’à  la  perte  du  soldat  et  de 
l’artiste,  il  fallait  joindre  celle  plus  in- 
time et  plus  poignante  encore  du  fiancé. 
Une  indescriptible  émotion  avait  gagné 
tous  les  cœurs  ; elle  faisait  jaillir  des 
larmes  de  tous  les  yeux  et  donnait  à cette 
triste  cérémonie  un  caractère  unique  et 
profondément  touchant  : on  eût  dit  un 
deuil  public. 

Ceux-là  mêmes  qui  s’étaient  montrés  les 
plus  sévères  pour  l’artiste  se  sentirent  dé- 
sarmés. 

« Une  fatalité  si  cruelle  donne  l’idée  d’un 
crime  commis  par  la  mort,  écrit  M.  Paul 
de  Saint-Yictor,  qui  avait  durement  traité 
les  dernières  productions  de  l’artiste.  Lors- 
qu’il immole  de  pareilles  victimes,  le  meur- 
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tre  inconscient  de  la  guerre  fait  l’effet  d’un 
assassinat.  » 

La  critique  n’eut  qu’une  voix  pour  célé- 
brer le  talent,  le  généreux  dévouement  et  la 
mort  d’Henri  Régnault.  Les  poètes  à leur 
tour  voulurent  chanter  la  glorieuse  victime 
de  la  dernière  heure  et  du  dernier  combat, 
et,  dès  le  27  janvier,  des  vers  de  M.  Manuel 
furent  récités  au  théâtre  français  par  Co- 
quelin,  qui  avait  été  lié  avec  Régnault. 

Comment  expliquer  cependant  cette  émo- 
tion passionnée?  A peine  quelques  œuvres 
de  Régnault  avaient  été  livrées  au  public  et 
elles  avaient  rencontré  de  vives  contradic- 
tions. Il  semblait  donc  que  ses  amis  seuls 
pussent  avoir  conscience  de  sa  valeur, 
apprécier  sa  nature  riche  et  sympathique 
et  pressentir  ses  succès  futurs.  On  vit  à 
sa  mort  qu’au  fond  une  opinion  unanime 
lui  avait  attribué  parmi  les  artistes  une 
place  qui  désormais  ne  pouvait  être  rem- 
plie. 

Pour  nous  qui  l’avons  beaucoup  connu, 
c’est-à-dire  profondément  aimé,  nous  avons 
à cœur  de  le  révéler  tel  qu’il  était  et  de  mon- 
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trer,  à côté  des  éminentes  qualités  du  pein- 
tre, Inintelligence  d’élite  qui  le  rendait  capa- 
ble de  sentir  puissamment  et  d’exprimer  ses 
impressions  avec  un  merveilleux  talent. 

Mille  fois  nous  avions  eu  la  preuve  de 
l’infatigable  activité  de  Régnault,  et  pour- 
tant, lorsque  nous  avons  pu  tout  ensem- 
ble voir  l’exposition  de  ses  oeuvres  et  par- 
courir sa  volumineuse  correspondance,  il 
nous  a été  difficile  de  comprendre  com- 
ment ce  jeune  homme  avait  su,  en  quelque 
sorte,  multiplier  les  heures,  comment  à 
côté  de  travaux  de  peinture  si  étonnants 
par  leur  nombre,  il  s’était  créé  les  loisirs 
nécessaires  pour  tant  écrire,  tant  racon- 
ter. Pas  une  observation  en  effet  ne  frappe 
son  esprit  ou  ne  stimule  sa  curiosité,  pas 
une  émotion  n’atteint  son  âme,  pas  un  évé- 
nement frivole  ou  sérieux  ne  se  passe  de- 
vant ses  yeux,  sans  qu’il  éprouve  le  besoin 
de  faire  aussitôt  partager  à son  père  et  à ses 
amis  ses  impressions  et  ses  remarques. 

Ces  lettres,  écrites  spontanément  et  sans 
aucune  arrière-pensée  de  publicité,  consti- 
tuent donc,  pour  ainsi  parler,  le  journal  de 
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sa  vie,  écrit  par  lui-même,  au  jour  le  jour , 
elles  donnent  une  idée  exacte  de  son  carac- 
tère, de  son  genre  d’esprit,  de  ses  tendances 
artistiques;  elles  le  représentent  vraiment 
ressemblant  et  non  plus  sous  les  traits  de 
fantaisie  que  lui  avaient  trop  souvent  attri- 
bués des  impressions  personnelles;  elles 
le  montrent  enfin  sous  un  jour  complet. 
Nous  le  voyons  invariablement  enthousiaste 
quand  il  commence  un  tableau,  mécontent 
quand  il  l’achève,  toujours  sévère  pour  lui- 
même,  parce  qu’il  reste,  malgré  ses  efforts 
et  ses  progrès,  bien  loin  encore  de  son  idéal. 

Mais,  par-dessus  tout,  en  lisant  cette  cor- 
respondance, nous  sentons  grandir  nos  re- 
grets, parce  que  nous  arrivons  à une  certi- 
tude absolue  de  l’avenir  brillant  réservé  à 
Régnault:  il  devait  être  un  jour  le  chef  de 
l’École  française  contemporaine;  nul  doute 
ne  demeure  dans  l’esprit  à ce  sujet  quand 
on  l’a  suivi  pas  à pas. 

Notre  tâche,  en  réunissant  ces  maté- 
riaux épars,  est  donc  bien  simple  : elle  se 
borne  â les  coordonner,  et  à laisser  le  jeune 
artiste  nous  montrer  lui-même  toute  la  puis- 
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sance  de  ses  facultés,  et  le  développement 
qu’il  avait  déjà  su  leur  donner. 

H.  Régnault  naquit  à Paris,  le  50  octobre 
1845.  Il  était  le  second  fils  de  M.  Victor 
Régnault,  le  membre  illustre  de  P Académie 
des  sciences  dont  l’Europe  entière  connaît 
les  travaux,  et  qui  dirigea  pendant  vingt-cinq 
ans  avec  éclat  la  manufacture  nationale  de 
Sèvres. 

De  bonne  heure  on  fut  frappé  des  dispo- 
sitions artistiques  du  jeune  Régnault.  Dès 
sa  première  enfance,  pour  le  tenir  tranquille 
à la  maison,  on  lui  donnait  un  crayon  et  du 
papier;  et,  couché  sur  le  tapis,  il  passait 
des  heures  entières  à dessiner  ce  qui  l’avait 
frappé  dans  ses  promenades,  surtout  des 
animaux,  chevaux  et  chiens.  Plus  tard  il 
demandait  constamment  qu’on  le  menât 
promener  au  Jardin  des  plantes  ; il  s’arrêtait 
longtemps  devant  les  cages,  les  parcs  des 
animaux,  dont  il  suivait  les  mouvements 
avec  une  attention  persistante  et  sans  qu’il 
fût  possible  de  l’arracher  à l’examen  qu’il  en 
faisait.  Aussitôt  rentré,  il  dessinait  ces 
mêmes  animaux  dans  toutes  les  poses  où  il 


1. 
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les  avait  vus,  recommençant  son  travail 
jusqu’à  ce  qu’il  en  fût  satisfait  et  sans 
jamais  se  décourager.  Déjà  sa  mère  re- 
cueillait avec  soin  ces  essais  qui  dénotaient, 
chez  un  enfant  de  cinq  ans,  un  esprit 
d’observation,  une  persévérance  et  des  dis- 
positions bien  extraordinaires.  Ne  comp- 
tant que  sur  sa  mémoire,  Régnault  s’exer- 
çait à tout  voir,  à tout  remarquer  ; il  refu- 
sait de  copier  aucun  dessin  ou  gravure, 
et  c’est  ainsi  qu’il  acquérait  seul  les 
premières  notions  de  cette  admirable  con- 
naissance de  l’animal  dont  il  excella  plus 
tard  à rendre  les  mouvements  et  les  for- 
mes. 

Encore  quelques  années  et  nous  le  ver- 
rons, externe  au  lycée  Napoléon,  charger 
ses  papiers  de  croquis  ; c’était  pour  lui  un 
besoin  impérieux,  irrésistible,  de  repro- 
duire tout  ce  qui  frappait  son  esprit.  Ces 
premiers  dessins  étaient  dès  lors  recherchés 
et  précieusement  conservés  par  ses  cama- 
rades. Ils  deviennent  plus  complets  à me- 
sure que  l’enfant  grandit.  Dès  la  classe  de 
quatrième,  Henri  profite  des  jours  de  congé 
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pour  jeter  hardiment  sur  le  papier  des  es- 
sais de  figures  se  rapportant  aux  sujets 
historiques  dont  l’entretenaient  ses  pro- 
fesseurs. Ces  études  avaient  pour  but  les 
grands  tableaux  qu’il  projetait  déjà  de  pein- 
dre un  jour  ; il  en  fit,  pendant  les  convales- 
cences de  ses  maladies  d’enfant,  de  grandes 
esquisses  au  fusain  et  au  crayon  : celles  des 
batailles  d’issus,  d’Arbelles  et  de  Rocroy, 
figuraient  à l’exposition  de  l’École  des  beaux- 
arts  ; elles  se  faisaient  remarquer  par  la 
hardiesse  de  la  composition,  le  mouvement 
des  figures,  l’audace  des  raccourcis,  autant 
de  qualités  qui  dénotaient  déjà  le  souffle 
d’un  véritable  artiste.  Un  écolier  de  onze  à 
treize  ans  qui  se  jouait  de  pareilles  diffi- 
cultés était  merveilleusement  doué,  et  on 
pouvait  pressentir  qu’il  deviendrait  un  grand 
peintre. 

En  août  1857,  un  accident  mit  en  dan- 
ger les  jours  de  son  père  et  exigea  pen- 
dant longtemps  les  soins  assidus  de  toute 
sa  famille.  Henri  avait  alors  douze  ans,  âge 
bruyant  et  difficile,  où  déjà  les  jeux  ne  suf- 
fisent plus  et  où  l’étude  n’absorbe  pas  en- 
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core.  Pour  pouvoir  le  garder  à la  manufac- 
ture de  Sèvres,  il  fallait  lui  trouver  une  oc- 
cupation. Il  eut  l'idée  de  se  faire  sculpteur 
et  il  modela  en  argile,  de  mémoire,  un 
cheval  appartenant  à l’Empereur  ; de  temps 
en  temps  seulement  il  allait  le  voir  dans  les 
écuries  du  château  de  Saint-Cloud  : cet  es- 
sai étonna  tellement  les  artistes,  que,  sur 
leur  demande,  on  en  tira  quelques  exem- 
plaires. 

Cette  grande  facilitéquele  jeune  Régnault 
montrait  pour  les  arts,  la  rapidité' de  ses 
progrès,  ne  laissaient  pas  son  père  sans  in- 
quiétude. Il  prévoyait  bien  que,  s’il  donnait 
un  cours  trop  facile  à cette  vocation,  les  étu- 
des littéraires  sérieuses,  qui  seules  pouvaient 
modérer  et  diriger  la  fougue  de  l’imagina- 
tion d’Henri,  deviendraient  bientôt  impossi- 
bles. Il  chercha  donc  à mettre  des  entraves 
à l’entraînement  de  son  fils  vers  la  carrière 
artistique,  et  ne  lui  fit  jamais  donner  de  le- 
çons de  dessin  ; mais,  à la  campagne  et  pen- 
dant les  vacances,  il  lui  laissait  la  liberté  de 
se  livrer  exclusivement  à ses  études  de  pré- 
dilection. On  peut  juger  par  le  nombre  des 
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dessins  faits  en  des  temps  si  courts,  com- 
bien Henri  avait  à cœur  l’art  auquel  il  vou- 
lait se  consacrer.  Il  savait  au  reste  — son 
père  le  lui  avait  formellement  déclaré  — que 
ses  vœux  ne  seraient  accomplis  qu’après  la 
fin  de  ses  études  classiques  et  lorsqu’il  au- 
rait acquis  le  grade  de  bachelier  ès  lettres. 
Il  avait  compris  la  sagesse  de  ces  vues,  et 
chaque  année  de  nombreuses  nominations 
vinrent  affirmer  le  rang  distingué  qu'il  oc- 
cupait parmi  ses  condisciples. 

Sa  mémoire  surtout  était  étonnante.  Il  eut 
le  bonheur,  du  reste,  de  rencontrer  une  cer- 
taine condescendance  chez  des  professeurs 
intelligents,  qui  ne  demandèrent  pas  à cette 
nature  d’élite,  un  peu  fantaisiste  et  mal  à 
l’aise  quand  elle  se  sentait  trop  comprimée, 
l’exacte  régularité  exigée  de  ses  condisci- 
ples. Ainsi,  tout  en  poursuivant  brillam- 
ment le  cours  de  ses  études,  Régnault 
gardait  le  germe  de  cette  personnalité 
qui  éclatera  plus  tard  dans  toutes  ses  œu- 
vres. 

Il  sortit  du  collège  en  1859  et  il  fut  libre 
alors  de  suivre  sans  entraves  son  goût  pour 
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le  dessin;  mais  il  fallait  lui  trouver  un 
maître. 

Son  père  redoutait  de  le  voir  entrer  dans 
l’un  des  grands  ateliers  de  Paris,  de  le  déga- 
ger, si  jeune  encore,  de  cette  surveillance 
suivie,  incessante,  qu’il  jugeait  nécessaire  à 
son  ardente  nature.  Aussi  s’adressa-t-il  à 
MM.  Ingres  et  Flandrin,  si  capables  tous 
deux  de  comprendre  ce  que  promettaient  de 
tels  débuts.  Inutile  de  dire  combien  ils 
furent  frappés  des  dispositions  d’Henri. 
Malheureusement  Flandrin,  qui  s’occupait 
alors  exclusivement  de  ses  belles  fresques 
de  Saint-Germain  des  Prés,  ne  put  le 
prendre  chez  lui.  D’après  son  conseil, 
Régnault  fut  confié  à M.  Lamothe,  ancien 
élève  de  Ingres  et  qui  l’avait  aidé  dans  les 
peintures  exécutées  au  château  de  Dam- 
pierre,  chez  M.  le  duc  de  Luynes. 

M.  Lamothe,  fidèle  à la  doctrine  de  son 
maître,  dirigea,  comme  on  pouvait  s’y  at- 
tendre, les  études  de  son  élève  vers  la  pein- 
ture religieuse,  et  lui  fit  faire  des  dessins 
d’après  Raphaël,  le  Poussin,  Ingres,  etc., 
tandis  qu’à  l’École  des  Beaux-Arts  Régnault 
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étudiait  l’académie.  Ses  progrès  en  dessin 
furent  si  rapides  que,  peu  de  temps  après, 
il  put  commencer  ses  études  de  peinture 
à l’huile. 

Après  y avoir  consacré  quelques  mois, 
Régnault  fut  admis,  en  Mai  1862,  à con- 
courir pour  le  prix  de  Rome.  Le  sujet  du 
concours  était  Véturie  aux  pieds  de  son  fils 
Coriolan,  et  venant,  avec  les  dames  romaines 
en  deuil,  lui  demander  de  lever  le  siège  de 
Rome.  Le  tableau  du  jeune  candidat  n’ob- 
tint pas  le  prix  ; néanmoins  son  succès  fut 
grand  auprès  du  jury,  qui  lui  accorda  le  pre- 
mier accessit  avec  une  médaille. 

En  1864,  il  ne  se  présenta  pas  au  con- 
cours, mais  il  exposa  au  Salon  deux  por- 
traits jusqu’à  mi-corps  et  de  grandeur  na- 
turelle. 

Inscrit  à l’atelier  de  M.  Cabanel,  Régnault 
était  peu  assidu  à l’École  des  beaux-arts; 
il  travaillait  tantôt  à Sèvres  où  son  père 
lui  avait  installé  un  atelier,  tantôt  à Paris 
où  il  en  avait  loué  un  rue  d’Enfer.  Il  avait 
entrepris  alors  un  grand  tableau  religieux, 
la  Mise  au  tombeau  du  Christ , tableau  qu’il 
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n’acheva  jamais,  et  qui  a été  détruit  pen- 
dant la  guerre.  Une  lettre  de  lui  nous  dit 
sous  quelle  impression  il  le  commençait 
et  nous  montre  combien  déjà  sa  sévérité 
pour  ses  œuvres  venait  heureusement  ser- 
vir de  contre-poids  à l’enthousiasme  de  ses 
vingt  ans. 

A SI.  STÉPHANE  MALLARMÉ. 

Jeudi. 

Je  vais  commencer  mon  grand  tableau  de 
V Ensevelissement  dont  tu  as  vu  une  esquisse.  J’ai 
fait  tous  les  croquis  d’après  nature1,  et  je  vais 
avoir  ma  toile  dans  deux  jours.  J’entreprends  là 
une  œuvre  gigantesque,  mais  je  crois  pouvoir 
atteindre  mon  but  ; je  sens  en  moi  une  ardeur 
et  une  vigueur  qui  ne  me  font  rien  trouver  de 
trop  audacieux.  Je  vois  mon  tableau  dans  ma  tête 
et  je  le  vois  superbe.  Il  faut  donc  que  ma  main 
réponde  à ma  tête.  Je  ne  le  montrerai  au  public 
que  si  je  suis  entièrement  satisfait.  Je  suis  d’avis 
qu’on  ne  doit  jamais  exposer  à la  critique  des 
autres  une  chose  que  soi-même  on  trouve  mau- 
vaise. Tant  qu’on  y découvre  des  défaillances,  il 
faut  les  corriger  et  ne  jamais  laisser  rien  que  l’on 
n’ait  rêvé  ainsi.  Je  ne  me  presserai  pas,  pour 


1 Catalogue,  n°*  168  à 178. 
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donner  à mon  jugement  le  temps  de  faire  plus  de 
progrès  que  ma  main,  car  c’est  la  tête  qui  doit 
diriger,  et  je  crois  impossible  de  monter  et  de 
s’élever  quand  on  ne  se  trouve  pas  beaucoup  au- 
dessous  de  soi-même.  Je  vis  dans  une  lutte  per- 
pétuelle contre  le  Temps:  c’est  triste  à dire, je 
suis  souvent  vaincu... 

Henri  destinait  ce  grand  tableau  à l’Ex- 
position. Mais,  malgré  un  labeur  opiniâ- 
tre, incessant,  il  était  en  retard  ; il  le  sen- 
tait et  souffrait  des  moindres  instants  ar- 
rachés à son  travail  , Écoutons-le  : 

A M.  STÉPHANE  MALLARMÉ. 

2 janvier  1865, 

Je  t’assure  bien  que  je  ne  t’en  veux  nullement 
de  ton  silence.  De  quel  châtiment  me  punirais-je, 
moi  qui,  sans  classe,  sans  poème  dramatique  et 
sans  enfant,  reste  des  mois  entiers  sans  t’écrire? 
Mais  à quoi  servirait  notre  intimité  si  nous  étions 
obligés  de  nous  envoyer  des  cartes  au  jour  de  l’an? 
Le  seul  mot  de  carte  me  produit  le  même  effet 
que  le  nom  de  Pwme  à Annibal.  Te  dirai-je  la 
journée  que  j’ai  passée  hier  en  piétinant,  par  ce 
froid  humide  qui  me  fait  envier  le  sort  de  la  mar- 
motte, et  en  m’arrêtant  presque  à chaque  porte 
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pour  y déposer  des  cartes  pliées?  Passer  une 
journée  à ne  voir  que  des  portiers!  Et  il  va 
falloir  recommencer  aujourd’hui!  C’est  ache- 
ter bien  cher  les  quelques  petites  étrennes  qu’on 
reçoit. 

Ce  qui  m’attriste  le  plus,  c’est  que  je  perds  trois 
précieuses  journées,  ce  qui  est  énorme  pour  moi, 
car  je  suis  en  retard.  Je  travaille  pourtant  comme 
un  malheureux,  sans  relâche,  malgré  les  brouil- 
lards et  la  nuit  qui  m’environnent.  Si  le  poëte 
aime  l’hiver,  les  veillées  au  coin  du  feu,  nous  au- 
tres peintres  nous  abhorrons  tout  ce  qui  n’est 
pas  la  lumière,  la  belle  lumière,  le  beau  soleil,  la 
belle  chaleur  qui  nous  permet  de  travailler  en 
chemise  et  en  pantoufles.  Nous  ne  pouvons  pas 
peindre,  les  pieds  dans  une  chancelière;  il  nous 
faut  la  liberté  de  nos  mouvements,  il  nous  faut 
le  ciel  bleu.  Peut-être  plus  tard,  dans  mes  voya- 
ges, trouverai-je  un  climat  plus  égal  que  le  nôtre, 
où  le  bleu  sera  toujours  au-dessus  de  moi.  Haine 
üu  gris!  c’est  là  mon  cri  de  guerre. 

A M.  EMMANUEL  DES  ESSARTS. 

Janvier  18G5. 

Stéphane  a pu  te  dire  que  mon  intention  était 
de  t’écrire  le  1er  ou  le  2 janvier.  Je  n’ai  qu’une 
excuse  à te  donner  si  je  ne  l’ai  pas  fait,  et  per- 
sonne ne  peut  la  comprendre  mieux  que  toi.  J’ai 
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un  grand  tableau  en  train  pour  l’Exposition.  J’y 
travaille  depuis  six  mois  et  il  m’en  faudrait  en- 
core presque  autant  pour  le  finir.  Il  doit  être  re- 
mis le  20  mars  au  plus  tard  ! Néanmoins,  mort 
ou  vif,  je  compte  le  terminer.  Je  n’ai  plus  de 
répit,  je  ne  vois  plus  mes  amis.  J’ai  voulu  d’abord 
mener  de  front  le  travail  de  la  journée  et  la  fati- 
gue des  soirées,  mais  il  me  faut  y renoncer.  Levé 
tous  les  joursà  six  heures  et  demie,  je  suis  éreinté 
le  soir  après  un  travail  fébrile  de  huit  ou  neuf 
heures,  et  je  prends  le  parli  de  renoncer  au 
monde.  C’est  grâce  à ce  vœu  que  je  puis  trou- 
ver un  moment  pour  causer  avec  toi... 

Le  tableau  que  je  fais  dans  ce  moment  est  une 
Mise  au  tombeau , dont  tu  as  peut-être  vu  la  pre- 
mière idée  l’année  dernière  quand  tu  es  venu  à 
Sèvres. 

J’ai  en  projet  bien  des  choses  ; il  me  faudrait 
un  volume  pour  te  les  narrer  toutes.  Plusieurs 
sujets  des  tragédies  antiques  m’ont  enthousiasmé 
et  j'espère  en  traiter  quelques-uns.  Dans  l’histoire 
d’Héliogabale,  il  y a aussi  un  très-beau  sujet  qui 
me  demandera  quelques  années  de  travail,  mais 
dont  j’espère  faire  une  bonne  chose. 

Plus  je  lis  l’antiquité,  plus  je  vois  que  deux 
hommes  seulement,  parmi  nos  contemporains, 
Font  comprise  : c’est  Ingres  et  Delacroix.  Presque 
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tous  les  sujets  en  ont  été  traités  cent  fois  chacun 
suivant  moi  ils  sont  neufs,  et  toujours  neufs,  et 
peuvent  être  présentés  maintenant  d’une  façon 
intéressante  pour  tout  le  monde.  C’est  si  beau 
l’antiquité  ! * 

En  1865,  H.  Régnault  entre  pour  la  se- 
conde fois  en  loge  : Orphée  redemandant 
Eurydice  aux  divinités  infernales , tel  était 
le  sujet  du  concours.  L’artiste,  cette  fois, 
se  laisse  emporter  par  sa  haine  de  la  bana- 
lité, par  son  extrême  désir  de  produire 
quelque  chose  de  nouveau,  de  saisissant;  il 
se  montre  plutôt  disciple  de  Delacroix 
qu’élève  de  l’École,  et  il  échoue,  malgré  les 
très-grandes  qualités  de  sa  composition. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  ici  des 
tableaux  qui  n’ont  pas  figuré  à l’Exposition 
des  œuvres  de  Régnault  et  que  le  public  ne 
sera  plus  appelé  à voir.  Nous  nous  associe- 
rons par  notre  silence  à la  pensée  délicate 
de  M,  Victor  Régnault,  qui  n’a  pas  voulu,  en 
les  soumettant  à la  critique,  provoquer  des 
comparaisons  avec  les  tableaux  récompen- 
sés ces  mêmes  années.  Nous  nous  contente- 
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rons  de  constater  le  courant  sympathique 
qui  portait  la  presse  et  le  public  vers 
Régnault,  en  qui  l’on  reconnaissait  déjà  un 
véritable  peintre. 

Vaincu  pour  la  seconde  fois,  Régnault  re- 
prit aussitôt  son  tableau  de  la  Mise  au 
tombeau.  Le  découragement  était  inconnu 
à cette  nature  pleine  de  ressort:  mais,  à 
cette  époque,  son  âme  d’artiste  était  pour 
ainsi  dire  souffrante.  Elle  subissait  la  crise 
inévitable  qui  atteint  toutes  les  organisa- 
tions d’élite  au  moment  de  leur  complète 
éclosion  ; elle  avait  soif  de  rompre  les  liens 
qui  l’entravaient,  de  secouer  le  joug  au- 
quel elle  était  assujettie,  de  prendre  son 
essor,  de  vivre  enfin  de  sa  propre  vie.  Déjà, 
dans  son  Orphée , nous  avons  vu  Régnault 
s’abandonner  au  charme  qui  l’attirait , 
mais  dont  il  se  défiait  encore.  Que  de 
fois  dans  nos  causeries  intimes  ne  m’a- 
t-il  pas  raconté  et  ses  luttes  intérieures 
et  l’effort  qu’il  faisait  pour  résister  à l’en- 
traînement contre  lequel  ses  maîtres  le 
mettaient  en  garde!  Ses  nouvelles  ten- 
dances étaient  encore  confuses,  vagues,  in- 
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déterminées  ; il  cherchait  sa  voie  dans  une 
demi-obscurité,  et  comment  en  eùt-il  été 
autrement?  Élevé  dans  le  culte  exclusif  de 
la  ligne,  habitué  aux  étoffes  correctement 
drapées,  à une  couleur  toute  convention- 
nelle, comment  n’eût-il  pas  été  effrayé  du 
courant  qui  le  portait  vers  la  vérité,  la  vie 
et  la  lumière?  Laissons-le  nous  raconter 
ses  doutes  ses  hésitations,  Fardent  travail 
qui  se  fit  en  son  esprit  à cette  heure  dou- 
loureuse : 

A SI.  STÉPHANE  MALLABMÉ. 

9 octoLre  1865. 

Une  métamorphose  singulière  s’opère  en  moi  : 
je  suis  devenu  rêveur,  renfermé.  Pourquoi  ? Je  ne 
sais.  Je  voudrais  être  sans  cesse  entouré  de  cette 
nuée  qui  rendait  Énée  invisible.  Très-souvent  il 
m’est  pénible  de  parler;  je  voudrais  dans  ces 
moments  que  ceux  qui  me  sont  chers  compris- 
sent mon  silence.  Je  suis  alors  comme  une  chauve- 
souris  qui  s’envole  en  plein  jour  et  se  cogne  de 
toutes  parts.  J’éprouve  un  grand  bonheur  à 
écouter  et  à ne  rien  dire;  alors  seulement  il  me 
semble  que  je  jouis  de  toute  ma  liberté.  Dieu!  que 
je  serais  heureux  de  vous  voir  souvent,  mes  chers 
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amis,  et  de  passer  quelques  heures  avec  vous, 
mais  loin  de  tous,  dans  un  désert  improvisé,  c’est- 
à-dire  dans  une  chambre  au  coin  du  feu,  ou  dans 
les  bois  sous  la  nuit!  Je  respirerais  alors  à pleine 
poitrine,  je  boirais  la  poésie  avec  vous  et  j’ou- 
blierais la  terre  pendant  quelque  temps.  Mais 
aussi  je  suis  un  maniaque. 

Je  ne  sais  si  c’est  à force  d’approfondir  l’Art, 
cette  langue  si  riche  et  infinie,  mais  je  prends  en 
grippe  la  langue  de  tous  les  jours  et  de  tout  le 
monde.  De  même  que  je  vois  de  la  peinture  par- 
tout et  que  je  découvre  des  trésors  dans  un  che- 
min qui  monte,  dans  une  charpente  qui  se  dé- 
tache sur  le  ciel,  dans  le  bleu  du  ciel  qui  se  mire 
dans  un  ruisseau  d’une  sale  rue  de  Paris,  etc., 
etc...,  de  même,  je  voudrais  trouver  pour  mon 
esprit  des  sensations  aussi  variées  et  aussi  char- 
mantes, quand  mes  yeux  se  reposent  et  ne  re- 
gardent pas.  Mais  alors,  je  ne  vois  que  prose  et 
que  laideur.  Il  faudrait  vraiment  pour  les  artistes 
et  les  poètes  des  demeures  au-dessus  des  nuages, 
où,  dans  leurs  crises  de  folie,  ils  viendraient  tout 
oublier  et  se  perdre  dans  la  pureté  qui  planerait 
sur  eux.  Là,  on  n’entendrait  pas  un  seul  bruit  du 
monde,  on  ne  verrait  pas  une  seule  fumée  partie 
d’en  bas.  Je  permettrais  seulement  au  son  des 
cloches  de  monter  en  accords  presque  insai- 
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sissables  ; le  bleu  et  l’infini  compléteraient  l'har- 
monie. 

Que  ne  peut -on,  de  temps  en  temps,  cesser  de 
vivre  pour  goûter  de  ces  sensations  à la  fois  trop 
fines  et  trop  accablantes  pour  nous  vivants  ! Oui, 
je  tâche  de  m’élever  dans  l'art;  mais  je  suis,  je 
crois,  dans  une  période  de  grande  impuissance. 
Tu  l’as  sans  doute  traversée  aussi.  C’est  un  mo- 
ment où  des  mondes  entiers,  cachésjusqualors, 
se  déroulent  devant  nous,  où  les  grands  nuages 
qui  couvraient  les  têtes  des  montagnes  se  dissi- 
pent, et  où  les  ombres  des  abîmes  deviennent 
lumineuses;  c’est  un  moment  où  l’on  se  sent 
initié  à des  mystères  inouïs,  où,  longtemps 
aveugle,  on  voit  tout  à coup  à des  distances  pro- 
digieuses, où  l’on  est  comme  suffoqué  par  un  air 
trop  abondant  et  trop  vivifiant.  C’est  là  ce  que 
j’éprouve  : je  me  sens  grandir  et  m’élever,  mais 
je  découvre  trop  de  choses  à la  fois,  et  mes  yeux 
ne  sont  pas  encore  accoutumés  à tant  de  lu- 
mière. 


A partir  de  ce  moment,  nous  le  voyons  sans 
cesse  au  Louvre,  étudiant  les  œuvres  des 
coloristes;  tantôt  c’était  du  Christ  au  tom- 
beau de  Titien  qu’il  faisait  une  copie,  tantôt 
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des  Noces  de  Cana , de  Véronèse.  Il  avait 
urne  prédilection  marquée  pour  ce  tableau  et 
il  rêvait  de  le  copier  dans  la  taille  de  l’ori- 
ginal. Un  jour  même  il  vint  prendre  mesure 
pour  ce  gigantesque  travail;  mais  son  projet 
était  inexécutable  et  il  dut  en  reconnaître 
l’impossibilité. 

Il  copia  donc,  d’une  manière  fort  remar- 
quable, ce  tableau  sur  deux  petites  toiles 
dont  chacune  en  reproduisait  la  moitié. 
Puis,  lorsque  ce  travail  fut  achevé,  il  en- 
treprit une  copie  de  l’ensemble  sur  une 
toile  qui  avait  environ  trois  mètres  de  large 
sur  deux  mètres  cinquante  de  haut.  Quoi- 
qu’il n’ait  pas  eu  le  temps  d’en  pousser  bien 
loin  l’exécution,  on  retrouve  dans  son  ébau- 
che un  sentiment  juste  de  la  couleur  et  une 
aptitude  merveilleuse  à interpréter  ce  qu'il 
voulait  rendre. 

Ici  se  place  une  anecdote  que  je  ne  puis 
résister  à citer.  Installé  sur  son  échelle  et 
travaillant  à sa  copie,  Régnault  causait  avec 
un  ami.  Tout  à coup  sa  main  devient  im- 
mobile, sa  voix  se  tait,  ses  yeux  restent 
fixes  ; d’un  signe,  il  indique  à son  compa- 
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gnoh  une  jeune  femme  arrêtée  devant  sa 
copie  qu'elle  examinait  avec  attention.  Ja- 
mais type  à la  fois  plus  étrange  et  plus 
beau  n’avait  frappé  les  regards  de  l’artiste. 
Grande,  élégante,  simple  dans  sa  robe  de 
velours  noir,  elle  semblait  être  la  réalisation 
du  rêve  d’un  grand  artiste,  l’apparition  de  la 
beauté  idéalisée  par  le  génie.  Après  quel- 
ques instants  passés  devant  la  copie  d’Henri, 
la  jeune  femme  continua  paisiblement  sa 
visite  du  Louvre.  Mais  Régnault  était  sous 
le  charme.  11  abandonne  ses  pinceaux  et  la 
suit  de  loin  ; rien  que  de  respectueux  dans 
sa  pensée  comme  dans  sa  contenance,  l’ad- 
miration seule  le  pousse.  D’où  venait  cette 
créature  incomparable?  N’était-elle  pas  des- 
cendue d’un  des  cadres  qui  l’entouraient? 
L’artiste  cherche  en  vain  dans  ses  souvenirs 
et  n’y  découvre  rien  d’aussi  parfaitement 
beau. 

Après  avoir  parcouru  nos  galeries,  la  visi- 
teuse traversa  de  nouveau  le  salon  carré  et 
le  hasard  voulut  qu’elle  s’y  arrêtât  pour  dire 
un  dernier  adieu  à la  Jocmdey  près  de  la- 
quelle se  trouvait  Régnault. 
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Tout  à coup,  il  se  découvre  et  avec  une 
timidité  mêlée  d’enthousiasme  : « N’est-ce 
pas,  madame,  qu’elle  devait  être  bien 
belle  la  femme  qui  a eu  le  pouvoir  d’in- 
spirer ainsi  un  artiste!  Ah!  je  comprends 
pour  la  première  fois  aujourd’hui,  en  vous 
voyant,  qu’on  se  sente  capable  de  créer 
un  chef-d’œuvre.  Si  j’avais  le  bonheur  de 
faire  votre  portrait,  j’en  suis  sûr,  moi  aussi 
j’arriverais  à produire  une  œuvre  remar- 
quable! » 

Et  il  continuait,  emporté  malgré  lui,  cé- 
dant à une  fascination  inconnue,  s’excusant 
de  son  audace,  nommant  son  père  et  lui- 
même,  afin  de  prévenir  toute  impression  de 
défiance  chez  l'inconnue,  et  affirmant  son 
respect  avec  une  sincérité  qui  ne  permettait 
aucun  doute. 

Elle  le  comprit  et  le  rassura  : « Vous  ne 
m’insultez  pas,  monsieur,  en  me  trouvant 
belle  : je  sais  que  je  le  suis.  Étrangère  à 
la  France,  j’arrive  d’Athènas  et  ne  fais  que 
traverser  Paris.  J’accompagne  à Londres 
mon  mari  que  ses  affaires  y appellent.  Peu t- 
être  au  retour  m’arrêterai-je  un  peu  plus 
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longtemps.  Vous  désirez  faire  mon  portrait? 
mon  mari,  sans  doute,  y consentira  volon- 
tiers. » 

La  conversation  ainsi  engagée  continua 
quelque  temps  encore.  Régnault  conduisit 
la  visiteuse  jusqu’à  la  porte  du  Louvre  et,  ce 
jour-là,  il  ne  travailla  plus.  Il  rêvait  à son 
œuvre  future. 

Dans  cette  anecdote,  ce  que  j’aime,  c’est 
surtout  le  sentiment  artistique  qui  s’y  ré- 
vèle si  vif  et  si  complet.  Incapable  de  lutter 
contre  l’admiration , Régnault  F exprime 
franchement,  presque  gauchement,  et  la 
candeur  de  son  enthousiasme  l’autorise  à 
s’affranchir  des  usages  sans  que  la  jeune 
femme  dont  les  traits  le  captivent  puisse 
s’en  offenser  un  instant. 

Jamais  il  ne  sut  le  nom  de  l’étrangère; 
elle-même  sans  doute  a oublié  celui  du  jeune 
peintre,  presque  enfant,  qui  la  suppliait 
avec  une  si  naïve  éloquence  de  laisser  re- 
produire sa  merveilleuse  beauté. 

Pendant  ce  même  hiver  1865-1866,  Ré- 
gnault peignit  aussi  un  grand  nombre  d’é- 
tudes de  nature  morte,  gibiers,  étoffes,  ar- 
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nies , curiosités  ; puis  il  commença  les 
grands  panneaux  que  lui  avait  commandés 
M.  Renouard. 

Enfin,  pour  la  troisième  fois  il  se  présenta 
au  concours  et  obtint  le  prix;  mais  non  sans 
avoir  eu  à traverser  des  heures  cruelles  de 
découragement. 

Au  début,  en  effet,  il  travaille  avec  ardeur, 
mais  bientôt  l’entrain  lui  manque,  sa  com- 
position lui  déplaît,  il  est  mécontent  de  lui 
et,  prévoyant  un  nouvel  échec,  il  abandonne 
son  œuvre  inachevée  et  semble  renoncer  à 
la  lutte. 

Le  concours  touchait  à sa  fin  ; encore 
quelques  jours  et  les  concurrents  allaient 
sortir  de  loge,  lorsque  Henri,  étant  venu 
avec  moi  passer  la  soirée  chez  un  ami,  y 
rencontra  une  jeune  fille  dont  les  traits 
expressifs  et  la  physionomie  étrange  lui 
causèrent  une  impression  profonde.  Il  en 
fit  aussitôt  deux  croquis  et  nous  le  vîmes 
devenir  pensif.  Dès  le  lendemain  il  se  re- 
mit à l’œuvre  : d’une  esquisse  en  hauteur 
il  fit  un  tableau  en  largeur,  sans  modifier 
pourtant  sa  composition  et  l’arrangement 
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des  personnages,  et  donna  à sa  Thétis  le 
profil  fin  et  distingué  de  la  jeune  fille 
quïl  avait  rencontrée  la  veille.  Son  ar- 
deur au  travail  était  fiévreuse  ; on  le  sen- 
tait comme  oppressé  par  une  vision  inté- 
rieure qu’il  s’efforçait  de  reproduire.  En 
douze  jours,  son  tableau  fut  refait  et  obtint 
le  prix. 

Si  quelques  passages  se  ressentent  de  la 
rapidité  de  l’exécution,  combien  de  qualités 
les  rachètent!  Quelle  vie,  quelle  énergie 
dans  cette  figure  d’Achille!  Quelle  no- 
blesse, quelle  élégance,  quelle  exquise  pu- 
reté de  lignes  dans  la  Thétis  ! quelle  fierté,, 
quelle  allure  de  déesse  ! 

Régnault  fut  heureux  de  son  succès,  et  le 
laissa  voir  avec  cette  simplicité,  cette  fran- 
chise qui  avaient  chez  lui  un  si  grand 
charme. 

Quelques  jours  après  la  distribution  des 
prix,  il  écrivait  à madame  de  Sainbris  : 

Vous  voyez,  madame,  que  l 'audaces  fortuna 
juvat  n’est  nas  un  mensonge  ; vous  voyez  qu’il 
est  bon  d’avoir  rencontré  mademoiselle  ***,  car 
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ma  Thétis  c’est  elle,  et  vous  la  reconnaîtrez  en 
voyant  mon  tableau... 

Et  à son  ami  M.  Montfort,  il  faisait  part 
de  sa  joie  en  ces  termes  : 

Je  suis  bien  heureux  de  mon  succès,  qui  me  dé- 
livre des  insipides  préoccupations  du  concours. 
Me  voilà  donc  libre  enfin  de  travailler  pour  moi, 
d’étudier  à mon  aise,  de  chercher  à m’élever  au 
contact  des  maîtres.  Je  n’ai  qu’un  regret,  c’est  de 
ne  pas  vous  avoir  vu  devant  mon  tableau  et  de 
n’avoir  pas  recueilli,  séance  tenante,  votre  im- 
pression, à laquelle  j’attache  tant  de  prix. 

Non-seulement  le  jury  m’a  donné  le  prix  à l’u- 
nanimité, mais  encore  j’ai  eu  un  vrai  triomphe  à 
la  distribution  des  prix  de  Rome  et  des  médailles 
du  Salon,  qui  a eu  lieu  au  Louvre  le  mardi  1 4 août. 
J’ai  bien  regretté  que  mon  père  n’ait  pu  y assis- 
ter ainsi  que  quelques  bons  amis,  parmi  lesquels 
je  vous  compte,  et  à qui  un  pareil  succès  aurait  fait 
bien  plaisir,  car  les  applaudissements  sont  plus 
agréables  aux  amis  et  parents  qu’à  ceux  qui  en 
sont  l’objet. 

Au  commencement  de  septembre,  Re- 
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gnault  partit  pour  une  excursion  en  Bretagne. 
Le  30  septembre  il  écrivait  à madame  de 
Sainbris  ces  quelques  lignes  : 

Je  suis  en  Bretagne  depuis  le  4 de  ce  mois.  Je 
travaille  et  suis  exténué  de  fatigue...  Je  devrais 
être  à Paris  depuis  le  10.  Mais  comment  être  le 
plus  fort  en  face  du  chaos,  en  face  des  merveilles 
du  sauvage  et  de  l’horrible,  en  face  de  cette  mer 
terrible  et  presque  toujours  furieuse  contre  cette 
pointe  de  terre  indiscrète  qui  se  permet  de  s’a- 
vancer avec  un  air  menaçant  au  milieu  du  brutal 
Océan  ! Voilà  ce  qui  m’enchaîne  ici... 

Ce  voyage  devait  être  de  peu  de  durée,  et 
Régnault  allait  être  arraché  à ses  enchante- 
ments d’une  manière  aussi  cruelle  qu’im- 
prévue. Une  dépêche  le  rappela  brusque- 
ment à Sèvres,  où  sa  mère  se  mourait. 

10  octobre.  1866. 

J’ai  quitté  Plogoff  il  y a quelques  heures,  rap- 
pelé à Sèvres  par  un  télégramme  qui  m’apprend 
que  ma  pauvre  mère  est  au  plus  mal...  Me  voilà 
dans  une  chambre  d’auberge,  attendant  que  le 
courrier  m’emporte  cette  nuit  à trois  heures  vers 
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Quimper.  Je  n’arriverai  que  vendredi  matin . Dieu , 
que  la  vapeur  est  lente  !... 

Il  arriva  trop  tard.  Une  fluxion  de  poi- 
trine avait  emporté  madame  Régnault  avec 
une  rapidité  foudroyante.  Bientôt  après, 
un  nouveau  deuil  frappait  cette  famille  : 
madame  F.  Mazois,  veuve  du  célèbre  archi- 
tecte, et  grand’tante  d’Henri,  succombait 
le  21  octobre,  après  une  maladie  de  plusieurs 
années.  C’est  elle  que  H.  Régnault  a repré- 
sentée sur  son  lit  de  mort,  un  crucifix  entre 
les  mains  (n°  3 du  catalogue). 

Le  pauvre  artiste,  si  aimant  et  si  cruelle- 
ment éprouvé,  trouve  des  accents  bien  émus 
pour  peindre  sa  douleur: 

A MADAME  DE  SAINBRIS. 

21  octobre  1866. 

Ma  tante  Mazois  vient  de  mourir.  Pourtant, 
quand  je  l’ai  quittée,  il  y a quelques  heures,  elle 
paraissait  s’ctre  remise  un  peu  des  fatigues  qu’elle 
avait  éprouvées  dans  son  transport  de  Sèvres  à 
Paris. 

Voilà  un  mois  d’octobre  qui  nous  a coûté  cher! 
Ou  se  le  rappellera.  Ma  grand’mère,  aveugle, 
est  seule  maintenant.  Pauvre  femme!  qu’elle 
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doit  souffrir!  Et  elle  a soixante-dix  ans.  Son  tour 
va  venir  aussi.  C’est  épouvantable!... 

A.  M.  MALLARMÉ. 

22  octobre  1866. 

Que  tu  es  bon  de  tendre  la  main  au  misérable 
qui  te  laisse  ignorer  dix  jours  un  deuil  aussi  pro- 
fond, à toi,  son  frère  bien-aimé!  Tu  ne  connais- 
sais pas  ma  mère;  je  le  regrette;  je  ne  pensais 
pas  la  perdre,  je  ne  m’étais  jamais  fait  à l’idée 
qu’un  jour  ou  l’autre  elle  nous  quitterait.  Elle 
était  tellement  bonne,  ses  vertus  étaient  si  pures 
et  si  élevées,  elle  était  tout  entière  si  immaté- 
rielle, qu’elle  me  semblait  devoir  échapper  aux 
lois  dures  qui  régissent  les  hommes.  Je  me  fai- 
sais une  fête  de  penser  qu’un  jour,  quand  tu  t’é- 
tablirais à Paris,  tu  trouverais  en  elle  une  se- 
conde mère  pour  toi  et  ta  femme.  Elle  t’aimait 
déjà,  parce  que  tu  m’aimais,  et  j’attendais  pour 
te  présenter  à elle  le  moment  où  nous  aurions 
pu  trouver  une  demi-journée  à passer  ensemble. 
Mais  les  projets,  que  deviennent-ils?  lis  se 
changent  en  regrets,  en  larmes... 

Le  4 septembre,  je  partais  pour  la  Bretagne, 
jTembrassais  ma  bonne  mère  en  lui  disant  : « A 
bientôt  ! » Elle  me  recommandait  de  ne  pas  rester 
trop  longtemps  absent,  puisque  dans  trois  mois 
je  devais  partir  pour  un  long  voyage.  Là  bas,  je 
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recevais  presque  tous  les  jours  une  bonne  lettre 
d’elle.  Le  5 octobre,  elle  m’écrivit  une  lettre  plus 
courte,  elle  était  fatiguée.  Le  7,  ma  sœur  m’écri- 
vait à sa  place  en  m’apprenant  que  ma  mère  avait 
de  violents  maux  de  tête  et  qu’elle  s’était  mise  au 
lit.  Le  9,  je  recevais  une  dépêche  de  mon  père 
qui  me  rappelait  à Sèvres  ! 

Arrêté  à Nantes  par  les  inondations  delà  Loire, 
et  obligé  de  retourner  sur  mes  pas  et  de  perdre 
un  jour  pour  reprendre  la  ligne  de  Quimper  à 
Paris,  j’arrivais  à Sèvres  dans  la  nuit  du  15,  à 
deux  heures  et  demie  du  matin.  Ma  mère  était 
morte;  elle  avait  été  enterrée  la  veille.  Je  n’avais 
pu  lui  dire  adieu,  ni  l’embrasser,  ni  la  revoir,  ni 
la  conduire  au  cimetière! 

Hier,  notre  bonne  tante  Mazois,qui  nous  adorait 
et  sur  laquelle  nous  avions  reporté  en  partie  l’af- 
fection que  nous  donnions  à notre  mère,  une 
femme  hors  ligne  aussi,  d’une  distinction  et  d’une 
bonté  inouïes,  qui  nous  avait  tous  élevés  et  ne  nous 
avait  jamais  laissés  un  jour  sans  une  preuve  de  sa 
tendresse  et  de  son  dévouement,  nous  a été  enle- 
vée brusquement  par  une  crise  d’une  longue  ma- 
ladie,contre  laquelle  elle  luttait  depuis  longtemps. 
A cinq  heures  elle  marchait  encore, à six  heures  et 
demie  elle  était  morte.  Je  l’avais  quittée  deux  heu- 
res auparavant , heureux  de  la  voir  mieux  portante. 
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Comment  trouves-tu  notre  mois  d’octobre? 

Bon  ami,  que  deviens-tu,  que  fais-tu?  Écris- 
moi  une  longue  lettre.  Tu  sais  combien  il  est  bon 
de  se  retrouver  entouré  de  ses  amis  quand  les  vi- 
des se  font  dans  la  famille,  quand  on  voit  deux 
fauteuils  libres,  deux  lits  inhabités  et  à table 
deux  places  vides  ; quand  le  matin  on  n’a  plus 
de  mère  à embrasser  à son  réveil,  plus  de  mère 
à embrasser  le  soir  ! 

Je  vais  partir  dans  deux  mois.  Où  trouverai-je 
ma  mère  pour  lui  dire  adieu,  pour  lui  demander 
sa  bénédiction?  Et  quand  je  reviendrai,  qui  est-ce 
qui  sera  aussi  heureux  de  mon  retour  qu’elle 
l’aurait  été  ? Qui  m’embrassera  avec  une  affection 
si  tendre  et  si  douce?  De  qui  recevrai-je  des  let- 
tres aussi  affectueuses? 

Parle-moi  de  ta  femme,  de  ta  petite  Geneviève 
et  de  ton  petit  nid.  J’ai  besoin  d’être  un  peu  chez 
toi... 

Régnault  avait  rapporté  de  ce  trop  court 
voyage  en  Bretagne  bon  nombre  de  dessins 
au  crayon  noir  et  plusieurs  études  pein- 
tes l,  dans  lesquelles  on  retrouve,  sous  une 
facture  un  peu  heurtée,  un  sentiment 


1 Plusieurs  ont  figuré  à l’exposition  des  œuvres  de  Régnault. 
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exact  de  la  nature  sauvage  qu’il  avait  eue 
sous  les  yeux.  Mieux  que  personne  il  était 
fait  pour  saisir  le  côté  terrible  et  gran- 
diose de  ces  rochers  noirs  battus  par  la  mer, 
et  pour  comprendre  et  aimer  la  beauté  sim- 
ple des  horizons  arides  de  la  Bretagne. 

De  retour  à Paris,  Henri  transporte  son 
atelier  rue  Lafayette.  Là,  en  collaboration 
avec  ses  amis,Clairin  et  Blanchard,  il  achève 
les  six  grands  panneaux  que  lui  avait  deman- 
dés M.  Renouard.  Puis  il  fait,  à lui  seul, 
un  tableau  de  nature  morte  pour  son  ami, 
M.  Roger  Portalis. 

Comment  donner  une  idée  du  désordre 
sans  nom  qui  régnait  dans  cet  atelier? 
Étoffes  précieuses,  somptueux  tapis,  objets 
curieux  de  toutes  sortes,  tables  couvertes 
de  gibier  et  de  poissons,  attendant  l’heure 
oùRegnault  les  transportera  sur  la  toile,  tout 
cela  était  confondu  dans  un  indescriptible 
chaos.  Et  chaque  jour  voyait  se  renouveler 
cette  bizarre  collection.  Si  les  carpes  de  la 
Seine  paraissaient  trop  bourgeoises  et  man- 
quaient de  lumière,  d’éclatants  poissons  de 
mer  venaient  aussitôt  les  remplacer,  et  à 
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leur  tour  les  gibiers  les  plus  différents 
étalaient  à nos  yeux  leur  fourrure  ou  leur 
plumage. 

L’esprit  aussi  trouvait  là  des  distractions 
variées;  l’art  y était  aimé  et  cultivé  sous 
toutes  ses  formes,  et  la  musique  avait  ses 
heures  comme  la  peinture.  Que  de  fois 
brosses  et  couleurs  furent  soudain  abandon- 
nées quand  entrait  un  ami  musicien  ! Nous 
nous  groupions  alors  autour  du  piano, 
écoutant  une  sonate  de  Beethoven  ou  une 
partition  de  Wagner,  magistralement  exé- 
cutées par  Saint-Saëns;  nous  unissions  nos 
voix  pour  chanter  en  chœur  les  grandes 
scènes  de  YOrphée  de  Gluck,  ou  bien  encore 
nous  nous  taisions  pour  laisser  Régnault, 
de  sa  voix  si  douce  et  si  pénétrante,  nous 
dire  quelque  mélodie  nouvelle  ou  quelque 
cavatine  italienne. 

L’ouvrage,  il  est  vrai,  n’en  allait  pas  plus 
vite.  Mais  faut-il  le  regretter?  Le  cœur  et 
l’esprit  ont  besoin  d’aliment.  Ils  se  déve- 
loppaient à l’aise  dans  cette  atmosphère 
artistique,  au  milieu  de  ces  jouissances  tout 
intellectuelles. 
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Cette  vie  remplie  par  le  travail  et  l’amitié 
ne  faisait  pas  oublier  à Régnault  qu’il  était 
attendu  à Rome  ; lui-même  eût  désiré  s’y 
rendre  sans  retard.  Mais  le  courage  lui 
manquait  pour  briser  les  mille  liens  si  doux 
qui  semblent  se  resserrer  encore  àl’approelie 
de  toute  grande  séparation.  Puis,  devenu  de 
jour  en  jour  plus  sévère  pour  lui-même,  il 
ne  pouvait  se  décidera  signer  ses  panneaux 
tant  qu’il  y découvrait  des  imperfections. 
Les  changements  à y faire  reculaient  inces- 
samment l’heure  des  adieux.  Elle  sonna 
enfin.  Il  partit  le  cœur  ouvert  à toutes  les 
nobles  émotions,  l’esprit  imprégné  encore 
des  souvenirs  classiques  et  des  inspirations 
de  ses  poètes  aimés,  l’imagination  impres- 
sionnable à l’excès,  prête  à saisir  et  à goûter 
le  beau  sous  toutes  les  formes,  l’âme  avide 
de  trouver  de  nouvelles  émotions  et  de  se 
jeter  dans  l’inconnu. 


CHAPITRE  II 


Rome.  — Retour  â Paris. — Portrait  de  madame  D... — Second 
séjour  à Rome.  — Automédon.  — Départ  pour  l’Espagne. 

Le  départ  fut  fixé  au  2 mars,  jour  où 
M.  Hébert  quittait  Paris  pour  aller  prendre 
possession  de  sa  place  de  directeur  de  l’Aca- 
démie de  Rome.  A peine  Régnault  a-t-il 
quitté  Paris,  qu’il  éprouve  le  besoin  de  dé- 
verser en  quelque  sorte  dans  sa  correspon- 
dance toutes  les  impressions  qu’il  reçoit.  Il 
raconte  tour  à tour  avec  une  expansion  et 
un  laisser-aller  charmants,  ses  voyages,  ses 
appréciations  des  maîtres,  en  même  temps 
qu’il  donne  des  détails  pleins  d’intérêt  sur 
lui-même,  sur  sa  vie,  sur  ses  travaux,  sur 
les  scènes  dont  il  est  témoin.  Toute  son 
âme  nous  est  ouverte  dans  ces  pages  émues 
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et  attrayantes.  Son  enthousiasme,  si  juvénile 
alors,  y est  communicatif  et  on  arrive  à par- 
tager jusqu’à  cette  disposition  aimable  et 
rare,  qui  le  faisait  jouir  sans  restriction  du 
moment  présent. 

A SON  PÈRE. 

it  mars  18G7. 

Nous  sommes  arrivés  à Marseille  avec  un  re- 
tard de  deux  heures.  Notre  nuit  en  wagon  a été 
aussi  froide  que  possible;  jamais  de  ma  vie  je 
n’ai  été  aussi  gelé;  mon  pauvre  nez  était  de- 
venu insensible  et  j’ai>*eru  un  moment  qu’il  al- 
lait me  tomber  dans  la  main.  Ce  voyage-là  a été 
ma  retraite  de  Russie  ; et  pourtant  nous  avions 
des  boules  d’eau  chaude  qu’on  renouvelait  toutes 
les  deux  heures  et  de  bons  manteaux  pour  nous 
envelopper. 

Le  ciel,  qui  avait  été  très-pur  toute  la  nuit, 
s’est  couvert  le  matin  et  est  resté  sombre  toute 
la  journée  : c’était  fâcheux,  car  la  route  est  su- 
perbe, surtout  depuis  Avignon.  Mais  le  temps 
gris  sur  le  désert  de  la  Crau  lui  faisait  perdre 
tout  son  caractère. 

Aussilôt  arrivé,  je  me  suis  mis  à courir 
dans  la  ville  et  à contempler  avant  toute  autre 
merveille  la  divine  Cannebière,  J’ai  longé  les  bas^ 
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sins  jusqu’à  la  mer,  puis  je  me  suis  embarqué 
avec  un  brave  pêcheur.  Nous  avons  fait  une  belle 
tournée  en  mer.  Vers  huit  heures  et  demie  du 
soir  nous  sommes  rentrés,  après  une  course  de 
six  heures,  pendant  lesquelles  j’avais  bien  ramé 
la  moitié  du  temps,  ce  qui  m’a  donné  un  appétit 
d’enfer. 

Aujourd’hui  j’ai  fait  une  promenade  par  un 
temps  superbe,  chaud,  lumineux,  un  vrai  temps 
d’été.  Les  côtes  voisines  de  Marseille  sont  splen* 
dides,  la  mer  bleue  comme  une  pierre  précieuse 
et  unie  comme  un  beau  velours 

Demain  je  me  lèverai  de  bonne  heure  et  j’irai 
faire  encore  quelques  lieues  en  mer.  Décidément 
je  crois  que,  si  je  n’étais  pas  peintre,  je  serais 
marin ou  autre  chose. 


A SON  FRÈRE. 


Gênes,  9 mars  1867. 


Puisque  c’est  toi  qui  as  pris  le  premier  la 
plume  pour  me  répondre,  c’est  à toi  qu’appar- 
tient ma  première  lettre  de  Gênes. 

Notre  départ  de  Marseille  a été  retardé  par 
l’irn possibilité  de  trouver  vendredi  matin  des 
places  dans  la  diligence  de  Nice  à Gênes.  Nous 
n'avons  donc  quitté  Marseille  que  jeudi  à midi  et 
demi. 

Mes  deux  jours  supplémentaires  se  sont  passés 
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à Marseille  en  courses  fort  agréables,  par  un 
beau  temps,  très-clair  mais  très-froid. 

Affligé  d’un  violent  mal  de  dents,  je  n’ai  pas  osé 
affronter  la  mer  par  le  mistral.  Je  me  suis  donc 
contenté  d’excursions  terrestres,  tâchant  d’ex- 
poser autant  que  possible  au  soleil  bienfaisant  le 
côté  malade  de  ma  tête. 

Je  suis  allé  à Notre-Dame  de  la  Garde,  église 
moderne  construite  avec  une  grande  conscience 
dans  le  style  roman.  Du  haut  de  la  plate-forme 
j’ai  vu  tout  le  panorama  de  Marseille,  qui  semble 
s’étendre  excessivement  loin  dans  les  terres, 
grâce  à la  prodigieuse  quantité  de  maisons  de 
campagne  très-rapprochées,  qui  font  l’effet  de 
continuer  la  ville  jusqu’aux  montagnes  de  l’hori- 
zon. Du  côté  du  midi,  ces  montagnes  sont  d’un 
aspect  sévère  et  grandiose,  d’un  ton  gris  et  triste 
qui  doit  ressembler  aux  côtes  de  la  Grèce,  moins 
l’or  d’un  soleil  d’Orient.  Et  pourtant  le  soleil  à 
Marseille,  même  en  hiver,  a un  éclat  que  nous  ne 
lui  voyons  jamais  chez  nous,  par  les  plus  fortes 
chaleurs. 

De  cette  hauteur  on  comprend  bien  la  disposi- 
tion des  ports,  qui  ont  été  considérablement  aug- 
mentés depuis  quelque  temps  et  ne  suffiront  pour- 
tant bientôt  plus.  La  mer,  d’un  bleu  féerique  et 
inimitable,  dessinait  les  contours  des  môles  et 
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des  maisons  blanches  qui  se  détachaient  sur  elle* 
Par  endroits,  les  chênes  verts  et  les  pins  rendaient 
par  leur  verdure  sombre  les  maisons  de  la  ville 
encore  plus  étincelantes. 

On  a fait,  ces  dernières  années,  une  superbe 
promenade  qu’on  appelle  route  de  la  Corniche; 
c’est  une  route  qui  part  des  bassins  de  la  Canne- 
bière  et  suit  en  dehors  tous  les  escarpements  de 
la  côte  jusqu’à  la  base  des  montagnes  du  sud. 
Au  milieu  de  la  baie  comprise  entre  ces  monta- 
gnes et  les  derniers  escarpements  de  Marseille» 
s’élève  la  villa  Borelli,  que  la  ville  a achetée 
pour  en  faire  une  sorte  de  bois  de  Boulogne  : les 
élégants  y font  la  promenade  en  voiture  et  revien- 
nent par  le  Prado.  Le  mardi  gras,  pas  un  masque, 
pas  un  oisif  dans  les  rues.  Le  mercredi  des  cen- 
dres, les  Marseillais  font  leur  Longchamp;  on  voit 
quelques  titis,  quelques  hommes  habillés  en  fem- 
mes; toutes  les  voitures  sont  dehors,  depuis  les 
plus  cossues  jusqu’aux  plus  modestes.  J’ai  fait 
un  tour  dans  cette  cohue  qui  occupe  le  Prado, 
la  villa  Borelli  et  une  partie  de  la  route  de  la 
Corniche;  mais  je  n’ai  rien  vu  d’intéressant  : le 
luxe  n’est  pas  aux  chevaux. 

Jeudi  matin,  j’ai  fait  un  croquis  à la  plume 
pour  remercier  M.  G...  de  sa  bonne  hospitalité, 
par  une  attention  de  bien  peu  de  valeur,  il  est 
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vrai.  En  somme,  ma  plus  grande  impression  à 
Marseille  a été  celle  que  j’ai  ressentie  le  soir  en 
traversant  sur  une  petite  barque,  sous  un  beau 
ciel  étoilé,  le  grand  bassin  qui  conduit  à la  Can- 
nebière,  au  milieu  de  deux  imposantes  rangées 
de  grands  navires  marchands,  dressant  de  cha- 
que côté  leurs  hautes  proues  noires,  d’où  sor- 
taient des  forêts  de  mâts  et  de  vergues,  les  uns 
laissant  flotter  leurs  pavillons , et  les  autres 
sécher  quelques-unes  de  leurs  voiles.  Dans  le 
fond  de  celte  immense  et  sombre  avenue,  la 
Cannebière,  avec  tous  ses  becs  de  gaz,  étincelait 
comme  une  grande  constellation.  Les  navires 
n’ont  pas  le  droit  d’être  éclairés  dans  le  port,  par 
crainte  du  feu,  et  comme  la  journée  et  même  la 
soirée  étaient  terminées,  on  n’entendait  plus  de 
bruit,  et  notre  petite  nacelle  semblait  fière  d’être 
seule  vivante  et  seule  à fendre  l’eau  avec  ce 
petit  clapotis,  dont  la  musique  est  si  agréable 
au  milieu  du  silence. 

Le  jeudi  nous  avons  pris  le  chemin  de  fer  pour 
Nice, où  nous  sommes  arrivés  à six  heures  et  demie 
après  avoir  parcouru  des  sites,  merveilleux  sans 
doute  par  le  soleil,  mais  que  le  temps  nous  empê- 
chait d’apprécier  justement...  depuis  deux  heu- 
res il  pleuvait  à torrents.  Nice  n’est  pas  habituée  à 
dépareilles  inondations  et  ne  prend  passespré- 

3. 
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cautions  pour  assurer  aux  piétons  un  sol  ferme 
quand  arrive  la  pluie.  Le  lendemain  matin,  je 
retrouvai  mon  directeur  à la  diligence,  et  par  un 
temps  gris  et  incertain  nous  primes  la  route  de 
la  Corniche.  Cette  route  est  tellement  belle,  qu’elle 
résiste  même  au  manque  de  lumière.  Nous  avons 
longé  la  mer  tout  le  temps,  tantôt  à une  assez 
grande  hauteur,  tantôt  sur  les  sables  du  rivage... 
Je  ne  m’amuserai  pas  à te  faire  voir  de  loin  des 
choses  merveilleuses  mais  indescriplibles.  Qu’il 
te  suffise  de  savoir  que  les  sites  les  plus  grandio- 
ses et  variés,  les  rochers  les  plus  nobles  comme 
tons  et  comme  formes,  les  villages  les  plus  hardi- 
ment plantés  sur  des  escarpements  abrupts,  s’of- 
fraient à chaque  instant  à nous,  et  nous  tenaient 
en  extase.  La  mer  reflétait  le  ciel  gris  et  par 
moment  prenait  des  teintes  d’un  vert  tendre  ini- 
maginable. 

Avant  d’arriver  àMenton(ouaprèsl’avoirquitlé, 
je  ne  me  rappelle  pas  bien)  nous  avons  traversé  des 
bois  de  palmiers  tombant  jusqu’à  la  mer  et  cou- 
ronnés de  grandes  pentes  rocheuses  d’une  aridité 
vraiment  africaine.  Si  le  soleil  avait  pu  complé- 
ter l’illusion  !!!  Nous  passions  souvent  à travers 
des  bois  de  citronniers,  d’orangers,  d’oliviers 
dont  les  troncs  noueux  et  rageurs  affectaient  des 
formes  fantastiques;  la  mer  apparaissait  par  ci 
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par  là  et  s’harmonisait  merveilleusement  avec  le 
iori  clair  et  gris  des  blonds  oliviers. 

A la  fronlière  italienne,  nous  avons  été  victi- 
mes d’une  petite  escroquerie  de  messieurs  les 
douaniers,  contre  laquelle  nous  avons  réclamé  à 
Gênes,  mais  sans  grand  espoir  de  pouvoir  obte- 
nir justice,  car  il  paraît  que  le  gouvernement 
italien  a besoin  d’argent  et  ne  redoute  pas  de 
laisser  faire  à ses  employés  quelques  petites  ca- 
nailleries  fructifiantes. 

Nous  sommes  arrivés  à Gênes  à huit  heures  du 
matin.  La  pluie  qui  avait  cédé  la  place  aux  étoi- 
les pendant  la  nuit,  n’a  pas  permis  au  soleil  de 
se  faire  voir  à nous  en  costume  italien,  de  sorte 
que  j’en  suis  réduit  à me  rappeler  le  soleil,  tel 
qu’il  est  resté  dans  mes  souvenirs  de  Paris. 

Nous  avons  parcouru  la  ville  et  visité  les  plus 
beaux  palais,  dont  je  ne  me  rappelle  pas  les  noms  : 
ils  me  sont,  sortis  de  la  cervelle  pour  la  laisser  ex- 
clusivement remplie  de  mon  admiration  pour  les 
chefs-d’œuvre  de  premier  ordre  que  j’ai  vus. 

Dans  l’un,  le  palais Balbi,  je  crois,  se  trouve  un 
chef-d’œuvre  incomparable  : un  portrait  du  Ti- 
tien, exécuté  avec  toute  la  souplesse  et  la  lar- 
geur dont  il  est  capable,  jointes  à la  fermeté  et  à 
la  précision  d’un  Antonello  de  Messine  : c’est 
prodigieux.  Celte  toile  nous  a rendus  difficiles 
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pour  les  autres  peintures  de  ce  palais,  dont  quel- 
ques salles  sont  magnifiquement  décorées  et  or- 
nées de  très-beaux  plafonds  et  de  frises  peintes 
par  des  artistes  génois  inconnus,  mais  étonnem- 
ment  forts  dans  Fart  de  la  grande  décoration.  Un 
marquis  de  Balbi  occupe  encore  ce  palais,  qui  n’a 
pas  cessé  d’appartenir  à sa  famille. 

Nous  avons  visité  les  vestibules,  cours  et  es- 
caliers de  l’Université,  ancien  palais  Durazzo, 
donné  à la  ville  par  un  descendant  de  cette  fa- 
mille. C’est  d’un  aspect  original,  d’une  grâce  et 
d’une  élégance  dont  rien  n’approche.  On  vou- 
drait voir,  penchées  sur  les  balustrades  qui  s’é- 
tagent en  galeries  sur  la  cour,  quelques  belles 
dames  du  quinzième  ou  seizième  siècle  étalant  ces 
brocards  d’or  et  de  soie  qui  devaient  briller  avec 
tant  de  richesse  sur  les  beaux  marbres  blancs  de 
l’architecture. 

Puis  nous  sommes  entrés  dans  le  palais  Du- 
razzooii  nous  avons  admiré  de  splendides  Van  Dyck 
et  un  Ribeira  de  premier  ordre.  Au  palais  Royal, 
ancien  Balbi,  peu  de  belles  choses,  si  ce  n’est  un 
portrait  de  Philippe  IV,  par  Vélasquez,  un  por- 
trait de  femme  par  Van  Dyck  et  un  autre,  superbe 
aussi,  par  Tinloret.  Au  palais  Brignole,  nous 
avons  trouvé  quatre  magnifiques  portraits  par 
Van  Dyck,  dont  un  représentant  un  marquis  de 
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Brignole  à cheval.  De  Yéronèse,  une  Irès-belle 
Judith  se  préparant  à mettre  la  tête  d'IIolopherne 
dans  un  sac  que  tient  une  négresse...,  un  beau 
Rubens... 

Nous  avons  au  la  cathédrale  de  Gênes,  San  Lo- 
renzo,  construite  au  douzième  siècle  avec  des 
marbres  noirs  et  blancs.  Le  portail  est  merveil- 
leux, la  nef  et  le  chœur  d’un  aspect  sévère  et 
triste  qui  impose. 

Demain  nous  parlons  pour  laSpezzia. 

A M.  G.  CLAIRIN. 

Rome,  15  mars  1867. 

Nous  sommes  arrivés  hier  à Rome  à dix  heures 
du  matin.  Tout  le  personnel  de  l’Académie  nous 
attendait  à la  gare  pour  nous  conduire  pompeu- 
sement à la  villa  Médicis.  Malheureusement  il 
pleuvait  à torrents  : nous  nous  sommes  séparés 
par  petits  groupes  et  avons  rempli  quelques  fia- 
cres. 

Je  ne  te  raconterai  pas  mon  voyage  depuis 
Marseille  jusqu’à  mon  départ  de  Gênes.  J’ai 
écrit  là  dessus  une  longue  lettre  à mon  frère  qui 
te  la  communiquera  si  cela  peut  te  faire  plaisir. 

Cette  chance  qui,  à ce  que  lu  prétends,  me 
suit  partout,  m’a  bien  mal  servi  cette  fois.  Le 
mauvais  temps  nous  a poursuivis  dans  toutes  nos 
pérégrinations.  Nous  avons  été  noyés  à Nice, 
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noyés  à Gênes,  noyés  à la  Spezzia,  noyés  à Rome. 
Florence  seule  nous  a souri  avec  bienveillance. 
Toute  la  route  splendide  de  la  Corniche  nous 
est  demeurée  presque  inconnue.  Un  brouillard 
épais  nous  entourait,  et  quand,  par  hasard,  nous 
sortions  des  nuages,  c’était  pour  entrer  dans  une 
pluie  tellement  forte,  qu’on  se  serait  cru  sous 
une  cascade. 

Je  regrette  bien  de  n’avoir  pas  connu  Gênes 
avant  de  composer  l’architecture  de  nos  pan- 
neaux : j’ai  vu  dans  certains  palais  des  intérieurs 
de  cour  en  marbre  blanc  qui  auraient  bien  fait 
notre  affaire  : entre  autres,  la  cour  de  l’Univer- 
sité. L’escalier  qui  y conduit  a pour  rampes  deux 
lions,  de  proportions  colossales,  qui  suivent  le 
mouvement  de  l’escalier  et  descendent  la  tête  en 
bas,  en  face  du  spectateur,  avec  une  hardiesse 
étonnante. 

J’ai  admiré  à Gênes  les  plus  beaux  Van  Dyck 
qu’il  m’ait  été  donné  de  voir.  La  cathédrale,  du 
douzième  siècle,  est  d’un  beau  caractère.  Ses 
marbres  blancs  et  noirs  alternés  lui  donnentune 
sévérité  imposante  dans  une  harmonie  sombre 
où  la  plus  petite  note  rouge  ou  violette  prend  une 
puissance  incroyable. 

Un  temps  atroce  a fidèlement  accompagné  no- 
tre diligence  jusqu’à  la  Spezzia  où  nous  devions 
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rester  un  jour  ou  deux  pour  visiter  les  environs, 
qui,  paraît-il,  sont  superbes.  Il  y a près  de  là  un 
petit  port,  Porto  Venere,  qui  est  unique  et  qu’on 
nous  avait  bien  recommandé.  A notre  arrivée  â 
l’hôtel  de  la  Croix-de-Malte,  la  lune  a montré  un 
œil  à travers  les  nuages  et  nous  avons  eu  un  mo- 
ment d’espoir.  Après  notre  souper,  le  ciel  s’était 
en  partie  découvert,  le  vent  était  tombé.  Nous 
avons  passé  une  partie  de  la  nuit  à fumer  à notre 
fenêtre,  qui  donnait  sur  le  petit  golfe.  La  lune 
s’était  couchée,  les  côtes  du  fond  se  confondaient 
avec  le  ciel;  on  ne  voyait  rien  que  les  étoiles  et, 
à l’extrême  horizon,  deux  ou  trois  lanternes  qui 
faisaient  une  ligne  brillante  sur  la  mer  polie 
comme  une  glace.  On  n’entendait  pas  autre 
chose  que  le  petit  soupir  que  rendait  de  loin  en 
loin  la  mer  en  laissant  mourir  sur  le  sable  sa 
dernière  petite  ride.  Il  faisait  chaud  ; le  parfum 
des  orangers  et  des  lauriers  qui  couvraient  le 
jardin  de  l’hôtel  nous  arrivait  par  bouffées  : je 
n’ai  jamais  si  bien  entendu  le  septuor  des  Troyens 
que  cette  nuit-là... 

Le  réveil  ne  fut  pas  en  rapport  avec  nos  espé- 
rances du  premier  sommeil.  Le  temps  gris  ; le 
temps  gris  tant  désiré  à la  pointe  du  RazÜ  Et 
qui  plus  est,  une  petite  pluie  fine  bien  établie! 
Ce  n était  pas  la  peine  de  rester  à la  Spezzia.  Nous 
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avons,  avec  résignalion,  pris  le  chemin  de  fer 
pour  Florence  et  y sommes  arrivés  à trois  heures 
et  demie,  par  un  soleil  resplendissant. 

Les  musées  étaient  fermés,  nous  n’avions  donc 
rien  de  mieux  à faire  que  de  nous  promener.  J’ai 
été  émerveillé  de  l’aspect  puissant  et  farouche  du 
Palazzo  Vecchio  et  de  presque  tous  les  palais  de 
Florence.  La  partie  basse  des  murs  est  construite 
en  grosses  pierres  brutes  à peine  taillées,  noires, 
sans  ornements,  sans  sculptures  ; mais  les  pro- 
portions sont  nobles  et  grandioses. 

J’ai  vu  la  belle  loge  d’Orcagna,  le  Campanile 
de  Giotto.  Quels  pygmées  semblent  nos  plus 
grands  peintres  ou  architectes  à côté  de  ces  artis- 
tes-là I Puis  le  Persée  de  Benvenuto  Cellini  : 
c'est  admirable  ; d’une  sauvagerie  et  en  même 
temps  d’une  beauté  étrange.  Rien  que  le  casque 
et  la  coiffure  du  Persée  seraient  déjà  un  merveil- 
leux chef-d’œuvre;  mais, en  revanche,  j’ai  trouvé 
atroces  et  le  petit  David  de  Michel-Ange,  et  le  Ca - 
eus , et  je  ne  sais  plus  qui  de  Baccio  Bandinelli,  et 
la  grande  statue  de  marbre  d’Annamatoau  milieu 
d’une  fontaine  entourée  de  figures  de  bronze, 
aussi  élégantes  et  amusantes  de  mouvements  que 
la  figure  du  milieu  est  lourde  et  mal  bâtie. 

Nous  avons  vu  Florence  en  deux  jours  et  demi, 
et  pour  ceda  il  ne  faut  pas  flâner.  Les  galeries 
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Pitti  et  des  Offices  sont  remplies  de  chefs-d'œu- 
vre : ce  serait  trop  long  de  te  nommer  même 
les  plus  remarquables.  J’ai  vu  là  des  Raphaël 
beaux  comme  des  Titien,  avec  plus  de  force  peut- 
être  et  plus  de  fermeté.  Dans  les  églises,  j’ai  été 
émerveillé,  renversé  par  les  fresques  d’Andréa 
del  Sarto  et  de  Masaccio.  Celles  de  Frà  Angelico 
et  de  Ghirlandaio  renferment  aussi  de  bien  belles 
choses.  Ce  qui  est  merveilleux  dans  les  énormes 
fresques  de  ces  primitifs,  c’est  le  charme  des 
couleurs  et  cet  harmonieux  aspect  de  tapisseries. 

J’ai  fait  mon  pèlerinage  à la  chapelle  des  Mé- 
dicis.  Quels  splendides  morceaux  de  marbre 
vivent  et  remuent  là  ! Mais  qu’ils  sont  mal  en- 
tourés! Cette  architecture  qu’on  attribue  à Mi- 
chel-Ange me  rend  furieux.  C’est  mesquin,  dé- 
chiqueté, et  cela  rétrécit  et  abîme  les  figures. 
Ces  petits  mausolées,  ces  petites  colonnes,  ces 
petites  fenêtres  dans  lesquels  sont  cernées  et  mu- 
rées les  divines  figures  du  Penseur  et  de  Julien, 
m’ont  mis  dans  une  colère  bleue. 

J’ai  quitté  Florence  av^c  beaucoup  de  regret. 
T’avais  la  tête  brisée  : quand  je  fermais  les  yeux, 
je  voyais  danser  devant  moi  les  grands  marbres 
de  Michel-Ange  couverts  de  peintures  de  Ghir- 
landaio ou  autres,  ayant  pour  têtes  le  campanile 
du  Palais-Vieux  et  pour  piédestal  des  palais  tout 
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entiers,  des  églises  de  marbres  noirs  et  blancs! 
J’étais  complètement  abruti.  Je  reviendrai  bien- 
tôt à Florence:  c’est  une  mine  de  trésors.  Et 
quelle  ville  agréable,  calme,  propre,  parsemée 
de  chefs-d’œuvre  en  plein  air,  sans  grilles,  sans 
jardins  ! Vous  pouvez  vous  mettre  à genoux  de- 
vant Benvenuto:  personne  ne  viendra  vous  dé- 
ranger. Mon  pantalon  à boutons  dans  le  bas,  qui 
a causé  le  bonheur  des  Marseillais,  ne  faisait  pas 
retourner  un  seul  Florentin.  On  me  reconnaissait 
le  droit  de  porter  ce  qui  me  plaisait.  Les  Flo- 
rentins sont  d’une  politesse  et  d’une  complai- 
sance parfaites;  ils  ne  vous  imporlunent  pas  de 
leurs  demandes  ou  offres  de  service.  Tandis 
qu’à  Rome,  où  je  ne  suis  sorti  que  deux  ou  trois 
heures,  j’ai  été  assailli  par  une  troupe  de  diables 
qui  veulent  me  brosser  de  force,  cirer  de  force 
mes  souliers,  me  forcer  à leur  donner  quelque 
chose  ou  à leur  acheter  des  photographies  : on  a 
une  escorte  de  mendiants.  Et  quelle  variété 
d’infirmes,  de  difformes  ! 

Les  Romaines  ne  m’émerveillent  pas  non  plus, 
les  églises  m’ennuient  ; je  vois  Saint-Sulpice 
et  Saint-Vincent-de-Paul  partout.  Si  encore  il  y 
avait  le  numéro  111  (de  la  rue  Lafayette)  et  ses 
trois  ou  quatre  habitants  ! 

Je  reviens  du  Vatican.  Je  me  suis  prosterné 
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devant  les  peintures  delà  chapelle  Sixtine  et  de- 
vant les  Stanzes.  Je  suis  broyé.  Ce  géant  de 
Michel-Ange  m’a  laissé  à moitié  mort  : c’est  un 
coup  de  foudre  que  ce  plafond.  Voilà  qui  est  au- 
dessus  de  tout  ce  que  peut  concevoir  une  ima- 
gination de  peintre,  de  sculpteur  et  de  poète,  et 
qui  ne  doit  jamais  donner  de  désillusion.  J’avoue 
qu’en  présence  de  ce  plafond,  la  merveille  des 
merveilles,  je  n’ai  pu  regarder  le  Jugement 
dernier . 

Comme  disposition  générale,  comme  tournure, 
ce  plafond  est  monstrueux  de  beauté  colossale  ; 
comme  ton,  il  est  de  l’aspect  le  plus  agréable,  le 
plus  doux  et  le  plus  puissant  à la  fois  que  l’on 
puisse  rêver  ; mais  c’est  un  vrai  cauchemar.  En 
tombant  du  cinquième,  on  ne  se  ferait  pas  plus 
mal;  c’est  trop  beau.  Je  n’ai  pas  ressenti  après 
cetle  visite-là  cet  entrain,  cette  verve  que  vous 
donnent  généralement  les  maîtres  lorsqu’on  a 
causé  avec  eux. 

J’ai  commencé  ma  visite  aux  Stanzes  de  Ra- 
phaël par  la  Bataille  de  Constantin  : cela  m’a 
déplu,  c’est  un  fouillis  dur  et  sans  effet,  d’un  ton 
noir  et  blanc  désagréable  : j’y  trouverai  sans 
doute  plus  lard  de  belles  choses  : du  reste  c’est 
Jules  Romain  qui  a exécuté  tout  cela,  et  on  le 
voit  bien,  quand  on  arrive  ensuite  devant  la 
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Messe  de  Bolsena , et  YHéliodore , et  YÉcole  d’A- 
thènes , et  Y Attila,  et  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment. Voilà  autre  chose  que  ce  que  nous  con- 
naissons de  Raphaël. 

Ces  œuvres  sont  d’un  ton  superbe,  excepté 
certains  bleus  de  YÉcole  d'Athènes , qui  ont  dû 
passer.  Je  les  mets  au-dessous  de  Michel-Ange, 
mais  elles  tiennent  encore  la  tête  bien  haute,  et 
c’est  encore  un  fameux  géant  que  ce  Raphaël  et 
un  autre  homme  que  celui  des  Madones  et  des 
Enfants-Jésus.  Voilà  le  résultat  de  ma  première 
tournée  à Rome,  voilà  mes  premières  impres- 
sions; je  ne  crois  pas  qu’elles  se  modifient 
beaucoup. 

Les  jardins  delà  ville  sont  parfumés,  le  temps 
est  beau  et  chaud  ; je  suis  heureux  comme  un 
dieu 

J’ai  pourtant  une  triste  nouvelle  à le  donner; 
je  ne  pourrai  revenir  à Paris  de  tout  le  temps  de 
ma  pension  : c’est  comme  ça.  Dans  la  crainte 
de  voir  renouveler  des  abus  qui  avaient  eu  lieu 
Pan  passé,  on  a pris  cette  mesure  rigoureuse. 
On  a droit  de  voyager  dans  l’univers  entier,  ex- 
cepté en  France  et  surtout  à Paris. 

Je  vais  écrire  à Édouard  la  fameuse  lettre  d’af- 
faires, mais  j’ai  besoin  que  Michel-Ange,  Titien, 
Raphaël,  Masaccio  me  laissent  un  peu  de  Iran- 
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quillité  pour  réfléchir.  Ils  m’ennuient  à force 
de  danser  autour  de  moi  ! Ah,  cher  ami,  tu  es 
enfoncé  pour  les  « effrayant!  » J’en  ai  poussé  en 
deux  jours  plus  que  toi  depuis  que  tu  es  au 
monde  !... 

A H.  H.  CAZALIS. 

Rome,  18  mars  18G7. 

Nos  amis  communs  ont  dû  te  communiquer 
mes  premières  lettres.  Elles  t’ont  appris  que  ton 
vieil  ami  est  arrivé  à bon  port,  bien  attristé  par 
la  pluie,  mais  raccommodé  un  peu  avec  le  ciel 
depuis  que  les  lauriers  chauffés  par  le  soleil  ont 
embaumé  sa  terrasse  et  sa  chambre.  Je  ne  suis 
pas  logé  dans  le  palais  même,  et  j’aime  mieux 
cela  ; j’occupe  une  petite  chambre  au  bout  du 
parc  ; j’ai  une  petite  terrasse  d’où  je  respire  tous 
les  parfums  des  bosquets  qu’elle  domine  : à 
travers  les  pins,  j’aperçois  quelques  silhouettes 
de  dômes,  puis  les  jardins  du  Pincio,  et  au  delà, 
le  château  Saint-Ange  et  Saint-Pierre;  quelle  toile 
de  fond  !!  A chaque  heure  du  jour  elle  revêt  des 
aspects  différents,  et  le  soir,  la  lune  vient  gran- 
dir encore  ces  grandes  lignes. 

Hier,  après  avoir  sanctifié  ma  matinée  à la  cha- 
pelle Sixtine devant  le  dieu  Michel-Ange,  j’ai  fait 
une  longue  promenade  dans  Rome. 

J’ai  visité  le  Palais  des  Césars,  ou  du  moins 
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ce  qui  en  reste.  Je  n’ai  trouvé  qu’un  faible  inté- 
rêt à tous  ces  débris  de  fondations  et  de  salles 
souterraines  dont  on  ne  saisit  pas  bien  la  disposi- 
tion et  la  raison  d’être. 

Ce  qui  est  vraiment  beau  dans  ces  ruines-là, 
c’est  la  vue  qu’on  a de  la  loggia  d’où  les  empe- 
reurs assistaient  aux  représentations  del  circo 
Qlimpio,  dit  le  cicerone.  En  tous  cas,  le  pano- 
rama qui  se  déroule  autour  de  vous  est  merveil- 
leux. J’ai  été  voir  le  Forum,  le  Colisée,  le  Ca- 
pitole... etc...  Je  ne  comprends  pas  bien  encore 
le  plan  de  la  ville,  mais  cela  viendra. 

Tu  éprouveras  sans  doute,  quand  tu  viendras 
me  voir,  la  même  impression  que  celle  qui  m’a 
poursuivi  pendant  tout  le  temps  de  ma  prome- 
nade. On  ne  peut  s'empêcher  de  marcher  avec 
un  respect  religieux  dans  ces  rues,  dans  ces 
places  où  chaque  pierre  raconte  un  triomphe  ou 
un  meurtre  ; mais  l’on  est  constamment  surpris 
des  dimensions  moyennes  de  tous  ces  édifices 
auxquels  l’imagination  prêtait  une  grandeur  en 
rapport  avec  les  souvenirs  qu’ils  rappellent;  l’Arc 
de  Titus  a l’air  d’un  joujou  à côté  de  l’Arc  de 
Titus  qu’on  s’était  construit  dans  la  tête.  Cette 
Voie  triomphale  qui  conduit  au  Capitole  par  tant 
de  détours  et  suit  des  mouvements  de  terrain  si 
brusques,  n’étonne  que  par  son  peu  de  largeur 
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et  toutes  ses  sinuosités.  La  seule  chose  qui  ré- 
ponde à notre  besoin  du  colossal,  c’est  le  Co- 
lisée... Je  crois  que  les  architectures  des  As- 
syriens et  des  Égyptiens  avec  leurs  immenses  ave- 
nues de  colosses  de  granit,  leurs  cours  énormes, 
leurs  temples  étagés  et  précédés  de  larges  esca- 
liers étaient  bien  plus  en  harmonie  avec  la  gran- 
deur de  ces  peuples... 

Nous  avons,  au  contraire,  peine  à comprendre 
comment  le  peuple  romain,  qui  commandait  à la 
moitié  de  la  terre,  pouvait  se  contenter  de  ce 
petit  Forum  (rétréci  encore  par  tous  les  temples 
qui  l’entouraient),  et  comment  ces  conquérants, 
ces  héros  géants,  passaient  sans  se  heurter  la  tête 
sous  de  pareils  arcs  de  triomphe,  et  sans  écra- 
ser contre  leurs  parois  les  trophées  et  les  trou- 
peaux d’esclaves  attachés  à leurs  chars.  Rappelle- 
toi  les  murailles  de  Ninive,  sur  lesquelles  vingt- 
cinq  chars  pouvaient  marcher  de  front,  et  ces 
vieux  temples  indiens  composés  d’une  quinzaine 
d’étages  dont  on  n’atteignait  le  premier  qu’après 
avoir  gravi  plusieurs  terrasses  superposées  et 
d’interminables  escaliers...  Nous  vovons  là  un 
superbe  étalage  de  magnificence  et  de  pompe 
religieuse.  Sur  ces  centaines  de  marches  des 
troupes  de  prêtres  et  de  sacrificateurs  ; tout  au- 
tour, des  populations  entières,  occupant  pendant 
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plusieurs  jours,  pour  assister  à ces  fêtes,  des 
plaines  immenses... 

Mais  je  ne  vois  ni  Marius,  ni  César,  monter  au 
Capitole  par  cette  misérable  Voie  triomphale  ! Je 
ne  puis  même  me  consoler  en  voyant  Saint-Pierre, 
qui,  de  près,  ne  paraît  pas  aussi  grandiose 
qu’il  devrait  l’être.  On  ne  juge  bien  de  sa  vraie 
grandeur  que  de  la  campagne  romaine,  quand  on 
aperçoit  à des  distances  effrayantes  cet  énorme 
dôme  solidement  assis  au-dessus  de  la  ville  et 
qui  ne  semble  pas  diminuer  à mesure  qu’on  s’é- 
loigne. 

Mais  ce  qui  est  plus  grand  et  plus  écrasant  que 
tout  ce  qu’on  peut  imaginer,  et  ce  qui  ne  doit  ja- 
mais donner  de  désillusion,  c’est  la  merveille 
des  merveilles,  le  plafond  de  la  chapelle  Sixtine. 
Quel  beau  tableau  j’y  ai  vu  hier  : tous  les  cardi- 
naux en  grand  costume,  avec  leurs  robes  violettes 
et  leurs  pèlerines  d’hermine,  et  ces  fumées  d’en- 
cens qui  élevaient  encore  le  plafond  au-dessus  de 
nous  ! 

Malheureusement  la  musique  était  martyrisée 
d’une  façon  indigne.  Elle  était  superbe  et  d’une 
étrangeté  bien  grande  et  bien  sévère,  mais  quel 
massacre  ! ! 1 Je  t’écris  au  milieu  d’un  concert  de 
cloches,  qui,  par  leurs  différentes  et  nombreuses 
sonneries , font , en  grand , la  musique  des  insectes 
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dans  un  bois,  par  les  plus  grandes  chaleurs  de 

l’été... 


A SON  PÈRE. 


29  mars  1867. 


...  J’ai  reçu  ce  matin  un  petit  mot  qui  m’an- 
nonçait l’arrivée  de  mes  caisses  et  me  prévenait 
que  je  pouvais  les  faire  prendre  à la  douane.  J’y 
envoyai  de  suite  quelqu’un,  mais  on  répondit  que 
les  employés  avaient  congé  tous  les  vendredis 
de  carême.  Il  n’aura  donc  fallu  que  vingt- 
neuf  jours  à la  grande  vitesse  pour  m’apporter 
deux  caisses  l C’est  un  peu  fort.  Il  paraît  que  les 
objets  envoyés  par  petite  vitesse  mettent  parfois 
quatre  ou  cinq  mois  à venir.  Je  suis  con- 
trarié de  ce  retard  parce  que  les  W...  F...  parti- 
ront de  Rome  dans  quelques  jours,  et  que  je  n’au- 
rai guère  le  temps  de  terminer  qu’un  des  deux 
portraits. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  ma 
dernière  lettre  : en  tout  cas,  je  reprends  le  ré- 
cit interrompu  de  ma  vie  à Rome.  Si  je  me  ré- 
pète, vous  m’excuserez. 

Tous  les  jours  je  vois  quelque  chose  de  nou- 
veau et  cela  sera  encore  longtemps  ainsi,  car  si 
les  Chinois  passent  toute  leur  vie  à apprendre  à 
écrire  leur  langue,  je  crois  que  peu  de  Romains 
connaissent  toutes  les  richesses  de  leur  pays.  A 
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l’exception  de  quelques  jours  de  sirocco  qui 
m’ont  fait  connaître  F énervement  abrutissant 
qu’on  éprouve  dans  ce  pays-ci  par  les  temps 
d’orage,  j’ai  eu  un  beau  soleil  et  un  beau  ciel. 

J’ai  fait  plusieurs  promenades  à cheval  dans  la 
campagne  romaine  : c’est  la  seule  manière  de  la 
parcourir  d’une  façon  à la  fois  utile  et  agréable, 
car  on  trouvé  de  bons  chevaux,  habitués  à la 
chasse  à courre  et  qui  résistent  bien  à la  fatigue. 
Ce  mois-ci  ils  sont  très-demandés  et  on  a quel- 
quefois de  la  peine  à en  trouver;  mais  après 
Pâques,  les  forestieri  disparaîtront;  c’est  ainsi 
que  nous  autres,  vieux  Romains,  nous  appelons 
les  étrangers,  Français,  Anglais,  Russes,  Alle- 
mands qui  envahissent  les  hôtels  et  les  écuries 
de  Rome  au  moment  des  fêtes  de  Pâques. 

J’ai  visité  à peu  près  toutes  les  galeries  de  la 
ville  (pas  à cheval).  Elles  ne  sont  pas  très-riches. 
On  est  obligé  d’avaler  une  masse  considérable  de 
ces  tableaux  assommants  de  la  décadence  ita- 
lienne avant  de  tomber  sur  des  perles  rares,  telles 
que  : r Amour  divin  et  l'Amour  profane , du  Titien; 
Saint  Dominique , du  Titien  ; la  Daiiaë,  du  Corrége 
(vrai  bijou),  à la  galerie  Borghèse;  le  portrait 
d’un  doge  par  Titien,  et  certains  morceaux  de 
Raphaël  dans  la  Vierge  au  Donataire  et  dans  la 
Transfiguration,  au  musée  du  Vatican;  un  superbe 
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Yélasquez  à la  galerie  Doria,  deux  très-beaux 
portraits  de  Yan  Dyck  et  d’Holbein,  à la  galerie 
Colonna,  et  deux  ou  trois  petits  tableaux  de  Fie- 
sole,  au  palais  Corsini. 

En  somme,  tous  ces  musées-là  réunis  ne  feraient 
pas  les  galeries Pitti  et  des  Offices,  de  Florence,  ni 
même  notre  Louvre,  dont  on  médit  tant.  Je  n’ai 
pas  encore  vu,  en  Italie,  de  Corrége  plus  beau 
que  Y Antiope , de  Léonard  supérieur  à la  Joconde 
et  à Sainte  Anne. 

Seulement,  ce  qu’il  n’y  a nulle  part,  c’est  la  cha- 
pelle Sixtine  et  les  Stanze.  La  Transfiguration  ne 
m’a  pas  fait  grand  plaisir.  C’est  dansla  Dispute  du 
Saint- Sacrement  qu’il  faut  voir  Raphaël  et  dans  cer- 
taine partie  d Heliodore  et  de  la  Messe  de  Bolséna. 
Là,  il  est  complet  en  tout  et  coloriste  autant  que 
n’importe  qui.  Mais  il  ne  faut  pas  aller  aux  Stanze 
en  sortant  de  dessous  le  plafond  de  la  chapelle 
Sixtine,  parce  qu’aiors,  il  n’y  a pas  à dire,  Ra- 
phaël est  obligé  de  descendre  d’un  échelon. 

J’ai  fait,  ces  derniers  temps,  de  belles  excur- 
sions à cheval  sur  la  voie  Labienne  et  ses  envi- 
rons, sur  la  voie  Appia,  sur  la  voie  Tiburtine. 
Quelle  nature  désolée  ! Pas  un  arbre,  pas  une 
culture,  une  fois  à une  certaine  distance  de 
Rome;  mais  d’admirables  mouvements  de  ter- 
rains, grands,  sauvages,  et  des  silhouettes  de 
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montagnes  d’une  variété  et  d’une  noblesse  prodi- 
gieuses. 

Lundi  dernier,  avec  quelques  amis,  nous  avons 
pris  le  chemin  de  fer  pour  Frascati,  et  de  là  nous 
sommes  allés  à Grotta  Ferrata  en  traversant  une 
très-jolie  forêt.  Nous  avons  passé  quelques  heures 
à la  foire,  pour  faire  connaissance  avec  le  caractère 
et  le  costume  des  gens  de  la  campagne  romaine. 
Mais  tout  cela  se  perd;  il  n’y  a qu’une  seule  chose 
qu’ils  conservent  avec  entêtement  : c’est  une 
merveilleuse  saleté.  On  n’a  pas  idée  de  cela.  Au- 
près de  ces  gens-là,  nos  Bretons  de  Plogoff  se- 
raient des  raffinés  et  des  marquis.  Quant  à cette 
beauté,  à cette  tournure  tant  vantées,  j’avoue  ne 
pas  en  avoir  trouvé  trace.  Il  n’y  avait  à la  foire 
que  quelques  jolies  femmes...  c’étaient  des  An- 
glaises venues,  comme  nous  sans  doute,  pour 
admirer  cette  admirable  population  des  environs 
de  Rome.  Que  les  paysannes  romaines  sont  loin 
des  belles  et  grandes  Bretonnes  de  la  pointe  du 
Baz  et  de  l’île  de  Sein!  Où  est-elle,  cette  fierté 
<et  celte  noblesse  des  paysans  romains  en  gue- 
nilles? Ils  sont  ignobles,  mendiants  et  plats,  et 
cette  population  jusqu’ici  ne  m’enchante  pas. 
Nous  verrons  plus  tard. 

Enfin  le  soleil,  à force  de  faire  fondre  les  gros 
morceaux  de  lard  à moitié  pourri  qui  couvraient 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  65 

la  foire,  nous  invita  à chercher  un  lieu  moins  in- 
fect. Nous  nous  assîmes  sur  un  pré,  au-dessus 
d’une  fontaine  ombragée  par  deux  grands  et 
beaux  platanes  et  à laquelle  on  menait  boire  les 
chevaux  et  les  ânes;  ce  spectacle  m’a  consolé 
et  raccommodé  avec  la  foire.  En  somme,  nous 
avions  passé  une  excellente  journée.  Nous  l’a- 
vons  terminée  par  une  visite  à une  superbe  villa, 
ou  plutôt  à un  superbe  parc,  car  la  villa  elle- 
même  n’a  rien  de  remarquable.  Puis  nous  avons 
gravi  la  montagne  pour  aller  voir  les  ruines  de 
l’ancienne  ville  de  Tusculum. 

Par  un  chemin  charmant  nous  sommes  ar- 
rivés sur  la  crête  du  mamelon  où  se  trouvent 
les  débris  d’un  amphithéâtre,  d’un  palais  de 
Tibère  construit  sur  une  villa  de  Cicéron.  Mais  il 
ne  reste  plus  que  des  salles  intérieures,  et  il  est 
difficile  de  se  faire  une  idée  de  ce  que  pouvait  être 
ce  palais.  Ce  qui  nous  a particulièrement  inté- 
ressés, c’est  le  théâtre  qui  a été  découvert  sous 
un  champ,  par  les  ordres  de  la  fille  d’un  des  der- 
niers rois  de  Sardaigne  ; il  est  parfaitement  con- 
servé, moins  bien  cependant  que  les  théâtres  de 
Pompéi.  La  façade  et  le  mur  qui  faisait  le  fond  de 
la  scène  manquent,  mais  les  dallages,  les  bases 
des  colonnes,  les  gradins  et  les  petits  escaliers 
sont  très-complets.  Vient  ensuite  une  sorte  de  por- 
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tique  ouvert  dont  les  voûtes  se  sont  malheureux 
sement  écroulées.  Puis  on  arrive  à l’emplacement 
de  la  citadelle,  dont  il  ne  reste  plus  rien.  Aidés 
peut-être  par  cette  parole  de  notre  carie  : Tuscu- 
lum, ancienne  ville  pélasgique,  nous  avions  décou- 
vert de  splendides  murs  pélasgiques,  mais  un 
architecte  qui  nous  accompagnait  nous  a prouvé 
que  nos  fameux  murs  n’existaient  que  dans  notre 
imagination  et  que  nous  n’avions  devant  les  yeux 
que  le  rocher  à l’état  sauvage  ! Cela  ne  fait  rien, 
mais  nous  aimons  mieux  croire  que  ce  sont  des 
murs  pôlasgiques. 

Nous  avons  suivi  assez  longtemps  la  fameuse 
voie  Latine  dont  le  dallage  est  très-bien  conservé 
aux  environs  de  Tusculum,  et  dont  les  traces 
apparaissent  au  loin  dans  la  vallée  albaine. 

Ce  que  nous  n’avions  plus  à notre  seconde  vi- 
site, c’était  le  coucher  de  soleil,  qui  était  admira- 
ble la  veille.  Sur  les  hauteurs  de  Tusculum,  nous 
avions  en  lace  de  nous  la  campagne  et  Rome  au 
fond.  Un  peu  à gauche  la  mer  qui  étince  aii,  puis 
le  montCavi  et  l’adorable  village  de  Rocca  di  Papa, 
planté  sur  un  roc  et  s’étageant  en  amphithéâtre 
sur  le  flanc  de  la  montagne;  encore  plus  à gau- 
che, la  suite  des  montagnes  albaines.  A droite 
nous  avions  les  montagnes  de  la  Sabine,  aux  arê^ 
tes  accentuées  et  fermes  comme  de  l’acier.  Les 
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arbres  qui  couvraient  le  mont  Cavi  ressemblaient 
à un  velours  grenat  usé  ; la  plaine  était  rousse,  et 
la  partie  des  montagnes  dans  l’ombre,  d’un  bleu 
de  pierre  précieuse.  La  mer  était  en  feu,  le  ciel 
sillonné  de  grands  nuages;  c était  splendide.  Je 
comprends  qu’en  plaçant  leurs  théâtres  devant  de 
semblables  merveilles,  les  anciens  aient  pu  se 
passer  de  décors.  Les  plus  riches  feraient  triste 
mine  en  face  de  cette  magie  de  la  nature. 

Après  déjeuner,  nous  sommes  partis  pour  Al- 
bano,  et  nous  avons  suivi  une  roule  superbe, 
d’abord  à travers  plaine,  puis  dans  une  magni- 
fique foret,  et  enfin  nous  avons  longé  les  crêtes 
qui  dominent  le  lac  d’Albano  qui  s’étend  au 
pied  du  mont  Cavi  dans  le  cratère  d’un  volcan 
éteint.  C’était  un  énorme  cratère,  car  le  lac  est 
grand  et  bordé  de  belles  forêts.  Nous  avons 
passé  successivement  à côté  de  villages  très- 
pittoresques  et  admirablement  situés  : Marino, 
Castel  Gondolfo  où  le  Pape  possède  une  villa 
pour  l’été.  Enfin  nous  sommes  arrivés  à Albano. 
Nous  avons  renvoyé  notre  voiture  à Frascati  et 
nous  nous  sommes  mis  en  route  pour  l’Ariccia,, 
Genzano  et  le  lac  Némi,  situé  aussi  au  pied  du 
mont  Cavi  dans  un  cratère  un  peu  plus  élevé  que 
le  lac  Albano,  dont  il  est  séparé  par  un  long 
contre-lort  du  mont  Cavi. 
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Pendant  une  heure  ou  deux,  nous  avons  longé 
les  rives  de  ce  lac  qui,  dit-on,  a cent  soixante 
mètres  de  profondeur.  C’est  le  lieu  le  plus  déli- 
cieux qu’on  puisse  voir.  De  beaux  arbres  penchés 
et  presque  déracinés  par  les  eaux  qui  tombent  des 
côtes  à pic,  s’allongent  au-dessus  du  lac  et  y trem- 
pent leurs  grandes  branches.  Nous  avons  vu  l’em- 
placement d’un  temple  de  Diane  dont  il  ne  reste 
plus  que  quelques  pierres.  C’était  bien  la  place  de 
Diane  au  milieu  des  bois,  auprès  d’un  lac  bordé 
par  endroits  de  longs  roseaux  dorés,  au  pied  d’une 
belle  montagne.  Quelle  tranquillité,  quel  mystère  î 
De  toutes  parts  des  côtes  boisées.  Les  anciens  n’é- 
taient pas  si  bêtes  d’avoir  choisi  ce  lieu  pour  y 
mettre  un  temple  de  Diane.  J’aurais  fait  des  bas- 
sesses pour  en  être  le  grand  prêtre. 

Nous  nous  sommes  reposés  à l’ombre  devant 
ce  calme  charmant  de  la  nature,  et  nous  avons 
grimpé  jusqu’à  Némi,  situé  à mi-côte,  sur  la  partie 
la  plus  abrupte  et  la  plus  verticale  de  la  mon- 
tagne. 

C’est  une  position  merveilleuse  pour  des  gens 
qui  veulent  se  repaître  de  beaux  spectacles  ; mais, 
s’il  faut  que  les  Némiens  descendent  et  montent 
souvent  leur  côte  pour  faire  leurs  provisions,  je 
les  plains. 

Du  sommet,  nous  avons  vu  le  coucher  du  soleil 
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se  refléter  d’abord  à nos  pieds  dans  le  lac,  puis 
de  l’autre  côté  des  montagnes  et  par  delà  les 
plaines  du  Latium,  dans  la  mer.  Je  crois  que  c’é- 
tait encore  plus  beau  que  ce  que  nous  avions  vu 
la  veille. 

Après  avoir  erré  quelque  temps  dans  un  bois, 
nous  avons  trouvé  un  chemin  creux  et  fantastique 
avec  des  arbres  dont  les  racines,  minées  par  les 
eaux,  formaient  voûte  au-dessus  de  nos  têtes,  et 
nous  avons  regagné  Albano  avec  l’ardeur  de 
voyageurs  pris  par  la  nuit  et  terriblement  affa- 
més. 

Le  lendemain  matin  nous  voulions  aller  voir 
Paluzzuola,  petit  village  construit  sur  l’emplace- 
ment d’Albe  la  Longue.  Nous  sommes  descendus, 
en  conséquence,  sur  les  bords  du  lac  Albano  pour 
nous  faire  traverser  en  bateau  de  l’autre  côté  et 
gravir  jusqu’à  Albe  la  Longue.  Impossible  de 
trouver  une  barque.  Nous  avons  pris  alors  la  ré- 
solution de  faire  le  tour  du  lac  ; mais  nous  étions 
encore  bien  loin  d’Albe  la  Longue,  quand  l’heure 
du  déjeuner  et  un  peu  de  sirocco  qui  nous  reti- 
rait tout  courage  nous  engagèrent  à rebrousser 
chemin  jusqu’à  Albano.  Dans  l’après-midi  nous 
avons  visité  les  jardins  de  la  villa  Doria,  d’où  l’on 
a une  vue  superbe  sur  les  plaines  du  Latium,  la 
forêt  Laurentium  et  la  mer.  Nous  avons  vu,  de  la 
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terrasse,  les  ruines  de  la  ville  antique  de  Bovillæ, 
l’ancienne  ville  de  Numitor , je  crois,  le  grand’père 
de  Romulus.  Puis  nous  avons  parcouru  Al bano 
pour  y trouver  un  certain  amphithéâtre  de  Dona- 
tien, dont  il  reste  encore  quelque  chose,  dit-on, 
près  d’un  couvent  de  capucins.  Nous  n’avons 
jamais  pu  le  trouver.  Nous  n'avons  pas  aperçu 
non  plus  ces  belles  Albanaises  dont  on  parle  lant! 
C’était  pourtant  l’heure  où  elles  allaient  à la  fon- 
taine: des  Albanaises,  il  y en  avait,  mais  de  belles, 
point. 

Nous  sommes  revenus  dîner  à Rome.  Le  len- 
demain je  suis  allé  au  palais  Barberini  voir  un 
admirable  plafond  de  Pietro  de  Cortone.  Voilà  un 
homme  dont  nous  n’avons  au  Louvre  que  de 
mauvais  tableaux  et  qui  a peint  à fresque,  dans 
une  énorme  salle,  un  plafond  vraiment  mer- 
veilleux comme  composition,  comme  effet  et 
comme  aspect  de  ton.  Il  y a là  dedans  un  mou- 
vement, une  fougue,  une  harmonie,  une  vigueur 
^ui  m’ont  bien  étonné. 

Ce  matin  j’ai  fait  une  grande  promenade  à che- 
val, avec  des  amis,  au  nord  de  Rome.  Nousavons 
traversé  le  Tibre,  à Ponte  Mole,  et  nous  nous  som- 
mes engagés  dans  la  campagne  à travers  des  prés 
sans  fin,  où  paissent  de  grands  Iroupeaux  de 
bœufs  etde  cnevauxsauvages.  Nous  nous  sommes 
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un  peu  égarés,  mais  le  dôme  de  Saint-Pierre  qu  on 
voit  de  si  loin,  et  de  presque  partout,  nous  a remis 
dans  notre  direction. 

La  pluie  nous  a trempés  et,  comme  nous  étions 
loin  de  Rome,  nous  avons  dû  prendre  une  allure 
plus  rapide.  Une  dizaine  de  ces  molosses  énor- 
mes qui  gardent  les  troupeaux  dans  la  campagne 
nous  donnaient  la  chasse  avec  des  airs  féroces. 
Il  ne  doit  pas  faire  bon  les  rencontrer  quand  on 
est  à pied.  En  tout  cas,  ils  peuvent  nous  reprocher 
de  les  avoir  fait  rudement  courir. 

Demain  nous  partons,  au  nombre  de  six  ou 
sept,  pour  une  excursion  à cheval  à Ponte  Nomen- 
tano,  le  long  de  Teverone,  et  nous  pousserons 
jusqu’aux  Aquæ  Albulæ  (eaux  sulfureuses),  où 
les  anciens  avaient  établi  des  bains  qu’embellit 
la  reine  Zénobie  pendant  sa  captivité...  Dimanche 
nous  repartirons  encore,  toujours  à cheval,  pour 
explorer  une  autre  partie  de  la  campagne...  Dans 
quelques  jours  j’irai  à Tivoli. 

Voilà,  mon  cher  père,  comment  j’emploie  mon 
temps. 

J’espère  pouvoir  me  mettre  aux  portraits  W., 
F...  lundi  prochain... 
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A SON  PÈRE. 


2 avril  1867 


...  Mes  caisses  sont  arrivées,  c'est  vrai,  mais 
je  ne  les  ai  pas  encore.  Elles  sont  en  douane  et 
c’est  toute  une  histoire  pour  les  en  faire  sortir. 
M.  Hébert  a attendu  les  siennes  quinze  jours,  et 
comme  je  ne  suis  pas  M.  Hébert,  je  crains  d’at- 
tendre encore  plus  que  lui.  Pour  me  les  faire 
livrer,  il  me  suffirait  de  débourser  soixante-deux 
francs,  mais  je  m’y  refuse,  car  je  trouve  un  peu 
violent  de  débourser  pareille  somme  pour  quel- 
ques livres,  quelques  effets  et  un  rouleau  de  pa- 
pier blanc. 

Ce  retard  pourtant  me  cause  du  tort.  Les 
W...  F...  vont  partir  et  je  n’aurai  pu  finir  un 
seul  des  portraits.  Si  j’avais  prévu  tous  ces  en- 
nuis, j’aurais  voyagé  avec  mes  caisses.  Mon  ba- 
gage n’eût  pas  été  bien  considérable  et  j’aurais 
pu,  au  moins,  faire  un  portrait. 

Si  Léon  se  décide  à venir  passer  ici  la  semaine 
sainte,  recommande-lui  le  seul  moyen  dont 
on  doive  user  avec  les  employés  quels  qu’ils 
soient  et  quelques  galons  qu’ils  aient  à leurs 
casquettes  : c’est  de  leur  glisser  une  pièce  de 
quarante  sous  dans  la  main.  Avec  cela  on  en  fait 
ce  qu’on  veut.  Si  j’avais  su,  j’aurais  usé  plus 
souvent  de  ce  moyen.  Pour  les  bagages  à la 
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douane,  c’est  souverain;  la  pièce  de  vingt  sous 
suffit  même  souvent;  on  regarde  le  dessus  de  la 
caisse  et  on  vous  laisse  tranquille...  Si  vous  avez 
affaire  à un  prince  ou  à un  haut  fonctionnaire, 
donnez-lui  cent  sous  et  vous  obtiendrez  tout  ce 
qu’il  vous  plaira.  On  a tort  d’agir  loyalement 
avec  ces  fripons.  De  tous  ces  impôts  prélevés  aux 
douanes  et  ailleurs,  le  pauvre  pape  ne  touche 
pas  un  centime.  Tout  cela  passe  dans  la  poche 
des  employés  supérieurs,  s’arrête  aux  ministres 
et  ne  va  pas  plus  loin. 

Mon  atelier  n’étant  pas  encore  réparé,  je 
continue  mes  pérégrinations  à travers  la  ville 
et  la  campagne.  Nous  en  causerons  une  autre 
fois,.. 

A SA  GRAND’mÈRE. 

10  avril  1867. 

Ma  chère  bonne  maman, 

Il  y a bien  longtemps  que  je  veux  t’envoyer  les 
tendresses  de  ton  petit-fils  et  filleul.  Si  je  ne  l’ai 
pas  fait  encore,  c’est  que  les  lettres  écrites  soit 
à mon  père,  soit  aux  autres,  étaient  pour  vous 
tous  et  que  chacun  de  vous  pouvait  mettre  son 
nom  à l’en-tête.  Quand  on  est  loin  des  gens  qu’on 
aime,  il  est  bien  difficile  de  penser  à l’un  d’eux 
sans  penser  à tous  en  même  temps,  et  chaque 
baiser  qu’on  envoie  est  comme  une  bombe  de 
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feu  d’artifice  qui  monte  en  un  seul  trait  et  se  sé- 
pare ensuite  en  une  vingtaine  d’étoiles. 

Cette  fois,  c’est  toi  que  je  vise,  c’est  toi  que 
j’embrasse  la  première  et  qui  seras  chargée  d’em- 
brasser les  autres  de  ma  part.  Bien  des  cho- 
ses d’ailleurs  n’auraient  pour  d’autres  qu'un 
bien  faible  intérêt  et  je  puis  te  les  écrire,  à toi 
qui  te  tourmentes  toujours  et  qui  aimes  à con- 
naître les  choses  en  détail.  Je  suis  sûr  que  tu 
es  mécontente  de  ne  pas  savoir  quelle  est  ma 
règle  de  vie  et  mon  hygiène.  Je  vais  te  contenter 
de  suite  et  après  tu  me  laisseras  dire  ce  que  bon 
me  semblera. 

Pour  ne  pas  ternir  mon  récit  par  de  tristes 
détails,  je  te  dirai  d’abord  que  j’ai  mis  fin  à mes 
maux  de  dents  par  l’extraction  d’une  molaire  qui 
ne  me  martyrisera  plus  et  qui  m’a  été  enlevée 
fort  habilement  par  un  jeune  dentiste.  La  société 
des  dentistes  français  envoie-t-elle  à Rome  un 
prix  de  Rome  en  dentisterie?  je  l’ignore,  mais 
le  fait  est  qu’il  est  Français  et  adroit. 

A part  ce  fâcheux  incident,  ma  santé  n’a  ja- 
mais été  plus  florissante.  J’espère  que  cet  état 
se  maintiendra  longtemps. 

Je  me  lève  de  bonne  heure  et  la  plupart  du 
temps  je  commence  ma  journée  par  une  grande 
promenade  à cheval.  Après  déjeuner  je  vais  voir 
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des  galeries  et  des  églises.  Je  me  promène  jus- 
qu’au dîner  et  le  soir  je  me  couche  de  bonne 
heure.  Tu  vois  qu’il  n’y  a pas  là  de  quoi  se  rendre 
malade. 

Nous  prenons  nos  repas  tous  ensemble  dans 
un  grand  réfectoire  où  sont  accrochés  les  por- 
traits de  tous  les  pensionnaires  peintres,  scul- 
pteurs, graveurs,  architectes  et  musiciens  depuis 
le  commencement  de  ce  siècle  jusqu’à  nos  jours. 
La  cuisine  n’est  pas  mauvaise  et  vaut  certai- 
nement mieux  que  celle  des  restaurants  de 
Rome. 

Nous  dînons  à l’Ave  Maria,  c’est-à-dire  au  cré- 
puscule, à l’apparition  de  la  première  étoile  au 
ciel  et  nous  déjeunons  huit  heures  avant.  Ainsi, 
maintenant  notre  déjeuner  a lieu  à onze  heures 
et  le  dîner  à sept.  Plus  tard,  dans  quinze  jours, 
chaque  repas  sera  retardé  d’un  quart  d’heure  et 
ainsi  de  suite  jusqu’en  mai  ; alors  on  déjeune  à 
midi  et  on  dîne  à huit  heures. 

Je  suis  entouré  de  bons  camarades,  très-ai- 
mables pour  moi,  et  très-unis,  contrairement  à 
ce  qu’on  croit  à Paris.  Je  les  connaissais  du  reste 
presque  tous,  car  je  suis  un  vieux  concurrent  et 
mes  premières  armes  à l’École  datent  de  loin. 

Nous  avons  à l’Académie  le  plus  beau  parc 
qu’on  puisse  rêver  et  dans  ce  moment  surtout 
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l’air  y est  embaumé:  nous  habitons  un  beau  pa- 
lais que  nous  envie  fort  l’ambassade  de  France... 

Le  directeur  est  charmant  pour  moi.  Tous  les 
dimanches  il  reçoit  les  pensionnaires  et  les  ar- 
tistes français  et  étrangers  qui  lui  sont  présentés. 
Nous  faisons  de  la  musique.  En  somme,  notre 
existence  est  ravissante  et  si  quelques  regrets  et 
souvenirs  ne  venaient  de  temps  en  temps  nous 
assaillir,  on  serait  pleinement  heureux. 

Jeudi  dernier,  j’ai  fait  avec  deux  camarades 
une  petite  excursion  à Tivoli.  Nous  avons  eu  le 
plus  beau  temps  qu’on  puisse  rêver  et,  depuis  la 
sortie  des  murs  de  Rome,  nous  avons  roulé  au 
milieu  de  sites  et  d’horizons  merveilleux. 

Nous  avons  visité  la  villa  Adriana,  dont  les 
grandes  ruines  sont  d’un  aspect  splendide  au 
milieu  des  grands  cyprès  et  des  pins  parasols  qui 
ombragent  ses  beaux  parcs.  Nous  avons  traversé 
un  bois  superbe  d’oliviers  poussant  sur  une  mon- 
tagne rocheuse  et  nous  avons  déjeuné  à Tivoli 
dans  le  petit  temple  antique  de  la  Sibylle,  devant 
le  spectacle  admirable  des  cascades  et  des  mon- 
tagnes. Nous  avons  étudié  toutes  les  merveilles 
naturelles  de  ce  coin  si  étrange  et  si  beau,  la 
grotte  de  Neptune,  la  grotte  de  la  Sirène,  les  Cas- 
catelles,  etc.,  etc...,  et  la  ville  d’Este  dont  la  dis- 
position et  la  situation  sont  vraiment  charman- 
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tes.  Nous  recommencerons  au  mois  prochain  cette 
excursion  ; seulement  nous  pousserons  plus  loin, 
jusqu’à  Subiaco  et  Cervara. 

J’ai  visité  aussi  les  belles  villas  qui  sont  si- 
tuées aux  portes  de  Rome,  les  villas  Albani, 
Pamphili,  Borghèse,  etc.,  etc...  On  a,  de  presque 
toutes,  des  vues  magnifiques  sur  la  campagne  et 
les  montagnes  de  la  Sabine  et  les  monts  albains. 
Les  chênes  verts  et  les  pins  parasols  donnent  à 
ces  parcs  un  aspect  de  grandeur  et  d’étrangeté 
qui  a bien  son  charme.  Et  puis,  partout  des  fon- 
taines, des  jets  d’eau.  On  ne  marchande  pas  l’eau 
à Rome.  Que  devait-ce  être  sous  l’empire  ro- 
main, alors  que  tous  les  aqueducs  y amenaient 
l’eau  des  montagnes  voisines?  Ils  étaient  en 
grand  nombre  et  on  en  voit  partout  des  ruines 
dans  la  campagne.  Il  y en  a encore  trois  ou 
quatre  en  bon  état  qui  servent  à alimenter  les 
fontaines  et  les  réservoirs.  A l’Académie,  l’eau 
est  excellente  ; elle  nous  est  fournie  par  l’aque- 
duc de  l’Aqua  Felice. 

Il  est  un  peu  tard,  et  si  je  veux  être  sur  pied 
demain  à six  heures,  il  faut  que  je  dorme.  Je 
sais  que  ce  n’est  pas  toi  qui  te  plaindras  de  ce 
que  je  demande  à me  coucher.  Du  reste,  je  saurai 
encore  écrire  la  semaine  prochaine  et  ne  man- 
querai pas  de  choses  à vous  dire... 
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▲ SON  PÈF.E. 

10  avril  1867. 

Je  suis  encore  obligé  de  commencer  ma  lettre 
par  ces  paroles  éternellement  répétées  : Je  n’ai 
pas  encore  mes  caisses  ! I ! Je  les  ai  vues,  je  les 
ai  palpées,  touchées,  mais  je  ne  les  ai  pas  fait 
sortir  des  magasins.  Il  faut  croire  que  les  douanes 
m’en  veulent  et  me  poursuivent  fatalement 
comme  des  harpies.  J’v  suis  allé  hier  encore  une 
fois,  pensant  obtenir  le  passage  libre  de  mes  af- 
faires. On  me  fait  de  vrais  comptes  d’apothicaire, 
on  ne  veut  diminuer  mes  frais  d’entrée  que  d’un 
tiers,  si  bien  que  je  vais  être  obligé  de  débour- 
ser 43  fr.  75  pour  des  caisses  ne  renfermant  que 
des  objets  de  travail.  Je  ne  peux  pas  attendre  in- 
définiment ni  faire  de  nouvelles  démarches  qui 
amèneraient  des  pourparlers  sans  fin,  surtout 
pendant  la  semaine  sainte.  Or  j’ai  besoin  de  mes 
caisses  et  je  vais  payer  ce  qu’on  me  demande  ; 
mais  je  conserverai  toute  ma  vie  une  haine  ter- 
rible conlre  la  douane  et  les  douaniers  ! Oh  1 
le  libre  échange!  Plus  de  douane  ni  de  douaniers  ! 
Quand  donc  verrai-je  arriver  ce  temps  heureux, 
cet  âge  d’or  ? 


Les  W...  F...  sont  partis  hier  ! 

Tu  me  parles  de  me  mettre  à l’ouvrage  : c’est 
ce  que  je  ferai  peu  à peu.  Mais  j’ai  encore 
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beaucoup  à voir.  Je  ne  veux  pas  agir  comme 
quelques  uns  de  mes  camarades  et  surtout  de 
mes  prédécesseurs  qui  arrivaient  à Rome  pour 
s’enfermer  dans  leurs  ateliers,  d’où  ils  sortaient 
cinq  ans  après  sans  connaître  seulement  la  cour 
de  Saint-Pierre  ou  la  chapelle  Sixtine;  autant 
rester  à Paris.  Le  voyage  ne  peut  être  instructif 
que  s’il  vous  montre  des  choses  nouvelles  qui 
ouvrent  dans  la  cervelle  des  cases  encore  fer- 
mées, S’il  ne  consiste  que  dans  un  changement 
d’atelier,  à quoi  bon  se  déranger?  Du  reste,  je  vais 
commencer  quelques  études  dans  la  campagne 
d’abord,  maintenant  que  la  température  est 
douce  encore;  plus  tard  quand  la  saison  devien- 
dra chaude,  je  travaillerai  dans  les  églises  et  les 
musées.  Il  arrive,  dans  les  musées  de  Rome 
comme  partout,  que  les  belles  toiles  dont  on  au- 
rait intérêt  à garder  un  souvenir  sont  occupées 
par  des  copistes  plus  ou  moins  forts  ; les  listes 
d’inscriptions  sont  souvent  fort  longues  et  je 
vais  m’inscrire  dès  maintenant  pour  un  certain 
nombre  de  choses  ; je  ne  sais  pas  quand  je  pour- 
rai les  faire. 

Cette  lettre  étant  purement  d’affaires,  je  n’y 
joins  aucun  dût  ail  pittoresque...  cela  détonne- 
rait. J’écris  à bonne  maman.  Demande-lui  ma 
lettre...  N’oublie  pas  de  m’envoyer  les  portraits 
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de  famille.  Tu  sais  que  je  n’en  ai  pas  de  ma 

mère. 

A M.  BUSSINE. 

25  avril,  1867. 

J’ai  porté  dernièrement  chez  Listzle  mor- 
ceau de  Camille  et  il  l’a  reçu  ainsi  que  son  por- 
teur avec  une  amabilité  charmante.  J’avais  un 
peu  peur  en  tirant  le  cordon  de  la  sonnette,  et, 
bien  qu’amené  par  un  de  mes  amis  déjà  présenté 
à Listz,  mon  cœur  battait  comme  à la  porte  d’un 
dentiste.  J’ai  commencé  par  balbutier  des  Mon- 
seigneur, Monsignor,  Monsieur  l’abbé,  maestro, 
etc...  Mais  il  m’a  mis  à mon  aise  par  un  accueil 
si  simple  et  si  bienveillant  que  j’ai  laissé  tom- 
ber mon  effroi  et  n’ai  plus  vu,  dans  cet  homme 
noir  à grands  cheveux,  qu’un  artiste  chaud  et 
passionné,  un  ami  dévoué  de  Camille.  Il  m’a 
parlé  de  lui  avec  une  admiration  qui  m’a  paru 
très-sincère.  Il  a déchiffré  séance  tenante  le 
Veni  Creator  que  je  venais  de  lui  remettre 
s’arrêtant  à chaque  instant  pour  en  louer  le  beau 
style,  la  coupe  savante  et  originale.  Puis  il  nous 
a joué,  avec  cette  puissance  et  cette  énergie  fan- 
tastiques que  vous  lui  connaissez,  des  morceaux 
de  ses  symphonies  de  Dante  et  de  saint  François 
et  m’a  engagé  à le  venir  voir  le  vendredi  quand 
je  voudrais..  Je  le  croyais  poseur,  mais  je  suis  re- 
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venu  de  cette  idée-là  et  suis  sorti  de  chez  lui  pro- 
fondément impressionné  par  son  jeu,  son  amé^ 
nité,  et  sa  belle  tête. 

En  fait  de  musique,  je  n’ai  entendu  ici  que 
deux  messes  à la  chapelle  Sixtine  et  des  Miserere 
pendant  la  semaine  sainte.  J’ai  été  choqué  du 
peu  de  talent  des  chanteurs  et  de  la  façon  déplo- 
rable dont  ils  étaient  conduits.  La  maîtrise  de  la 
chapelle  Sixtine  est  bien  tombée,  et  pourtant 
elle  a de  bien  belles  choses  à exécuter.  Dans  cette 
salle  merveilleuse,  sous  ce  plafond  et  devant  ce 
Jugement  dernier  qui  vous  élèvent  si  haut  que  le 
moindre  chant  viendrait  compléter  l’harmonie  et 
s’embellirait  du  voisinage  du  géant  Michel-Ange, 
on  serait  disposé  à admirer  n’importe  quel  choeur 
religieux.  Au  lieu  de  cela  les  chanteurs  vous  ar- 
rachent à votre  contemplation  par  des  timbres 
criards  et  désagréables,  des  accords  plus  que 
douteux,  des  rentrées  mal  faites,  des  trilles  tou- 
jours manqués,  des  miaulements  dont  un  Pari- 
sien peut  seul  avoir  idée,  s’il  a habité  au  cin- 
quième étage  sous  des  toits  fréquentés  par  des 
troupes  de  chats  amoureux.  Je  ne  puis  trouver 
d’autre  comparaison  pour  vous  faire  comprendre 
ce  que  j’ai  souffert,  en  entendant  écorcher  ainsi 
de  belles  fugues  et  de  beaux  motets.  Une  fois, 
pourtant,  ils  ont  bien  chanté  un  chœur  superbe 

5. 
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et  ont  produit  des  effets  de  sonorité  intéressants 
et  étrangement  puissants.  Mais,  en  général,  ils 
cultivent  la  fausse  note  et  le  cri  avec  une  persis- 
tance désastreuse. 

J ai  assisté  dimanche  à la  bénédiction  que  le 
pape  donne  chaque  année,  le  jour  de  Pâques,  du 
haut  de  la  Loggia , au  peuple  agenouillé  en  foule 
sur  Pimmense  place  de  Saint-Pierre.  C’était  un 
merveilleux  spectacle,  bien  émouvant  et  d’une 
grandeur  imposante.  La  voix  du  pape  résonnait 
dans  toute  l’étendue  de  la  place,  et  son  geste 
noble  se  voyait  de  partout.  Cela  m’a  rappelé  le 
récit  du  Tannhâuser. 

Je  me  suis  remis  ces  jours-ci  à mes  exercices 
vocaux  : cela  me  fera  du  bien,  car  ma  voix  était 
devenue  d’une  lourdeur  désespérante.  Quant  à 
la  peinture,  je  n’en  ai  pas  fait  encore.  J’aime 
mieux  regarder  et  comprendre  que  de  me  mettre 
immédiatement  au  travail.  J’espère  que  cet  arrêt 
de  quelques  mois  me  fera  du  bien  et  dévelop- 
pera en  moi  le  sens  artistique.  J’ai  beaucoup  vu 
et,  je  pense,  beaucoup  appris.  C’est  ce  que  l’ave- 
nir nous  appr  endra. 

Je  n’ose  pas  vous  espérer  ici,  et  pourtant 
une  séparation  de  quatre  ans,  savez-vous  que 
c’est  bien  longl  Soyons  philosophes.  Car,  si  le 
temps  semble  long  pour  le  fils  et  pour  l’ami,  il 
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passera  encore  trop  vite  pour  le  peintre.  «Fai  tant 
à apprendre  et  on  fait  si  peu  en  quatre  ans  ! 
Toutefois,  j’aime  à croire  que  vous  ne  rougirez 
pas  de  moi,  et  je  compte  beaucoup  sur  cette  an- 
née de  voyage  pour  me  transformer  et  m’in- 
struire..... 

A SON  PÈRE. 

25  avril  1867. 

Voilà  trop  longtemps  que  je  ne  t’ai  écrit,  mais 
mon  excuse  est  dans  mes  occupations  nom- 
breuses durant  la  semaine  sainte.  J’ai  été  obligé 
de  faire  queue  pendant  des  heures,  afin  d’enten- 
dre le  Miserere  à la  Sixtine.  J’ai  assisté  aux  gran- 
des processions  qui  se  sont  faites  à Saint-Pierre, 
à l’occasion  de  l’anniversaire  du  retour  de  Gaëte, 
puis  le  jeudi  saint  et  le  dimanche  de  Pâques. 
C’est  superbe. 

Je  suis  bien  revenu  sur  le  compte  de  Saint- 
Pierre,  qui  ne  m’avait  pas  fait  grande  impression 
les  premières  fois  que  je  le  visitai;  j’ai  appris 
depuis  à le  connaître  et  à l’aimer.  J’y  ai  vu  de 
merveilleux  effets  et,  à certains  moments,  cette 
basilique  énorme  qui,  au  premier  abord  ne 
semble  pas  très-religieuse,  prend  un  aspect  mys- 
térieux et  imposant,  que  viennent  grandir  encore 
les  fumées  de  l’encens  et  les  grandes  ombres  des 
voûtes. 
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Le  jour  de  Pâques  surtout,  c’était  inouï.  J’étais 
sous  le  vestibule,  au  moment  où  les  grandes 
portes  du  milieu  se  sont  ouvertes,  laissant  aper- 
cevoir le  fond  de  l’église  dans  une  sorte  de 
brouillard  lumineux,  au  milieu  duquel  se  pro- 
filait le  grand  dais  à colonnes  torses  qui  sur- 
monte l’autel.  Grâce  aux  fumées  d’encens  et  aux 
rayons  de  soleil  qui  les  traversaient,  la  profondeur 
de  Saint-Pierre  était  plus  que  triplée.  La  nef  plus 
près  de  nous  était  un  peu  sombre  et,  au  milieu 
de  la  porte,  la  procession  des  cardinaux,  des  évê- 
ques de  tous  pays,  avec  leurs  grandes  mitres 
blanches,  arrivait  sur  nous,  dominée  par  le  pape, 
porté  sous  un  dais  rouge  et  couronnant  ce  splen- 
dide tableau  si  merveilleusement  encadré.  De  ma 
vie  je  n’ai  vu  chose  plus  belle  et  plus  grandiose. 

Quelques  instants  après,  dans  la  grande  loge 
toute  tendue  de  rouge,  sous  un  immense  vélum 
qui  mettait  dans  une  ombre  transparente  pres- 
que toute  la  façade  de  Saint-Pierre,  le  saint-père 
apparaisssait  porté  sur  son  trône,  sous  un  dais, 
accompagné  de  deux  énormes  éventails  en  queues 
de  paons  blancs,  et  d’une  voix  forte  et  sonore  il 
donnait  la  bénédiction  à tout  le  peuple  à genoux 
couvrant  la  place  entière.  C’était  le  spectacîe  le 
plus  grand  et  le  plus  émouvant  qu’on  puisse 
rêver.  Debout  sur  le  pavois,  les  bras  étendus  sur 
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la  foule,  le  saint-père  se  voyait  de  toute  la  place 
et  sa  voix  s’en  allait  an  loin,  au  milieu  d'un  si- 
lence incroyable.  Le  centre  de  la  place  était  oc- 
cupé par  l’armée  pontificale,  tant  fantassins  que 
cavaliers.  Après  la  bénédiction,  le  peuple  a poussé 
des  cris  de  : Viva  il  santo  paclre,  re!  en  agitant 
des  palmes  et  des  mouchoirs.  J’ai  remporlé  de 
cette  scène  une  impression  profonde,  et  je  ne 
crois  pas  qu’en  aucun  pays  il  puisse  y avoir  rien 
d’aussi  beau  et  imposant,  tout  à la  fois  au  point 
de  vue  moral  et  au  point  de  vue  artistique. 

Je  n’ai  eu  qu’une  désillusion  ; c’est  sous  le 
rapport  de  la  musique.  La  maîtrise  de  la  cha- 
pelle Sixtine  n’est  pas  brillante;  elle  écorche  trop 
souvent  de  splendides  motets.  Ils  sont,  j’en 
conviens,  d’une  difficulté  prodigieuse,  surtout 
sans  aucun  accompagnement  qui  guide  les  exé- 
cutants; mais  ceux-ci  pourraient  chanter  moins 
faux  et  avec  des  timbres  moins  criards  et 
moins  désagréables.  Et  puis  à Saint-Pierre,  au 
lieu  d’une  vingtaine  de  chanteurs,  il  faudrait 
des  doubles  chœurs  de  cent  ou  deux  cents  voix 
au  moins.  C’est  d’une  maigreur  déplorable,  et  il 
est  impossible  d’être  ému  par  des  chants  qui 
sont,  faute  de  puissance,  si  peu  en  rapport 
avec  le  grandiose  déployé  partout.  Cela  fait 
l’effet  d’un  géant  de  vingt  pieds,  qui  aurait  une 
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tête  grosse  comme  un  poing  d’enfant  ou  une 
voix  de  cricri 

A H.  MALLARMÉ. 

25  avril  1867. 

...Tu  ne  te  figures  pas  combien  je  suis  heureux 
de  trouver  une  lettre  de  France  sur  mon  assiette! 
Et  ce  plaisir  ne  m’arrive  pas  aussi  souvent  que 
je  le  voudrais.  Si  ma  pauvre  mère  vivait  encore, 
elle  me  gâterait  sous  ce  rapport-là;  je  suis  sûr 
qu’elle  ne  serait  pas  avare  de  ce  cadeau  si  pré- 
cieux pour  l’exilé.  Je  n’ai  jamais  autant  senti  le 
vide  que  sa  mort  m’a  laissé  que  depuis  mon  dé- 
part de  France. 

Et  pourtant  mes  journées  sont  aussi  remplies 
que  possible  ; je  vois  du  nouveau  presque  tous 
les  jours,  je  passe  ma  vie  dans  des  enthousiasmes 
continuels  et  mon  sac  d’admiration  se  remplit  à 
mesure  que  j’en  dépense.  La  campagne  romaine 
est  merveilleuse;  c’est  elle  qui,  m’impressionne 
le  plus  vivement.  C’est  ce  que  j’ai  jamais  vu  de 
plus  écrasant.  Et  la  chapelle  Sixtine  !!!  Pour  moi, 
il  n’y  aurait  pas  besoin  d’autre  chose  à Rome.  La 
chapelle.  Sixtine  et  la  campagne  ! ! ! Il  y a là  de  quoi 
émouvoir,  de  quoi  inspirer,  de  quoi  élever  l’âme 
de  l’artiste,  sans  jamais  la  lasser.  On  resterait  vingt 
ansiciquelavingtièmeannée  onseraitencoreplus 
passionné  pour  ces  merveilles,  auxquelles  il  ne 
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peut  exister  nulle  part  rien  de  comparable.  Je 
serais  bien  heureux  de  voir  ton  enthousiasme  de- 
vant ce  qui  m’émeut  tant  tous  les  jours. 

Lundi  je  vais  chercher  un  autre  genre  d’émo- 
tion, plus  doux,  plus  calme  : je  vais  passer  trois 
semaines  ou  un  mois  à Naples.  Ce  beau  mois  de 
mai  donnera  au  pays  un  aspect  plus  jeune  encore 
et  plus  heureux.  Et  puis  je  travaillerai,  à mon 
retour. 

A SON  PÈRE. 

Jeudi,  2 mai  1867. 

Je  suis  parti  de  Rome  lundi  matin  avec  Le- 
nepveu,  et  le  soir  vers  sept  heures  nous  étions 
à Naples,  après  un  trajet  en  chemin  de  fer  de 
toute  beauté,  à travers  des  montagnes  admira- 
bles auxquelles  le  ciel  chargé  de  nuages  orageux 
donnait  les  effets  les  plus  dramatiques  et  les 
plus  sauvages.  Puis*  nous  sommes  entrés,  au  so- 
leil couchant,  dans  cette  riante  campagne  de  Na- 
ples, au  milieu  de  vergers  d’ormeaux  et.  d’oliviers 
réunis  entre  eux  par  des  festons  de  vigne.  Cela  a 
un  air  de  fête  qui  rend  heureux..... 

Le  musée  de  Naples  n’est  pas  riche  en  pein- 
tures. Je  n’y  ai  remarqué  que  deux  ou  trois  toiles 
de  Titien  et  de  Ribeira.  Mais  en  revanche  il  pos- 
sède quelques  bronzes  merveilleux,  dont  je  ne 
connais  d’équivalents  dans  aucun  musée.  Les 
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peintures  de  Pompéi  réunies  dans  deux  ou  trois 
salles  sont  très-intéressantes,  mais  je  n’ai  pas  en- 
core eu  le  temps  de  les  étudier  avec  assez  de  re- 
cueillement. 

Mercredi,  nous  avons  passé  la  journée  à Sor- 
rente.  C’est  le  paradis  terrestre! 

Il  y a là  des  hommes,  des  femmes,  et  surtout 
des  enfants  magnifiques.  Nous  allons  nous  y in- 
staller pour  quelque  temps,  et  là,  je  compte  tra- 
vailler, me  livrer  au  croquis  et  à l’aquarelle  avec 
une  ardeur  digne  des  merveilles  que  j’aurai 
sous  les  yeux 

A SON  PÈRE. 

11  mai  1867. 

Je  suis  au  paradis!  Tu  ne  peux  te  faire  une 
idée  de  Sorrente.  Ah!  quelles  matinées,  quel- 
les journées  et  quelles  nuits  surtout!  Si  tu  sa- 
vais ce  que  c’est  que  la  mer  de  la  baie  de 
Naples,  reflétant  la  lune  et  ies  étoiles,  avec  la 
silhouette  du  Vésuve  dans  le  fond!  Et  ce  calme, 
ce  silence,  interrompus  toutes  les  trois  ou  quatre 
secondes  par  le  soupir  de  la  mer,  qui  vient  mou- 
rir doucement  à nos  pieds  sous  la  terrasse  ! 

Depuis  ma  dernière  lettre,  j’ai  fait  bien  des 
choses. 

J’ai  d'abord  été  à San  Martino,  un  ancien  cou- 
vent d’où  le  noble  Victor-Emmanuel,  ce  grand  roi, 
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a chassé  les  moines,  comme  il  l’a  fait,  du  reste, 
dans  presque  toute  l’Italie.  Ce  grand  monarque 
libéral  qui  veut  la  liberté  de  l’Italie,  ne  permet 
pas  à un  malheureux  moine  de  vivre  tranquille- 
ment, loin  du  monde,  dans  sa  cellule,  si  cela  lui 
convient.  11  trouve  plus  convenable  de  convertir 
les  couvents  en  casernes.  Cinq  ou  six  moines 
sont  laissés  pour  le  service  de  la  chapelle,  les 
autres  sont  priés  de  changer  de  costume  et  de 
s’en  retourner  chez  eux.  Cela  m’a  fait  beaucoup 
de  peine  de  voir  à Florence  ces  pauvres  couvents 
de  Dominicains,  que  Fiesole  avait  couverts  de 
fresques  merveilleuses,  complètement  déserts 
maintenant,  ces  pauvres  cloîtres  vides,  les  cor- 
ridors des  cellules  et  les  cellules  complètement 
nus.  Enfin,  bref,  de  San  Martino  on  a une  vue 
splendide;  on  domine  toute  la  baie  de  Naples,  et 
Dieu  sait  ce  que  c’est  que  la  baie  de  Naples.  Il  y 
a là  aussi  de  très-beaux  Ribeira. 

Puis,  j’ai  passé  une  journée  à Pompéi;  mon 
pauvre  oncle  Mazois  serait  bien  heureux  de  voir 
Pompéi  maintenant.  On  y travaille  toujours  et  on 
a découvert  bien  des  choses  depuis  lui.  Je  te 
parlerai  de  Pompéi  plus  tard,  l’année  prochaine 
sans  doute,  quand  j’y  travaillerai  Cette  année 
j’effleure  un  peu  tout,  mais  je  n’ai  guère  le 
temps  de  m’arrêter  quelque  part. 
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Le  lendemain  j’ai  fait  l’ascension  du  Vésuve 
et  une  descente  dans  Herculanum. 

Les  fouilles  sont  très-peu  avancées,  on  semble 
même  avoir  renoncé  à les  continuer.  Hercula- 
num est  enfoui  sous  80  pieds  de  lave,  et  Portici 
et  Résina  sont  bâties  dessus.  Les  travaux  dans 
cette  lave  si  dure  sont  excessivement  coûteux  : 
on  n’a  guère  retrouvé  que  le  théâtre,  qui  est  fort 
grand,  et  dans  lequel  on  a découvert  une  grande 
quantité  de  statues  de  marbre  et  de  bronze.  Cela 
donnerait  vraiment  envie  de  pousser  plus  loin 
les  recherches.  Herculanum,  si  l’on  compare  la 
grandeur  de  son  théâtre  à celle  des  deux  théâ- 
tres dePompéi,  devait  être  infiniment  plus  con- 
sidérable que  Pompéi.  Les  plus  beaux  bronzes 
du  musée  de  Naples  proviennent  presque  tous 
d’Herculanum,  et  le  théâtre  seul  a été  fouillé! 
Ou  lies  richesses  incomparables  on  trouverait, 
une  fois  arrivé  au  Forum  et  aux  temples! 

L’ascension  du  Vésuve  est  très-intéressante. 
On  chemine  pendant  une  heure  dans  les  laves  de 
l’éruption  de  1858  ou  1859.  Ces  laves  affectent  les 
formes  les  plus  fantastiques.  Dans  certains  en- 
droits elles  sont  tordues  comme  des  cordes,  dans 
d’autres  on  croirait  voir  un  champ  de  bataille 
avec  des  cadavres  enlacés  et  amoncelés  en  monta- 
gne. Plus  loin  on  croirait  voir  une  mer  furieuse 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  y i 

solidifiée  au  moment  où  ses  flots  luttaient  les 
uns  contre  les  autres.  Nous  sommes  descendus 
dans  le  cratère,  où  par  moment  il  fait  une  cha- 
leur épouvantable,  et  où  l’on  est  suffoqué  par 
une  violente  odeur  de  soufre.  Mais  en  ce  moment, 
le  Vésuve  est  sage  et  ne  lance  que  quelques  pe- 
tites bouffées  de  fumée  qui  ne  font  pas  grand’ 
peur.  Ce  qui  est  vraiment  curieux,  c’est  cette 
marmite  immense  dans  laquelle  sont  entassées 
pêle-mêle,  des  masses  de  pierres  et  de  laves  à 
moitié  refroidies,  affectant  les  formes  les  plus 
bizarres  et  revêtues  des  tons  les  plus  étranges... 

Puis,  j’ai  été  au  cap  Misène,  où  j’ai  vu  l’empla- 
cement de  cette  multitude  de  villas  que  tous  les 
gens  bien  posés  de  l’empire  romain  avaient  fait 
construire  sur  cette  côte,  à cause  des  eaux  de 
toute  espèce  et  de  toutes  vertus  qui  sourdent  du 
pied  des  montagnes  volcaniques  du  pays. 

Depuis  mon  séjour  à Sorrente,  je  circule  à âne 
ou  à pied  dans  les  environs.  C’est  à devenir  fou, 
tant  c’est  beau!  On  respire  à pleins  poumons  le 
parfum  des  citronniers  et  des  orangers  qui  por- 
tent leurs  fleurs  en  même  temps  que  leurs 
fruits...  Mais  en  voilà  assez:  si  je  me  mets  à 
chanter  les  charmes  de  Sorrente  il  me  faudra 
écrire  vingt-cinq  mille  vers... 

Nous  irons  prochainement  à Capri,  à Amalfi,  à 
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Palerme,  à Pæstum  ; nous  ne  posons  point.  Que 
de  choses  à voir  et  à admirer  dans  ce  pays  idéal  ! 
Je  passerai  certainement  un  été  dans  ces  para- 
ges. Il  y a beaucoup  à faire  et,  au  point  de  vue 
de  la  nature  humaine,  on  peut  trouver  ici,  bien 
mieux  qu’à  Rome,  des  types  très-beaux,  et  d’un 
caractère  original  et  sauvage... 

A SON  PÈRE. 

Sorrente,  vendredi  15  mai  1867. 

Je  ne  tirerai  malheureusement  pas  un  aussi 
bon  parti  que  je  croyais  de  mon  voyage  à Naples 
et  à Sorrente.  Depuis  six  jours  je  suis  souffrant, 
pris  de  maux  de  tête  et  d’estomac.  Je  ne  quitte 
pas  mon  lit  et,  malgré  un  traitement  vigoureux, 
je  suis  bien  faible.  Dans  la  crainte  que  cela  ne 
dure  encore  quelques  jours,  nous  partons  ce  soir 
pour  Naples  et  demain  pour  Rome. 

C’est  désolant  de  tronquer  un  si  beau  voyage... 

A SON  PÈRE. 

Rome,  29  mai  1867. 

Je  suis  revenu  de  Naples  un  peu  fatigué  par  le 
voyage,  mais  depuis,  j’ai  eu  le  temps  de  me  re- 
mettre complètement.  Je  suis  un  peu  maigri, 
c’est  vrai,  mais  on  ne  reste  pas  impunément  neuf 
jours  sans  manger.  Je  vais  reprendre  peu  à peu 
mes  forces  et  commencer  le  mois  prochain  un 
voyage  d’étude  dans  le  nord  de  l’Italie. 
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Tu  me  parles  de  t’attendre  pour  quelques-unes 
de  ces  excursions,  que  tu  comptes  faire  avec  moi 
à la  fin  de  l’automne.  Je  ne  le  conseille  pas,  et 
tout  le  monde  te  le  dira,  de  venir  à Rome  avant 
le  milieu  d’octobre.  Il  est  connu  que  les  mois 
précédents  ne  sont  vraiment  pas  bons  à passer  à 
Rome,  surtout  pour  quelqu’un  qui  n’est  pas  ac- 
climaté. Du  reste,  les  gens  du  pays  sont  encore 
plus  éprouvés  par  le  climat  que  les  étrangers. 
Les  fièvres  minent  peu  à peu  ces  peuples  du  La- 
tium pendant  presque  tout  l’été.  C’est  là  ce  qui 
rend  cette  race  si  pauvre  et  si  peu  vigoureuse. 

Je  ne  passerai  pas  l’été  à Rome,  bien  entendu, 
et  je  n’y  reviendrai  que  vers  les  premiers  jours 
d’octobre.  Du  reste  M.  Hébert  s’absentera  aussi 
et  ne  reviendra  guère  qu’à  ce  momenl-là.  Il  est 
inutile  de  s’exposer  à ces  maudites  fièvres. 

Après  mûre  réflexion  j’ai  décidé  que,  n’ayant 
pas  pu  faire,  comme  font  tous  les  prix  de  Rome, 
le  voyage  d’ensemble  du  nord  de  l’Italie,  au  mois 
de  décembre  avant  de  se  rendre  à Rome  pour 
la  fin  de  janvier,  j’ai  décidé,  dis-je,  que  je  ferais 
d’une  façon  plus  lente  et  plus  complète  ce  voyage- 
là  cet  été,  au  lieu  de  le  faire  en  simple  touriste, 
comme  ils  le  font  d’habitude,  vu  le  peu  de  temps 
qu’ils  peuvent  y dépenser.  Je  compte  en  tirer  un 
profit  immédiat.  Restant  assez  longtemps  dans 
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chaque  ville  et  surtout  à Florence  et  à Venise, 
je  me  livrerai  à des  études  sérieuses  qui  ne 
m’empêcheront  pas  de  mûrir  mon  Envoi,  auquel 
je  me  mettrai  complètement  au  mois  d’octobre. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  trop  me  presser  que 
d’agir  comme  cela.  Tu  sais  combien  de  fois  ma 
manière  de  voir  en  art  s’est  modifiée,  et  combien 
de  nouveaux  horizons,  qui  m’étaient  longtemps 
restés  cachés,  se  sont  peu  à peu  ouverts  devant 
moi.  Je  n’ai  plus  le  temps  de  m’abonner  indéfi- 
niment à ce  système  de  changement,  ou  du 
moins,  je  veux,  dès  ma  première  année,  connaî- 
tre à peu  près  toute  l’Italie  pour  me  guider  sûre- 
ment les  années  suivantes  et  ne  pas  m’écrier  à 
chaque  nouvelle  tournée:  «Ah!  si  j’avais  vu 
cela  l’année  dernière,  je  n’aurais  pas  fait  ceci,  je 
me  serais  détourné  de  cela...  etc.  » Je  veux  savoir 
dès  maintenant  vers  quoi  je  suis  vraiment  le  plus 
porté,  où  je  devrai  revenir  de  préférence,  quelles 
sont  les  œuvres  dont  l’étude  pourra  développer 
en  moi  les  qualités  que  j’ai  à l’état  d’embryon 
et  celles  qui  m’en  donneront  d’autres  dont  je  ne 
soupçonne  pas  en  moi  les  germes. 

Cette  lettre  est  un  peu  une  réponse  à celle  de 
Montfort,  et  je  te  prierai  de  la  lui  communiquer 
puisqu’en  causant  avec  toi,  je  trouve  l’occasion  de 
lui  répondre  sur  certains  points  où  nous  ne  som- 
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unes  pas  tout  à fait  d’accord.  Supposons  doncuu 
instant  que  je  suis  à Sèvres,  un  jour  que  Montfort 
dîne  avec  nous,  et  qu’après  dîner  nous  discutons 
tous  les  trois. 

Dans  sa  lettre  si  affectueuse,  si  bonne  et  dans 
laquelle  il  me  donne  d’excellents  conseils,  il 
m’écrit  une  phrase  qui  va  me  servir  de  thème,  et 
qui  me  permettra  de  vous  développer  mon  opinion 
si  toutefois  vous  voulez  bien  attacher  quelque 
importance  à mes  idées,  bien  que  je  ne  puisse 
les  soutenir  par  ce  grand  tuteur  qu’on  nous  jette 
toujours  à la  tête,  à nous  autres  jeunes  gens  : 
V expérience.  Mot  sublime  qu’on  nous  présente 
comme  la  tête  de  Gorgone.  Ma  foi,  tant  pis  ! je  ne 
me  laisse  pas  pétrifier  par  la  fameuse  Gorgone  et 
je  pars,  convaincu  un  instant  que  j’ai  Y expé- 
rience infuse.  Oui,  criez;  c’est  comme  ça  ! ... 

Montfort  me  disait  donc  entre  autres  choses, 
dans  sa  lettre,  que  je  ne  devrais  pas  accumuler 
voyage  sur  voyage  et  excursion  sur  excursion, 
mais,  au  contraire,  les  espacer  et  m’arranger  de 
façon  à ne  voyager  que  pour  me  reposer  d’un 
travail  fait  à Rome.  Voilà  le  point  sur  lequel  nous 
ne  sommes  pas  d’accord. 

Les  années  suivantes  je  ferai  comme  cela;  mais 
cette  année,  il  est  de  toute  nécessité  que  j’aie  une 
idée  générale  sur  l’art  italien,  et  cela  pour  ga- 
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gner  du  temps,  et,  je  te  le  disais  tout  à l’heure, 
pour  pouvoir  plus  tard,  à coup  sûr,  chercher  la 
chose  dont  j’aurai  besoin  comme  on  cherche  dans 
un  dictionnaire  que  l’on  connaît  bien. 

Je  regarde  comme  une  chose  presque  mauvaise 
qu’on  arrive  à Rome  avant  de  connaître  à fond 
cette  longue  histoire  de  l’art  qu’on  lit  d une  fa- 
çon si  complète  déjà  à Florence  et  dont  on  doit 
combler  les  lacunes  par  la  visite  de  Milan,  de 
Padoue,  de  Parme,  de  Sienne,  de  Pise,  de  Venise, 
etc...  Que  voulez-vous  qu’on  fasse  quand  de  but 
en  blanc  on  se  trouve  en  face  de  ce  formidable 
géant  de  la  chapelle  Sixtine?  Que  peut-on  oser 
devant  lui,  quand  à chaque  visite  on  est  écrasé 
sous  un  double  sentiment  d’étonnement  et  d’ad- 
miration, tellement  étrange,  qu’on  se  demande  si 
ce  n’est  pas  de  la  peur?  Pour  moi,  Michel-Ange 
est  un  dieu  auquel  on  n’ose  pas  toucher  : on 
craindrait  qu’il  n’en  sortît  du  feu. 

Pour  l’instant  du  moins,  je  n’ai  pas  envie,  je  ne 
me  sens  pas  le  courage  de  l’aborder  ; je  pressens 
même  qu’il  me  ferait  plus  de  mal  que  de  bien  et 
je  me  contente  de  lui  rendre  un  culte  contem- 
platif. Mais  quant  à l’attaquer  les  armes  à la 
main,  j’avoue  que  je  ne  m’en  sens  pas  encore  la 
force. 

Et  pourtant  j’en  comprends  bien,  je  crois 
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toute  la  grandeur,  toute  la  beauté  écrasante 
pour  l’ensemble  de  Fart.  Rien  évidemment  ne 
pourrait  supporter  un  parallèle  avec  lui  : c’est 
un  colosse  qui  écrase  tout  ce  qui  l’approche. 

Voilà  pourquoi  je  n’ai  pas  encore  travaillé  à la 
chapelle  Sixtine,  voilà  pourquoi,  si  j’avais  été 
mieux  portant,  j’aurais  fait  des  études  d’après 
nature  aux  environs  de  Naples,  voilà  pourquoi,  si 
la  saison  était  moins  chaude  qu’elle  ne  l’est  déjà 
à Rome,  et  si  j’étais  imprudent,  j’irais  faire  des 
études  dans  la  campagne  romaine  où  je  connais 
tant  de  paysages  d’un  caractère  si  fier  et  dont  les 
aspects  variés  et  toujours  grandioses  m’émerveil- 
lent sans  cesse  ; voilà  pourquoi,  enfin,  je  vais 
aller  étudier  des  maîtres  qui  me  font  moins  peur 
que  Michel- Ange. 

Je  demanderai  quelques  conseils  à certaines 
fresques  que  j’ai  vues  à Florence  et,  dans  les 
musées  Pitti  et  des  Offices,  j’ai  noté  bon  nombre 
de  toiles  qui  m’instruiront  beaucoup,  sans  que 
je  craigne  d’être  entraîné  par  une  force  trop  im- 
mense (et  contre  laquelle  je  ne  pourrais  rien),  à 
devenir  un  diminutif  de  Yasari,  exagérant  encore 
les.  charges  qu’il  fait  de  son  maître.  C’est  impos: 
sible  autrement  : c’est  la  loi  immuable  et  éter- 
nelle que  l’on  retrouve  à chaque  pas  dans  les 
arts.  Tous  les  génies  qui  ont  porté  une  branche 
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quelconque  de  l’art  à son  sommet,  qui  ont  épuisé, 
pour  ainsi  dire,  tout  ce  que  ce  filon  pouvait  don- 
ner, sont  des  culs-de-sac.  Après  eux  n’arrivent 
que  des  élèves  difformes  qui  vont  se  casser  le  nez 
contre  le  fond  dudit  cul-de-sac . Iis  sont  des  gre- 
nouilles et  veulent  égaler  le  bœuf  en  grosseur . 
ils  en  crèvent.  Ils  veulent  aller  plus  loin  que  le 
maître,  oubliant  qu’ils  viennent  trop  tard  et  qu’il 
n’y  a plus  rien  à tenter  dans  cette  voie-là,  et  ils 
tombent  dans  la  caricature  ; ou  bien,  châtrés  par 
une  admiration  béate  pour  un  génie  qu’ils  com- 
prennent à peine,  mais  devant  lequel  ils  courbent 
la  tête,  ils  n’osent  plus  rien,  et  deviennent  com- 
plètement impuissants.  Ils  reconnaissent  qu’ils 
ne  sont  rien  devant  leur  fétiche  et,  malgré  le  mer- 
veilleux enseignement  qu’ils  ont  reçu,  ils  sont 
moins  encore  qu’ils  n’auraient  été  en  venant 
pendant  que  l’art  était  à moitié  chemin  et  que 
chaque  nouvel  artiste  faisait  progresser  l’école 
d’où  il  sorlait. 

Pour  faire  de  l’art,  il  faut  se  monter  le  coup , 
(langage  un  peu  trivial  mais  qui  rend  bien  ma 
pensée)  ; il  faut  croire  qu’on  va  faire  faire  à l’Art 
un  pas  nouveau.  Sans  cela,  à quoi  bon  se  donner 
tant  de  mal?... 

Bref,  pour  mettre  fin  à tout  ce  bavardage,  je 
suis  persuadé  que  mon  voyage  de  cet  été  va  me 
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développer  énormément.  Je  vais  exploiter  de 
vrais  trésors,  et  je  rapporterai  à Rome  des  étu* 
des  et  des  impressions  qui  me  permettront  de 
faire  enfin  de  la  peinture  dans  la  voie  que  je  me 
découvrirai  et  où  je  tâcherai  de  me  fortifier  le 
plus  possible. 

Je  ne  sais  ce  que  je  reviendrai  ; mais  je  sais  ce 
que  je  pars,  ne  sachant  rien  et  plein  d’espoir 
malgré  cela. 

Je  suis  décidé  à étudier  beaucoup,  pour  com- 
mencer, les  maîtres  qui  ont  amené  les  Raphaël, 
les  Titien,  les  Léonard  à être  ce  qu’ils  sont.  Non 
pas  que  je  croie  qu’ils  me  rendront  un  Raphaël, 
un  Titien,  un  Léonard  et  un  Véronèse  tout  à 
la  fois;  non,  je  n’ai  pas  tant  d’ambition.  Mais, 
dans  leur  sentiment  naïf  et  profond  et  les  grandes 
qualités  de  couleur  qui  m’ont  frappé  chez  beau- 
couple  ne  parle  que  de  ce  que  j’ai  vu  à Florence), 
on  peut  lire  plus  clairement  que  chez  les  maîtres 
arrivés  qui  sont  plus  retors  et  cachent  mieux 
leur  jeu.  Ce  qui  ne  m’empêchera  pas  de  frapper 
quelquefois  à la  porte  de  Véronèse,  de  Titien,  du 
Tintoret,  d’André  del  Sarte  et  autres,  et  de  causer 
un  peu  avec  eux  pour  rapporter  quelque  chose 
de  leurs  bonnes  leçons.  Je  vous  demande  pardon 
de  vous  ennuyer  si  longtemps  de  mes  idées  que 
vous  ne  partagerez  peut-être  pas;  j’ai  voulu  me 
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confesser,  et,  comme  cela  nem’arrive  pas  souvent, 
ily  en  a eu  long.... 

Les  impressions  du  jeune  artiste  pou- 
vaient-elles se  refléter  plus  fidèlement  et 
avec  une  vérité  plus  sympathique  que  dans 
ces  pages  émues  ? Il  y laisse  voir  une  âme  ar- 
dente, pénétrée  jusque  dans  ses  plus  intimes 
replis  par  l’admiration  des  maîtres,  une 
intelligence  de  l’art  vive  et  raisonnée  et  une 
défiance  de  lui-même  qui  a sa  source  dans 
la  profondeur  même  de  son  respect  pour 
les  œuvres  sublimes  qu’il  a sous  les  yeux. 
Non-seulement  il  les  comprend,  mais  il 
leur  voue  une  sorte  de  culte  passionné,  et 
s’il  n’ose  encore  les  contempler  que  de 
loin,  si  dès  l’abord  il  n’essaie  pas  de  les 
copier,  c’est  qu’il  a peur  de  porter  sur  elles 
une  main  sacrilège.  Sommes-nous  habitués 
à rencontrer,  unie  à tant  de  talent,  une 
modestie  si  pleine  de  grandeur  et  de  sin- 
cérité? 

Et  cependant  on  a cru  pouvoir  avancer 
que  Régnault  était  resté  indifférent  aux 
chefs-d’œuvre  des  maîtres,  froid  devant 
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îa  beauté  divine  qui  s’y  révèle  : ce  L’austère 
Florence,  ditM.  Charles  Blanc,  le  séduisit  peu 
et  Rome  ne  lui  plut  jamais.  » Et  M.  Mantz, 
après  avoir  reconnu  le  charme  exercé  sur 
Régnault  par  les  aspects  pittoresques  et 
les  côtés  anecdotiques  de  Rome,  ajoute  : 
« Mais,  pour  les  grandes  créations  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël,  pour  les  prodiges  de 
l’antiquité,  ce  fut  autre  chose  : une  certaine 
maturité  de  l’esprit,  un  certain  trouble  du 
cœur  sont  nécessaires  à qui  veut  sentir  ces 
nobles  inventions.  L’heure  n’était  pas  venue 
pour  lui  de  savourer,  au  point  d’en  souf- 
frir, le  charme  victorieux,  l’émotion  inté- 
rieure de  ces  œuvres  grandioses  et  ex- 
quises. » 

Cette  appréciation  tout  imaginaire  et  fan- 
taisiste s’évanouit  d’elle-même  quand  on  lit 
les  lettres  de  Régnault.  Il  en  contredit  une 
à une  toutes  les  affirmations.  Nul  plus  que 
lui,  en  effet,  n’était  de  nature  à se  passion- 
ner pour  Michel-Ange,  nul  plus  que  lui  ne 
s’est  senti  comme  écrasé  par  cet  incom- 
parable génie.  Ce  n’est  donc  pas  par  indiffé- 
rence, mais  par  une  sorte  de  terreur  respec- 
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tueuse,  qu’il  s’éloigne  du  colosse  dont  la 
crainte  le  poursuivra  toute  sa  vie. 

L’étude  de  la  peinture,  au  reste,  n’absor- 
bait ni  tout  son  temps  ni  toutes  ses  facul- 
tés. Merveilleusement  doué  pour  les  arts, 
ardent  et  curieux,  il  ne  se  restreignait  pas 
à un  goût  ou  à un  travail  exclusifs  ; nous  le 
voyons  rester  Parisien  tout  en  vivant  à Rome, 
s’associer  de  loin  au  mouvement  intellectuel 
et  artistique,  s’intéresser  à tous  ceux  qu’il 
avait  aimés  et  quittés,  et  chercher  en  de- 
hors de  la  peinture  les  distractions  va- 
riées et  sérieuses  que  réclamait  sa  nature  si 
complète.  Il  avait  le  goût  des  lettres,  laissait 
parfois  sa  plume  tracer  des  stances  char- 
mantes, et  cultivait  surtout  l’intimité  de 
Musset,  de  Byron,  de  Victor  Hugo  et  des 
autres  poètes  qu’on  peut  appeler  les  colo- 
ristes de  la  littérature.  Excellent  musicien 
et  secondé  par  une  voix  délicieuse,  il  chan- 
tait chaque  semaine  aux  réunions  de  M.  le 
directeur  de  l’Académie.  Il  étudiait  attenti- 
vement toutes  les  productions  musicales  et 
les  appréciait  avec  un  jugement  à la  fois 
raisonné  et  passionné. 
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Cependant  l’Exposition  universelle  de 
1867  venait  d’ouvrir  ses  portes  et  attirait  à 
elle  les  artistes  de  tous  les  pays.  D’autre 
part,  le  choléra  sévissant  à Rome  avec  une 
grande  violence,  les  pensionnaires  de  la 
villa  Médicis  obtinrent  l’autorisation  de 
venir  à Paris.  Cette  mesure  exceptionnelle 
renversa  tous  les  plans  de  Régnault.  Adieu 
voyages  projetés,  adieu  galeries,  musées, 
études  artistiques  d’après  les  maîtres  ita- 
liens. Et  pourtant,  comment  ne  pas  profi- 
ter de  cette  occasion  unique  qui,  dès  le 
début,  rompait  un  exil  de  quatre  ans,  et 
permettait  au  jeune  artiste  de  se  retrouver 
au  milieu  des  siens?  Il  n’y  résista  pas;  mais, 
pour  tout  concilier,  il  résolut  de  voir  rapi- 
dement l’Exposition,  de  ne  passer  que  peu 
de  temps  à Paris,  et  de  réaliser  ensuite  son 
désir  de  visiter  le  nord  de  l’Italie,  avant  de 
retourner  à Rome.  Nous  verrons  quelle 
suite  de  circonstances  vint  entraver  encore 
ces  combinaisons  et  le  priver  de  ce  voyage  si 
ardemment  ambitionné,  et  que  jamais  il  ne 
devait  faire. 

La  première  œuvre  importante  tentée  par 
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Régnault  fut  commencée  pendant  ce  séjour 
à Paris,  de  juin  à décembre  1867  : je  veux 
parler  du  portrait  en  pied  de  Madame  D**\ 
Il  eut  à passer  par  des  phases  bien  diverses, 
et  un  motif  personnel  me  fit  suivre  avec  un 
extrême  intérêt  les  transformations  qu’il  su- 
bit. Je  crois  qu’il  ne  sera  pas  sans  utilité, 
pour  Part  comme  pour  la  critique,  de  con- 
naître la  somme  de  travail  dépensée  dans 
cette  œuvre,  d’un  aspect  si  facile  et  si  li- 
bre, et  d’assister  tour  à tour  aux  découra- 
gements profonds,  puis  aux  retours  de  con- 
fiance qui  se  succédèrent  dans  l’esprit  du 
jeune  artiste. 

Au  commencement  de  juillet,  je  priai 
Régnault  de  me  faire  un  petit  portrait  de 
la  jeune  fille  qui  allait  devenir  ma  femme. 
11  n’était  question  alors  que  d’un  médaillon 
sans  importance,  le  nombre  des  séances 
devant  être  fort  limité.  Régnault  se  mit  à 
l’œuvre.  Mais  lorsqu’il  dut  adopter  une  pose 
pour  les  mains,  il  chercha  vainement  à les 
placer  d’une  manière  qui  le  satisfît,  dans  un 
cadre  aussi  restreint.  La  toile  fut  donc  agran- 
die une  première  fois,  etla  composition  chan- 
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gée.  Madame  D...,  assise  d’abord,  fut  repré- 
sentée debout.  Malgré  cette  modification,  le 
mouvement  des  bras  restait  toujours  incer- 
tain. Régnault  eût  voulu  trouver  quelque 
chose  qui  échappât  au  domaine  de  la  rou- 
tine. 

Un  jour  il  prit  un  fusain,  l’écrasa  sur  une 
feuille  de  papier,  et  y traça  fiévreusement 
le  portrait  tel  qu’il  devait  être.  La  composi- 
tion qu’il  cherchait  vainement  depuis  quel- 
ques jours  venait  de  lui  apparaître.  Il  se 
tourna  vers  moi,  me  montra  son  esquisse, 
et  m’entendant  me  récrier  sur  la  dimension 
très-considérable  qu’il  faudrait  nécessaire- 
ment donner  au  portrait,  il  me  supplia  de 
lui  laisser  toute  latitude  de  reproduire  ce 
qu’il  concevait  et  comme  il  le  concevait  ; il 
se  sentait  sûr  de  lui,  disait-il,  si  je  le  lais- 
sais libre,  et  incapable  de  réussir  si  je  le 
forçais  à réduire  les  proportions  et  le  carac- 
tère de  ce  tableau...  Il  accumula  tant  de 
bonnes  raisons  et  se  montra  si  inflexible  que 
je  dus  céder  à la  fin. 

Son  séjour  à Paris  se  trouva  par  là  même 
prolongé  et  ses  projets  renversés  une  seconde 
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fois.  Du  mois  d’août  au  mois  de  décembre, 
il  travailla  à cette  toile,  sauf  pendant  lestrois 
semaines  qu’il  vint  passer  à la  campagne 
avec  moi. 

C’est  alors  aussi  que  furent  exécutés  pres- 
que tous  ces  merveilleux  portraits  au  crayon, 
au  nombre  d’une  vingtaine,  qui  seront  un 
des  plus  sûrs  titres  de  gloire  d’Henri  Ré- 
gnault, et  que  l’exposition  posthume  de  ses 
œuvres  a fait  connaître  presque  tous  pour 
la  première  fois. 

Si  le  pinceau  de  l’artiste  avait  encore  des 
doutes,  des  hésitations,  on  n’en  peut  à coup 
sûr  dire  autant  de  son  crayon;  tour  à tour 
savant  et  ferme,  audacieux  et  doux,  rêveur 
ou  accentué,  il  savait  se  modifier  à l’infini, 
suivant  le  modèle  qu’il  représentait  et  avec 
lequel  sa  manière  semblait  s’identifier. 

Régnault,  du  reste,  avait  conscience  de  sa 
supériorité  en  ce  genre  et  un  jour  il  me  di- 
sait : « Ah  ! si  je  savais  peindre  comme  je 
sais  dessiner,  je  serais  bien  heureux I Cela 
viendra  peut-être,  en  travaillant  beaucoup.  » 

Au  commencement  de  décembre,  Ré- 
gnault reprit  le  chemin  de  Rome.  Le  por- 
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trait  n’était  pas  terminé.  Il  n’y  avait  de  vrai- 
ment faits  que  la  tête  et  le  bras  gauche.  Le 
fond  était  encore  indécis,  la  robe  et  le  lévrier 
inachevés,  et  c’est  à Rome  que  nous  verrons 
l’artiste  mettre  la  dernière  main  * à cette 
toile. 

Tout  en  travaillant  à ce  portrait,  bien  sou- 
vent le  peintre  avait  pensé  au  tableau  qu’il 
composerait  comme  envoi  de  première  an- 
née. Son  sujet  était  choisi,  c’était  Judith  au 
moment  où  elle  va,  par  un  meurtre,  accom- 
plir la  délivrance  d’Israël.  Déjà  Régnault  en 
avait  fixé  sur  le  papier  plusieurs  esquisses* 
Il  rapportait  même  de  Paris  quelques  étu- 
des très-serrées  faites  d’après  modèle,  et  à 
peine  arrivé  à Rome,  il  se  mit  sérieusement 
à l’œuvre.  Mais  presque  aussitôt,  à la  de- 
mande de  M.  Hébert,  il  dut  renoncer  à son 
projet.  Laissons,  selon  notre  habitude,  la  pa- 
role à l’artiste  : 
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A.  SON  PÈRE. 


Rome,  7 décembre  1 867 . 


Nous  sommes  armés  hier  au  soir  àl’Aca 

démie  après  un  voyage  assez  agréable  ; pour  ma 
part  je  n’étais  pas  fatigué! 

Nous  nous  sommes  embarqués  mercredi  soir  à 
six  heures  : mais  la  mer  était  trop  mauvaise  pour 
nous  permettre  de  sortir  du  port.  Nous  avons  dû 
passer  la  nuit  en  rade.  Le  lendemain  matin  à 
six  heures  et  demie,  nous  avons  été  réveillés  par 
les  craquements  du  bateau  et  des  secousses  assez 
violentes  ; nous  étions  en  mer. 

Nous  nous  sommes  levés  et  sommes  montés 
sur  le  pont  ; le  temps  était  beau  malgré  un  vent 
assez  frais,  et  le  crépuscule  commençait  à rosir. 
On  entendait  déjà  dans  les  cabines  des  cris  d’en- 
fants, des  hauts  de  cœur  formidables,  des  portes 
qui  se  fermaient,  des  geignements  de  fem- 
mes, etc. , etc. ...  en  somme,  toute  la  musique  qui 
accompagne  un  bâtiment  en  marche.  La  journée 
a été  superbe,  le  soleil  s’est  levé  brillant  et  la 
mer  s’est  calmée  vers  les  dix  heures.  Cependant 
nous  avons  dû  suivre  les  côtes  au  lieu  de  prendre 
le  large,  car  les  lames  étaient  encore  trop  vio- 
lentes. 

La  seconde  journée  a été  moins  agréable.  La 
pluie  n’a  pas  cessé,  et,  ce  matin,  elle  tombe  en- 
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core.  La  voilà  installée  pour  un  mois,  disent  les 
habitants  du  pays 


A SON  PÈRE. 


14  décembre  1867. 


Je  voulais  t’écrire  une  longue  lettre  et  je  comp- 
tais sur  ma  soirée  d’hier  pour  le  faire,  mais  mes 
de  voir  s d’italien  m’ont  pris  plus  de  temps  que  je  ne 
pensais,  et,  à onze  heures,  j’étais  trop  fatigué 
pour  commencer  une  lettre,  d’autant  plus  que 
j’avais  modèle  ce  matin  à sept  heures  et  demie. 
Je  te  donnerai  donc  seulement  quelques  aper- 
çus rapides  sur  mon  genre  de  vie. 

Il  règne  à Rome  une  paix  profonde  bien  peu 
en  rapport  avec  ce  qu’on  lit  dans  les  jour- 
naux. On  ne  se  douterait  pas  qu’il  y a eu  des 
événements  politiques.  Dans  le  pays  à deux  milles 
de  Rome,  le  pont  Salara  est  coupé  et  témoigne 
que  les  zouaves  ont  dû,  par  ce  moyen,  protéger 
leur  retraite  dans  une  des  dernières  affaires.  Les 
portes  de  Rome  sont  précédées  de  postes  fortifiés 
et  de  buttes  en  terre,  ce  qui  fait  croire  qu’on  a 
eu  l’idée  de  défendre  la  ville  contre  une  attaque. 
Sans  ces  témoins  muets  de  la  tentative  garibal- 
dienne,  on  ne  pourrait  pas  s’imaginer  qu’il  s'est 
passé  quelque  chose  à Rome  depuis  l’année  der- 
nière  

Je  me  suis  mis  à étudier  l’italien  avec  la  ferme 
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volonté  de  le  savoir  bientôt  : je  prends  trois  leçons 
par  semaine.  J’ai  fait  aussi  quelques  tournées  au 
Vatican  et  dans  les  galeries  que  je  préfère  : Doria 
et  Borghèse.  Dans  mes  moments  perdus  j’exerce 
Prim,  mon  lévrier,  au  saut. 

J’attends  prochainement  Lagraine  ici.  Je  ne  lui 
ai  pas  offert  le  Pérou,  mais  les  conditions  mo- 
destes auxquelles  je  l’engage  lui  conviennent  et 
il  me  rendra  de  grands  services.  Sans  lui,  je  ne 
sais  vraiment  pas  comment  je  ferais  mon  Holo- 
pherne.  Il  n’y  a pas  à Rome  un  seul  modèle 
d’homme  fait,  puissant  et  souple.  On  ne  trouve 
que  de  petits  jeunes  gens  efféminés,  plus  ou 
moins  mous  et  maigres.  Je  voudrais  bien  avoir 
une  chambre  claire  : j’ai  oublié  d’en  acheter  une 
à Paris.  Elle  m’est  indispensable  pour  des  études 
d’architecture  que  j’ai  commencées.  J’ai  trouvé  à 
peu  près  ce  qu’il  me  faut  comme  nature  de 
femme  pour  ma  Judith 

A SON  PÈRE. 

Rome,  20  décembre  1867. 

Ta  lettre  m’a  jeté  dans  une  bien  vive  inquié- 
tude. Comment!  ma  pauvre  grand’mère,  qui 
jusqu’ici  avait  tenu  bon,  faiblit  à son  tour  ! J’ai 
bien  peur  que  cette  crise  ne  soit  fatale  pour  nous 
tous.  Elle  ne  mange  plus  depuis  je  ne  sais  com- 
bien de  temps,  ne  sort  plus,  pleure  toute  la  jour- 
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née  et  ne  parvient  pas  à se  réchauffer.  Cela  ne 
pouvait  pas  durer  éternellement...  Ah!  si  vous 
avez  de  cruels  moments  à Paris,  je  vous  assure 
que,  de  mon  côté,  j’ai  des  heures  d’angoisse,  ne 
sachant  les  nouvelles  qu’avec  un  retard  de  plu- 
sieurs jours  et  ne  pouvant  jamais  être  sûr  que 
les  miens  sont  en  bonne  santé  ; me  disant  chaque 
jour  qu’il  se  passe  peut-être  de  pénibles  choses 

que  je  ne  sais  pas  encore  ! 

Il  y a un  point  du  moins,  sur  lequel  tu  peux 
ne  pas  avoir  d’inquiétude.  Tout  va  bien  ici.  Je 
travaille  depuis  quelques  jours,  mais  sans  suc- 
cès : je  cherche,  en  modifiant  un  peu  mon  Holo- 
pherne,  à combler  l’immense  vide  qui  est  au-des- 
sus, sans  être  arrivé  à quelque  chose  de  bon. 
Je  tourne  et  retourne,  j’élève  et  j’abaisse,  je 
rogne  de  la  toile  et  j’en  remets . Je  n’ai  pas  encore 
trouvé  ce  qui  sera  mieux,  ou  bien;  j’attends  La- 
graine  pour  résoudre  enfin  le  problème  de  l’Hokv 
pherne,  et  terminer  mon  installation.  Je  suis 
bien  ennuyé  de  ne  pas  me  tirer  glorieusement 
de  mon  affaire,  il  faudra  pourtant  bien  vaincre 
la  difficulté... 

A SON  PÈRE. 

2 janvier  1868. 

...  J’ai  du  nouveau  à t’annoncer.  M.  Hébert  a 
appris  que  dans  le  rapport  du  conseil  supérieur 
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sur  les  Envois,  on  se  plaignait  amèrement  de  voir 
les  pensionnaires  ne  pas  se  conformer  à ce  que  le 
règlement  leur  demandait.  Il  tient  donc  beau- 
coup à ce  que,  dès  la  première  année  de  sa  direc- 
tion, on  ne  puisse  pas  lui  reprocher  de  laisser 
les  choses  aller  à leur  guise. 

Il  m’a  supplié  de  garder  ma  Judith  pour  l’année 
prochaine  et  d’envoyer,  cette  année,  simplement 
une  figure  nue,  très-cherchée  comme  exécution. 
Après  avoir  résisté  un  peu,  j’ai  cédé.  Je  laisserai 
donc  de  côté  ma  Judith.  L’HoIopherne,  bien  que 
nu,  est  d’un  effet  trop  soumis  au  reste  du  ta- 
bleau pour  compter  comme  envoi  de  première 
année.  J’y  travaillerai  piano,  piano,  et  il  n’en  sera 
que  meilleur  comme  second  envoi. 

Je  ferai  donc  cet  hiver  d’après  Lagraine  qui 
n’est  pas  encore  arrivé,  une  figure  nue,  très- 
étudiée;  je  ne  sais  pas  encore  quel  nom  ni  quelle 
pose  je  lui  donnerai  ; je  cherche  cela  en  ce  mo- 
ment. Puisque  ces  messieurs  veulent  un  morceau 
d’exécution,  je  tâcherai  de  les  satisfaire... 

A SON  PÈHE. 

5 janyier  1868, 

Loin  de  me  froisser  de  tous  les  bons  conseils 
que  tu  me  donnes,  je  t’en  remercie  de  tout 
cœur,  mais  je  ne  te  promets  pas  de  les  suivre  en 
tous  points. 
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Tu  m’objectes  au  sujet  de  la  forme  cintrée 
que  je  veux  donner  à ma  Judith,  que  le  règle- 
ment n’admet  que  des  toiles  rectangulaires.  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  on  se  croirait  obligé  de 
suivre  éternellement  la  même  routine  des  toiles 
en  hauteur  et  en  largeur,  et  pourquoi  on  n’aurait 
pas  le  courage  d’abattre  les  coins  d’un  tableau 
quand  cela  permet  d’avoir  des  lignes  plus 
heureuses,  des  mouvements  plus  développés. 
Cette  forme  cintrée  peut  encadrer  votre  sujet 
dans  un  motif  d’architecture  qui,  par  le  ton,  par 
le  détail,  fera  valoir  beaucoup  la  peinture.  On 
suppose  que  le  tableau  fait  partie  d’une  salle  et 
occupe  un  rinceau , je  crois,  — je  ne  sais  pas  le 
terme  d’architecture. — 

Du  reste,  il  ne  s’agit  pas  de  cela  pour  le  mo- 
ment puisque  je  remets  ce  tableau  à plus  tard. 

Je  vais  faire  une  seule  figure  cette  fois.  Un 
jeune  Grec,  Automédon , par  exemple,  ramenant 
des  pâturages  qui  bordent  leScamandre,les  che- 
vaux divins  d’Achille,  ces  chevaux  aux  crinière? 
d’or,  tombant  jusqu’à  terre.  J’ai  trouvé  pour  morr 
jeune  homme  un  mouvement  où  Lagraine  est 
admirable.  Il  est  au  milieu  des  deux  chevaux  el 
court  vers  le  spectateur  en  tenant  un  cheval  de 
chaque  main.  Les  chevaux  se  présentent  presque 
de  face:  l’un  se  cabre  et  l’autre  jette  la  tête  de 
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côté  pour  tâcher  de  se  débarrasser  de  la  main  qui 
le  tient.  Je  crois  avoir  trouvé  un  arrangement 
assez  heureux,  à la  fois  comme  masse  et  comme 
ligne. 

Le  jeune  homme  est  un  morceau  superbe  à 
peindre  et  les  chevaux  sont  dans  des  mouvements 
assez  amusants.  Il  faut  qu’ils  aient  une  anima- 
tion extraordinaire,  quelque  chose  de  la  fougue 
et  de  la  férocité  de  leur  maître  Achille.  Si  je  n’a- 
vais pas  peur  de  retarder  encore  le  départ  de  cette 
lettre,  je  te  ferais  un  petit  calque  de  mon  dessin. 

Ma  toile  est  commandée  et  aura  des  propor- 
tions encore  assez  considérables  : trois  mètres 
dix  de  hauteur  sur  deux  mètres  soixante-dix 
de  largeur.  Malgré  tout,  cela  me  prendra  moins 
de  temps  que  n’aurait  fait  mon  Holopherne  : les 
animaux  se  font  plus  vite  que  les  hommes. 

Je  vois  bien  nettement  mon  but  et  j’ai  déjà  réuni 
quelques  études  pour  ce  tableau.  Je  possède  bien, 
je  crois  (toujours  dans  ma  tête),  la  nature  de 
cheval  que  je  veux  peindre  et,  quant  au  nu,  je 
n’ai  qu’à  copier.  Mon  modèle  me  donne  des  mor- 
ceaux admirables 

Les  bois  que  m’a  apportés  Lagraine  sont  bien 
pour  moi,  mais  ils  ne  me  feront  perdre  aucun 
temps.  Ils  sont  destinés  à un  ouvrage  de  M.  Fran- 
cis Wey  sur  Rome.  Je  n’y  travaillerai  que  le  soir, 
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d’après  quelques  croquis  dessinés  d’après  nature 
dans  mes  moments  de  loisir  et  dans  mes  prome- 
nades. Ils  représenteront  quelques  scènes  de  la  vie 
romaine  chez  les  Transtévérins  et  les  Contadini, 
etc.,  etc.  Loin  de  me  causer  le  moindre  tort,  ils  me 
feront  faire  des  croquis  pittoresques  où  je  pourrai 
trouver  quelquefois  un  bon  enseignement. 


A.  SI.  A.  DUP  ARC. 


6 janvier  1808. 

Si  j’ai  attendu  si  longtemps  avant  de  t’écrire, 
c’est  que  je  voulais  te  donner  des  nouvelles  de 
ton  portrait.  Malheureusement,  bien  que  nous 
soyons  aujourd’hui  le  6 janvier  et  que  Lagraine 
soit  arrivé  le  1er,  je  n’ai  pas  encore  pu  faire  sortir 
la  caisse  de  la  douane... 

Comme  il  y a des  fêtes  tous  les  deux  jours 
celte  semaine,  on  ne  peut  avoir  ni  ouvriers,  ni 
hommes  dans  les  bureaux.  J’ai  pensé  que  tu 
t’inquiéterais  en  ne  recevant  pas  de  lettre  qui 
t’annonçât  le  déballage  du  portrait,  et  voilà  pour- 
quoi je  t’écris,  bien  que  je  n’aie  pas  d’autres 
détails  à te  donner. 

La  toile  est  arrivée  àbon  port,  sans  accroc  et  sans 
écorchur  e.  Dans  l’atelier,  quand  elle  sera  tendue, 
je  verrai  si  elle  n’est  pas  rayée  ou  égratignée. 
Espérons  que  non. 

L’observation  que  tu  me  fais  dans  ta  lettre  sur 


116  CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT. 

la  ressemblance  de  ma  Judith  avec  ma  Thétis 
ne  m’effraie  pas.  Le  mouvement  a quelque  rap- 
port, c’est  vrai,  mais  l’effet  produit  sera  bien 
différent.  La  ligne  générale  de  la  composition 
n’a  aucune  similitude  avec  l’autre.  Et  puis, 
je  ne  considère  pas  mon  prix  comme  un 
tableau  exécuté,  et  il  me  serait  indifférent  d’y 
piller  pour  arriver  à quelque  chose  de  sé- 
rieux. 

Du  reste,  ce  tableau  est  remis  à l’année  pro- 
chaine. M.  Hébert  veut  que  je  suive  le  règlement 
qui  ne  demande  qu’une  figure  nue,  d’étude,  et 
non  pas  un  tableau.  Comme  le  temps  me  man- 
querait pour  bien  faire  ce  tableau,  j’ai  cédé,  et  je 
fais  cette  année  une  figure  de  jeune  homme  d’a- 
près Lagraine.  Mais  ce  que  ne  sait  pas  le  directeur, 
c’est  que  celte  figure  nue  sera  entre  deux  che- 
vaux grands  comme  nature.  Le  règlement  se 
plaindra  certainement  encore,  mais  je  m’arroge 
le  droit  de  représenter  des  mastodontes  si  cela 
me  fait  plaisir. 

J’ai  trouvé  des  mouvements  de  chevaux  qui 
sont  assez  amusants,  je  crois,  et  quant  au  jeune 
Grec  qui  les  tient,  il  présente  de  superbes  mor- 
ceaux à peindre  et  une  tournure  assez  fière.  J1  ne 
reste  plus  qu’à  faire  une  bonne  peinture  : c’est  le 
hic.. . D’autant  plus  que  là,  il  n’y  a pas  moyen  de 
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se  jeter  sur  le  sentiment  ou  sur  l’intérêt  du  sujet  : 
c’est  une  chose  purement  d’exécution 

A SON  PÈRE. 

Janvier,  lundi  soir,  1868. 

a Nous  avons  lu  mercredi  soir  dans  l'Osser - 
vatore  romano  que  l’éruption  du  Vésuve  faisait 
beaucoup  de  progrès,  et  dès  le  lendemain,  nous 
nous  mettions  en  route  au  nombre  de  douze... 

Le  temps  laissait  fort  à désirer  ; le  ciel  était 
très-chargé,  la  pluie  tombait  par  instants,  mais 
les  augures  romains  nous  avaient  prédit  que  le 
temps  changerait  et  nous  l’espérions  de  toutes 
nos  forces. 

Vers  les  cinq  heures  ou  cinq  heures  et  demie, 
c’est-à-dire  deux  heures  environ  avant  d’arriver 
à Naples,  celui  de  nous  qui  était  le  plus  près  de  la 
fenêtre  cria,  non  pas  : Terre  ! mais  : « Le  Vésuve  ! 
le  Vésuve!  » En  effet,  il  apparaissait  à l’horizon, 
coiffé  de  son  panache  rouge  et  montrant  son 
flanc  étincelant  de  lave.  Bien  entendu,  à ce  cri, 
toutes  les  têtes  se  sont  mises  aux  portières  et 
nous  n’avons  plus  quitté  de  vue  le  dit  Vésuve 
jusqu’à  notre  arrivée  en  gare. 

Nous  sommes  descendus  au  quai  Santa-Lucia, 
à la  Casa  Combi,  qui  de  toute  antiquité  a abrité 
les  pensionnaires  qui  viennent  à Naples.  Des  fenê- 
tres de  la  Casa  Combi  on  a la  plus  belle  vue  qu’on 
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puisse  imaginer;  le  golfe  tout  entier  et,  au  mi- 
lieu  le  Vésuve.  Le  temps  s’était  débrouillé.  La 
lune  bordait  d’argent  les  nuages  et  faisait  un 
contraste  merveilleux  avec  les  lueurs  rougeâ- 
tres et  les  traînées  de  feu  du  Vésuve  qui  se 
reflétaient  dans  la  mer.  C’était  un  superbe  spec- 
tacle. 

Après  nous  être  suffisamment  disputés  avec 
nos  cochers  qui,  selon  leur  louable  habitude, 
nous  réclamaient  le  triple  de  ce  qui  leur  était  dû 
et  prétendaient  tous  avoir  oublié  leur  tarif,  la 
discussion  s’est  ouverte  pour  savoir  si  nous  de- 
vions nous  rendre  le  soir  même  à Portici  et  à Ré- 
sina et  de  là,  tenter  l’ascension  du  Vésuve,  ou  si 
nous  attendrions  le  lendemain.  Moi,  j’étais  d’avis 
de  partir  tout  de  suite,  parce  que  le  temps  pouvait 
se  gâter  et  qu’au  milieu  d’une  ondée  l’ascension 
pouvait  manquer  de  charme.  L’avis  contraire 
prévalut. 

Le  lendemain  matin,  vers  les  dix  heures,  nous 
parlions  en  omnibus  pour  Portici.  Le  temps  était 
charmant,  le  soleil  légèrement  voilé.  Nous  ga- 
gnâmes à pied  Résina,  qui  touche  à Portici,  nous 
prîmes  un  guide  et  un  porteur  que  nous  chargeâ- 
mes de  nos  douze  manteaux  et  d’un  panier  con- 
tenant quelques  provisions  de  bouche,  et  nous 
gravîmes  les  premières  pentes  du  Vésuve. 
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Nous  traversâmes  successivement  les  laves  de 
1862,  1857,  1858  et  1859,  au  milieu  des  aspects 
les  plus  fantastiques.  Ces  laves  couvrent  toute 
la  montagne  de  monceaux  aux  formes  étranges, 
tantôt  semblables  à des  rouleaux  de  câbles  tordus, 
tantôt  à des  troncs  d’arbres  broyés  et  calcinés. 
Ailleurs  on  se  croirait  sur  un  champ  de  bataille 
où  des  géants  entassés  entrelaceraient  leurs 
membrls  brisés.  Ce  n’est  pas  une  plaisanterie  ; 
cela  ressemble  par  moment  à des  las  de  cada- 
vres gigantesques  et  on  trouve  des  formes  de 
jambes,  de  bras,  de  dos,  etc.  Tout  cela  produi- 
sant de  belles  lignes  sauvages  et  d’un  effet  lu- 
gubre, navrant. 

Vers  deux  heures  et  demie,  nous  arrivions  à 
l’Ermitage,  situé  au  milieu  de  la  montagne.  Après 
avoir  bu  quelques  bouteilles  de  vin  pour  nous 
donner  des  forces,  nous  avons  commencé  la  par- 
tie sérieuse  de  l’ascension  au  milieu  des  laves 
refroidies  de  la  semaine  précédente.  Les  courants 
changent  en  effet  fort  souvent  de  direction. 

Lèvent  commençait  à fraîchir,  mais,  par  bon- 
heur, il  chassait  les  vapeurs  et  la  fumée  du  côté 
de  Pompéi,  de  sorte  que  nous  pouvions  avancer 
en  toute  sécurité,  sans  crainte  d’être  aveuglés 
par  la  cendre  ou  axphyxiés  par  les  vapeurs  sul- 
fureuses. 
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Par  instants  il  sortait  des  fentes  et  des 
crevasses  qui  se  trouvaient  sous  nos  pieds 
de  la  lave  et  des  bouffées  de  chaleur  suffo- 
cantes. 

Ap  rès  une  heure  de  marche,  nous  arrivâmes 
au  pied  du  cône.  Là,  cinq  de  nos  camarades  nous 
abandonnèrent;  ils  n’en  pouvaient  plus;  les  jam- 
bes et  la  respiration  leur  faisaient  à la  fois  dé- 
faut, et  s'ils  avaient  persisté  à nous  suivre,  nous 
aurions  été  contraints  de  ralentir  notre  marche. 
Le  guide  nous  pressait;  nous  n’avions  pas  de 
torches  et  il  nous  fallait  grimper  à travers  les 
scories  vomies  les  jours  précédents.  Les  sentiers 
avaient  été  entièrement  recouverts,  et  le  guide, 
qui  cherchait  comme  nous  son  chemin  au  mi- 
lieu de  cette  nouvelle  croûte,  craignait  de  nous 
voir  surpris  par  la  nuit. 

Nous  grimpons  donc  au  nombre  de  sept  seule- 
ment, et  avec  beaucoup  de  peine;  les  scories  à 
peine  refroidies  se  détachent  sous  les  pieds  et 
roulent  derrière  nous.  Figurez-vous  une  ascen- 
sion dans  une  boîte  à coke  avec  une  pente  très- 
roide. 

A moitié  route,  un  de  nos  camarades,  épuisé 
de  fatigue  et  complètement  démoralisé,  s’arrêta, 
ne  pouvant  aller  plus  loin.  Nous  ne  pouvions  le 
laisser  seul  en  cet  état,  car  il  n’aurait  pas  eu  la 
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force  de  redescendre.  On  le  laissa  souffler , on 
but  du  rhum,  ce  qui  fit  du  bien  à tout  le  monde, 
et  le  guide,  à l’aide  d’une  forte  ceinture,  se  char- 
gea de  hisser  jusqu’en  haut  le  pauvre  éreinté. 
Le  courage  lui  revint  peu  à peu , à mesure  que 
nous  approchions  du  sommet  et  que  les  détona- 
tions devenaient  plus  terribles. 

Nous  atteignîmes  la  source  de  la  lave,  au  cou- 
cher du  soleil.  Tout  s’était  bien  passé  sans  le 
moindre  accident. 

Pour  nous  récompenser  de  nos  fatigues,  nous 
étions  devant  un  spectacle  vraiment  infernal.  La 
lave  sortait  en  bouillonnant  d’une  sorte  de  tun- 
nel, et  coulait  comme  un  torrent,  avec  l’éclat  d’un 
métal  fondu,  rougi  à blanc.  Par  moments  elle  ra- 
lentissait sa  course,  se  soulevait  à plusieurs  re- 
prises comme  la  poitrine  d’un  géant  essoufflé  et 
chaque  fois  laissait  échapper  comme  un  gros  sou- 
pir de  vapeurs  sulfureuses  que  le  vent  chassait 
loin  de  nous. 

Nous  étions  sur  le  sol  de  l’ancien  cratère  que 
j’avais  piétiné  l’année  dernière.  Alors  il  était  en 
creux  ; mais  au  moment  de  l’éruption,  il  s’est 
gonflé,  gonflé  encore,  s’est  soulevé  en  dos  d’âne, 
puis  a crevé,  et  c’est  de  là  que  sortent  les  jets  de 
fumée  et  de  projectiles.  Ceux-ci,  en  retombant 
avec  la  cendre,  ont  formé  un  second  cône  qui  s’est 
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élevé  peu  à peu  et  couronne  maintenant  le  som- 
met du  grand  cône. 

Nous  étions  au  pied  de  ce  nouveau  cône,  sur  la 
partie  de  l’ancien  cratère  encore  à découvert, 
d’où  sort  le  torrent  de  lave  qui  se  divise  ensuite 
en  deux  ou  trois  bras  pour  se  réunir  plus  bas  et 
ne  plus  faire  qu’un  seul  courant. 

Celui-ci  se  divise  de  nouveau  en  deux  branches 
qui  se  dirigent,  l’une  vers  Résina,  l’autre  vers 
Torre  del  Greco. 

Au-dessus  de  nos  têtes  s’étendait  un  grand  pa- 
nache de  vapeur  éclairé  par  les  reflets  rouges  de 
la  lave.  Toutes  les  dix  ou  quinze  secondes,  le  cra- 
tère vomissait  un  immense  plumet  noir  fmcé 
qui  s’élevait  comme  un  arbre  colossal  et  retom- 
bait en  cendres.  Du  milieu  de  ce  jet  noir  sau- 
taient des  pierres  enflammées  qui  montaient  à 
une  assez  grande  hauteur  et  retombaient  en  rou- 
lant sur  les  flancs  du  petit  cône;  c’était  en  grand 
un  bouquet  de  feu  d’artifice  partant  avec  un  va 
carme  proportionné  à sa  taille. 

Nous  sommes  restés  là  à peu  près  une  demi- 
heure,  jusqu’à  ce  que  la  nuit  fût  venue.  Nos  bâ- 
tons, trempés  dans  la  lave,  flambaient  immédiate- 
ment comme  des  allumettes,  et  le  courant  était 
si  rapide  qu’il  entraînait  la  pointe  des  bâtons 
sans  qu’il  fut  possible  de  résister  à sa  force. 
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îî  va  sans  dire  que,  bien  que  la  main  envelop- 
pée dans  un  mouchoir  et  la  figure  cachée  der- 
rière son  chapeau,  on  ne  pouvait  rester  que  trois 
ou  quatre  secondes  aussi  près  du  feu. 

Nous  avons  pris  quelques  moulages  de  pièces 
de  monnaie  dans  des  gouttes  de  lave  que  le  guide 
faisait  sauter  hors  du  courant.  Nous  avons  mangé 
des  œufs  cuits  en  quelques  minutes  sur  le  sol  où 
nous  marchions,  puis  nous  nous  sommes  remis  en 
route  pour  descendre.  Un  courant  de  lave  sorti 
nouvellement  d’un  point  plus  élevé  que  nous,  et 
descendant  tranquillement  du  côté  par  lequel 
nous  étions  montés  quelques  moments  aupara- 
vant, nous  barra  le  chemin.  Si  nous  nous  étions 
un  peu  plus  attardés,  nous  aurions  été  entou- 
rés et  enfermés  dans  une  île  d’où  il  eût  été 
difficile  de  sortir.  Nous  avons,  en  appuyant  un 
peu  à gauche,  pu  passer  avant  l’arrivée  de  la  lave, 
puis  nous  avons  gagné,  à notre  droite,  la  partie 
de  la  montagne  où  la  cendre  n’était  pas  encore 
recouverte.  Une  fois  dans  la  cendre,  nous  n’a- 
vions plus  qu’à  nous  laisser  glisser  et  le  chemin 
devenait  très-facile. 

Arrivés  au  bas  du  cône,  nous  nous  sommes 
trouvés  dans  le  cratère  primitif,  la  Somma,  d’où 
s’échappèrent  les  laves  qui  engloutirent  Hercula- 
num  et  les  cendres  qui  engloutirent  Pompéi. 
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Nous  avions  devant  nous  d’immenses  murailles 
de  roc  à pic,  aux  arêtes  fermes  et  découpées, 
aux  contours  sauvages  et  terribles.  Les  reflets 
rouges,  renvoyés  par  la  traînée  de  vapeurs  qui 
suit  le  cours  de  la  lave  en  éclairaient  les  som- 
mets : on  se  serait  cru  en  enfer. 

Nous  avons  suivi  la  Somma  dans  la  direction 
de  l’Ermitage,  et  après  une  demi-heure  de  mar- 
che, ou  plutôt  de  course  dans  des  chemins  où 
vingt  fois  nous  aurions  dû  nous  casser  les  jambes* 
nous  arrivâmes  sur  un  petit  monticule  d’où  l’on 
voyait  l’ensemble  de  l’éruption  et  des  différents 
courants.  Là  nous  retrouvâmes  ceux  de  nos 
camarades  qui  nous  avaient  quittés  à l’ascen- 
sion du  cône.  Nous  fûmes  reçus  à bras  ouverts 
par  nos  compagnons  qui  commençaient  à s’in- 
quiéter et  qui  nous  embrassaient  comme  si  nous 
avions  couru  de  grands  dangers,  ou  si  nous  reve- 
nions d’une  bataille  meurtrière... 

Nous  allâmes  tous  ensemble  à l’Ermitage  casser 
la  croûte  de  l’amitié  et  tortiller  en  quelques  bou- 
chées le  gigot  apporté  de  Naples. Puis  nous  bûmes 
le  coup  de  l’étrier  et  reprîmes  notre  pas  de  course 
pour  descendre.  Nous  arrivâmes  à Résina  vers 
neuf  heures  et  demie. 

Laisse-moi  te  raconter  un  trait  assez  amusant 
de  la  fourberie  napolitaine.  Des  voituriers  qui 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  125 
nous  avaient  vus  passer  et  entrer  dans  la  cour  des 
omnibus  vinrent  nous  trouver  au  café,  et  nous 
assurèrent  qu’ils  venaient  delà  part  du  directeur 
des  omnibus  nous  proposer  deux  voitures  pour  le 
même  prix,  aucun  omnibus  n’étant  libre  pour  le 
soir.  Nous  nous  sommes  doutés  qu’il  y avait 
quelque  chose  là-dessous  et  les  avons  envoyés 
promener  de  la  belle  façon.  Pour  se  venger,  ils 
sont  allés  à la  rencontre  de  l’omnibus,  dire  au  con- 
ducteur que  nous  étions  partis  sans  l’attendre  et 
que  nous  avions  pris  d’autres  voitures.  Mais  notre 
massier,  homme  de  tête  et  qui  connaît  les  Napo- 
litains, sortit  du  café  et  arriva  assez  tôt  pour  dé- 
mentir ce  que  venaient  dire  ces  gredins  de  voi- 
turiers. 

Nous  montâmes  donc  en  omnibus.  Mais  au  bout 
de  vingt-cinq  pas,  l’un  des  chevaux,  qui  n’avait 
peut-être  pas  mangé  depuis  deux  jours,  a refusé 
d’avancer,  et  ni  coups  de  fouet  ni  caresses  ne  pu- 
rent lui  faire  faire  un  pas.  Nous  avons  mis  pied  à 
terre  et  pris  pédestrement  la  route  de  Naples,  où 
nous  arrivâmes  après  minuit  en  trois  bandes. 

Les  plusfatigués  traînaient  la  patte  par  derrière. 
Ils  nous  rejoignirent  pourtant  au  café  de  l’Eu- 
rope et  la  journée  se  termina  par  une  forte  soupe 
à l’oignon,  que  nous  dévorâmes  avec  un  appétit 
de  naufragés. 
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Le  lendemain  nous  apprîmes  que  la  coulée  de 
lave,  qui  se  dirigeait  vers  Résina,  s’était  arrêtée, 
et  que  la  coulée  qui,  la  veille,  commençait  à 
prendre  le  chemin  de  Torre  del  Greco  avait  fait 
près  de  deux  kilomètres  pendant  la  nuit.  A 
l’heure  qu’il  est,  Torre  del  Greco  doit  brûler,  à 
moins  que,  par  un  nouveau  caprice  la  lave  n’ait 
fait  un  crochet  et  ne  se  soit  répandue  plus  loin,  ce 
qui  m’étonnerait.  Je  suis  bien  heureux  d’avoir 
vu  le  Vésuve  en  éruption.  C’est  vraiment  un 
splendide  spectacle.  Je  regretterais  toute  ma  vie 
de  ne  pas  en  avoir  joui. 

Nous  employâmes  la  journée  du  samedi  à 
courir  dans  Naples  et  surtout  dans  les  vieux 
quartiers,  dans  celui  des  chaudronniers  entre 
autres.  Le  soir,  nous  avons  été  à San  Carlo.  La 
salle  est  belle,  ou  plutôt,  grande,  mais  on  ne  peut 
imaginer  à quel  point  sont  ridicules  les  décors, 
les  costumes  et  les  chanteurs.  Ils  auraient  voulu 
faire  une  charge,  qu’ils  ne  seraient  pas  arrivés  à 
être  plus  mauvais.  11  y avait  surtout  un  ballet 
pantomime  avec  des  figures,  des  costumes,  des 
tournures  d’un  grotesque  qu’on  ne  peut  inven- 
ter  Il  faut  voir  cela  !.... 

Le  dimanche  matin  nous  avons  repris  le 
chemin  de  fer,  et  à huit  heures  nous  étions  à 
Rome.  Aussitôt  après  dîner,  j’ai  endossé  l’habit 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT. 


121 


et  i’ai  été  passer  là  soirée  chez  le  directeur. 

Voilà,  mon  cher  père,  le  récit  de  ma  fugue  à 
Naples.  Ce  petit  voyage  ne  m’aura  pas  fait  per- 
di<p  de  temps,  car  la  toile  de  madame  D...  est  en- 
core en  douane,  et  celle  que  j’ai  commandée  pour 
mon  Envoi  ne  m’est  pas  encore  livrée. 

A SON  PÈRE. 

Rome,  12  février  1868. 

Notre  nouvel  architecte,  Bénard,  a fait 

son  entrée  jeudi  dernier,  d’une  façon  tout  à fait 
opposée  aux  traditions... 

Les  nouveaux  arrivaient  ordinairement  en 
voiture  et  les  pensionnaires  allaient  au-devant 
d’eux  jusqu’à  la  Storta,à  une  quinzaine  de  milles 
de  Rome.  Là,  on  déjeunait  et  on  rompait  le  pain 
ensemble  pour  la  première  fois.  Puis,  les  uns  à 
cheval,  les  autres  dans  des  voitures,  on  escortait 
la  voiture  des  arrivants  jusqu’à  l’Académie,  en 
entrant  dans  Rome  par  la  Porte  du  Peuple  et  le 
Pincio.  ce  qui  pouvait  déjà  leur  donner  une  idée 
d’un  des  beaux  endroits  de  Rome.  Cxrâce  aux 
perfectionnements  de  la  circulation  moderne, 
Bénard  est  arrivé  en  chemin  de  fer,  ce  qui  est 
contraire  aux  usages.  Puis,  comme  il  n’avait  pas 
prévenu  de  son  arrivée,  on  n’a  pu  lui  faire  les 
charges  ordinaires,  fort  innocentes  du  reste.. 
Elles  consistaient  généralement  dans  l’étalage  de 
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la  plus  grande  misère,  soit  dans  les  chambres 
qu’on  avait  démeublées  à cet  effet,  soit  dans  la  ma- 
nière de  vivre.  On  dînait  dans  la  plus  vilaine 
salle  de  l’Académie  et  sur  une  table  ignoble  en- 
tou  î ée  de  chaises  cassées,  éclairée  par  de  sales 
chandelles  plantées  dans  les  bouteilles.  On  man- 
geait dans  des  assiettes  cassées  avec  des  four- 
chettes d’étain  tordues  et  ébréchées,  on  buvait 
dans  des  lasses  dentelées,  les  domestiques  étaient 
misérablement  vêtus,  les  yeux  en  compote. 
Les  pensionnaires  se  disputaient  pendant  tout 
le  dîner  pour  faire  croire  aux  nouveaux  que  les 
haines  les  plus  invétérées  régnaient  parmi  eux  ; 
on  en  venait  même  à des  voies  de  fait  simulées. 
Puis  on  présentait  les  nouveaux  au  jardinier, 
qu’on  leur  servait  comme  étant  le  directeur.  Le 
vrai  directeur  leur  était  montré  comme  le  menui- 
sier ivrogne  de  l’Académie.  Un  des  pensionnaires 
déguisé  en  moine  faisait  pendant  le  repas  des 
lectures  en  italien  aussi  ennuyeuses  que  pos- 
sible, etc.,  etc... 

Cette  année  rien  de  tout  cela  n’a  eu  lieu.  Les 
traditions  s’en  vont.  C’est  triste. 

AM.  A.  DÜPARC. 

Rome,  lundi  soir. 

Je  suis  trôs-touché  du  chagrin  que  t’a  causé  ma 
mort;  je  suis  heureux  devoir  que  mes  amis  tien- 
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nent  encore  à moi,  et  de  penser  que  Prim  — mon 
lévrier  noir  — ne  sera  pas  le  seul  caniche  fidèle  à 
suivre  mon  convoi.  Tout  cela  me  flatte  d’aulant 
plus  que  je  n’ai  jamais  été  moins  mort  et  moins 
assassiné  que  maintenant,  et  je  ne  vois  point  le 
motif  qui  pourrait  entraîner  les  honnêtes  gens  à 
m’assassiner,  à moins  que  les  sept  sous  qui  me 
restent  pour  finir  mon  mois  ne  viennent  à les  ten- 
ter. Quant  aux  jalousies  des  maris,  et  aux  ven- 
geances des  frères  et  des  pères,  je  ne  les  crains 
pas.  car  jenemedoutepasencore  qu’ily  ait  un  sexe 
féminin  en  Italie.  11  faudrait  qu’on  m’eût  pris  pour 
un  autre,  et  je  ne  souhaite  à personne  de  me  res- 
sembler. Ce  que  j’en  dis  là,  ne  crois  pas  que  ce 
soit  par  modestie  ; j’ai  voulu  dire  que  je  n’avais 
nulle  envie  de  ressembler  à un  individu  capable 
d’être  assassiné.  Quand  Lenepveu  me  montra  ta 
dépêche,  je  ne  me  doutais  pas  qu’à  Paris  on  chan- 
tât le  De  Profundis  sur  moi,  et  je  fus  fort  étonné 
quand,  deux  jours  après,  M.  Hébert  me  montra 
une  dépêche  qui  lui  arrivait  de  Paris,  avec  la  si- 
gnature de  Blanchard.  Elle  était  ainsi  conçue: 
« Bruits  persistants  à Paris  que  Régnault  est  as- 
sassiné; répondez  au  plus  vite.  » S’il  en  était  ar- 
rivé une  troisième,  j’aurais  fini  par  le  croire  moi- 
même. 

Je  vous  demande  pardon,  mes  amis,  delà  peine 
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que  je  vous  ai  faite,  sans  le  vouloir,  et  croyez 
Lien  que  je  trouve  la  plaisanterie  mauvaise.  Je  la 
trouverais  bien  plus  mauvaise  encore,  si  le  bruit 
avait  été  fondé. 

Enfin,  n’y  pensons  plus;  consolons-nous  à la 
pensée  qu’il  y a,  dans  ce  moment,  à Saint-Gaë- 
tan, au  fond  des  jardins  de  l’Académie,  un  pen- 
sionnaire qui  ressemble  beaucoup  au  Régnault 
tant  pleuré,  et  qui  pourra  le  remplacer  auprès 
de  ses  amis. 

Le  spectre  de  Régnault  t’avait  écrit  une  lettre, 
la  veille  du  jour  où  il  a reçu  ta  dépêche,  mais  il 
ne  l’a  pas  envoyée.  Elle  t’apprenait  où  en  était  le 
portrait  ; mais  comme  le  lendemain  les  rensei- 
gnements qu’elle  te  donnait  étaient  devenus  faux, 
ledit  spectre  a préféré  brûler  la  lettre  et  en  écrire 
une  autre  quand  le  portrait  serait  plus  avancé. 

Je  te  dirai  qu’au  déballage  (le  déballage  est 
funeste)  il  m’a  profondément  désillusionné.  Je 
ne  croyais  pas  qu’il  me  dégoûterait  autant. 

J’ai  commencé  par  glacer  le  fond,  puis  j’ai  fait 
la  robe  et  j’ai  ainsi  repris  un  peu  d’espoir.  J’ai 
repeint  le  chien  en  entier  et  cette  fois,  il  est  bien, 
je  crois  ; sa  tête  qui  était  mal  dessinée  et  mal 
peinte  est  réussie  maintenant.  La  robe  aussi  s’est 
engraissée  comme  peinture  et  a perdu  cet  aspect 
de  carton  qui  me  désolait.  Mais  alors  c’était  le 
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fond  qui  n’allait  plus  ; il  était  d’un  ton  monotone 
qui  me  soulevait  le  cœur.  J’ai  pris  un  parti  de 
brave  et  l’ai  repréparé  en  grisaille  parce  que 
jamais  je  n’aurais  pu  sortir  des  glacis  accumulés. 

Sur  une  bonne  préparation,  variée  de  ton, 
plus  chaude  en  certains  endroits,  plus  argentée 
dans  d’autres,  je  vais  obtenir,  par  glacis,  des 
rouges  harmonieux  et  variés 

Tu  rirais  bien  si  je  te  disais,  ce  qui  est  vrai, 
que  tu  ne  reverras  pas  la  chaise  que  tu  connais- 
sais. Je  la  remplace  par  un  fauteuil  Louis  XIV, 
couvert  (dans  la  nature)  d’une  étoffe  charmante 
qui  fait  valoir  tout  ce  qui  l’entoure.  Sur  ce  fau- 
teuil, je  jette  une  fourrure  en  léopard  sur  la- 
quelle se  détache  la  partie  inférieure  du  chien, 
puis  je  transforme  le  motif  de  la  draperie  du 
fond.4 

lime  reste  le  tapis  à faire;  puis  je  laisserai 
reposer  le  tout,  avant  de  glacer  définitivement  le 
fond,  mais  je  ne  toucherai  pas  à la  tête. 

Hier  j'ai  fait,  sans  pluie  heureusement,  une 
magnifique  promenade  avec  l’ami  Machard.  Nous 
nous  sommes  perdus  et  au  lieu  de  rester  trois 
heures  à cheval  nous  ne  sommes  revenus  qu’au 
bout  de  dix  heures.  Nous  avons  vu  des  choses 
merveilleuses.  Au  retour,  Prim  a étranglé  un 
mouton,  ce  qui  m’a  été  très-désagréable  et  aurait 
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pu  m’attirer  une  mauvaise  affaire  si  le  berger 
n’avait  pas  été  un  brave  homme  et  surtout  s’il 
n’avait  pas  eu  peur  de  mon  chien,  dont  la  phy- 
sionomie était  devenue  féroce.  Et  pourtant  après 
neuf  heures  et  demie  de  course,  il  aurait  dû  être 
fatigué  et  adouci  : j’espère  que  cela  ne  lui  arri- 
vera plus. 

J’ai  fait  une  superbe  ascension  au  Vésuve; 
pour  plus  amples  détails,  va  un  de  ces  soirs  au 
Collège  de  France,  et  demande  à mon  père  la 
lettre  où  je  lui  raconte  mon  escapade  à Naples. 
Ce  serait  trop  long  à écrire  une  seconde  fois. 

Je  dessine,  en  effet,  quelques  bois  pour  la 
maison  Hachette,  mais  ce  n’est  pas  pour  une 
illustration  ordinaire.  Je  fais  des  scènes  pitto- 
resques d’après  nature,  pour  un  ouvrage  sur 
Rome,  de  M.  Francis  Wey.  Il  y a loin  de  là  à 
des  pignochages  de  chic 

Ma  lettre  n’a  ni  queue  ni  tête;  ne  m’en  veuille 
pas  pour  cela  ; je  réponds  à tes  questions  et  je 
suppose  que  tu  ne  me  demandes  pas  une  page 
de  style. 

A SON  PÈRE* 

Rome'ce  ... 

La  triste  nouvelle  que  tu  m’apprends  m'a 
consterné,  bien  que  j’y  fusse  préparé. 

Dès  la  première  lettre  où  tu  m’annonçais  la 
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maladie  de  ma  pauvre  grand’mère,  j’ai  vu  le 
mauvais  côté  des  choses  et  je  ne  me  suis  pas  fait 
d’illusion.  Pourtant,  le  cœur  se  refuse  toujours 
à croire  ce  quil  craint,  et  peu  à peu,  encouragé 
par  de  meilleures  nouvelles,  je  m’étais  habitué 
de  nouveau  à penser  que  je  reverrais  encore  ma 
grand’mère,  et  que  sa  forte  constitution  triom- 
pherait du  mal.  On  peut  vivre  longtemps  avec 
une  maladie  de  cœur.  Je  suis  effrayé  de  la  rapi- 
dité avec  laquelle  notre  famille,  si  heureuse  en- 
core il  y a deux  ans,  s’est  décimée.  Quelle  con- 
fiance peut-on  avoir  maintenant? 

Combien  je  regrette  d’avoir  si  peu  profité  de 
ma  grand’mère  pendant  mon  séjour  à Paris! 
Pourquoi  faut-il  que  ma  vie  se  passe  à regretter 
sans  cesse,  et  que  je  ne  songe  jamais  à éviter  ce 
qui  me  donnera  des  regrets  plus  tard?  Ah!  je 
voudrais  bien  racheter  les  heures  sottement  em- 
ployées, les  soirées  passées  loin  de  vous  quand  je 
pouvais  rester  auprès  de  vous.  Maintenant  que  je 
ne  peux  plus  vous  voir,  je  sens  de  quel  prix 
elles  seraient  pour  moi.  Une  chose  qui  me  dé- 
sole aussi,  c’est  de  n’avoir  pas  fait  un  dessin  de 
bonne  maman.  Et  j’en  aurais  bien  eu  le  temps 
dix  fois.  Je  ne  comprends  pas  comment  il  ne 
m’est  pas  venu  dans  l’idée  de  le  faire  à Sèvres. 
Il  faut  que  j’aie  le  cerveau  à l’envers  pour  ne 
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jamais  faire  les  choses  à leur  heure  et  ne  ja- 
mais prévoir.  Je  vis  au  jour  le  jour,  sans  re- 
garder en  avant.  Que  veux-tu?  mon  père,  je  le 
sens  bien,  et  dans  la  solitude  j’en  souffre. 

Malheureusement  une  fois  à Paris,  je  suis  en- 
traîné dans  une  espèce  de  tourbillon  qui  me  fait 
tourner  et  me  retire  tout  raisonnement.  Je  n’ai 
plus  le  temps  de  penser  ; je  suis  pris  d’une  sorte 
d’agitation  qui  m’empêche  de  tenir  en  place.  Je 
ne  suis  pas  plutôt  à la  Bastille  que  je  voudrais 
être  à la  Madeleine  ; je  voudrais,  en  même  temps, 
courir  à cheval,  sauter  d’un  trapèze  à l’autre, 
peindre  des  chefs-d’œuvre,  etc.,  etc.  Je  ne  me 
sens  pas  vivre  ; je  suis  animé  par-une  âme  qui 
me  semble  étrangère  à la  mienne.  Je  n’ai  pas  le 
loisir  de  réfléchir  avec  tranquillité,  et  l’emploi  de 
mon  temps  me  paraît  singulier  quand,  rentré 
dans  le  calme,  je  me  représente  mon  passé. 

, Je  voudrais  bien  avoir  une  photographie  de 
l’étude  que  j’ai  faite  de  ma  tante  Mazois  et  une 
épreuve  du  dessin  que  Montfort  a fait  de  ma  pau- 
vre mère... 

J’ai  travaillé,  tous  ces  jours-ci,  au  portrait  de 
madame  D....  Le  chien  que  j’ai  repeint  en  entier 
est  devenu  bien.  La  robe  me  semble  assez  grasse 
depuis  qu’elle  est  retravaillée.  Le  fond  a été 
complètement  remanié  comme  arrangement  et 
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repréparé  d’une  façon  qui  me  donne  bon  espoir. 

Je  commence  mon  Envoi.  Ma  toile  me  paraît 
énorme  ; c’est  que  j’ai  un  cheval  qui  se  cabre,  et 
cela  tient  de  la  place  en  hauteur. 

Le  bruit  que  j’étais  assassiné  aura  sans  doute 
été  jusqu’à  toi,  car  il  a couru  dans  tout  Paris. 
M.  Hébert  a reçu  bon  nombre  de  dépêches,  lui 
demandant  si  cette  nouvelle  était  fondée.  Je  ne 
sais  vraiment  pas  d’où  a pu  venir  ce  bruit-là,  et 
rien  ici  n’a  pu  lui  fournir  le  moindre  motif.  Cela 
s’est  répandu  avec  une  rapidité  surprenante,  car 
plusieurs  de  mes  camarades  de  l’Académie  ont 
reçu,  en  même  temps,  des  lettres  de  Paris,  de 
sources  bien  ditférentes,  et  toutes  prononçaient 
mon  oraison  funèbre  et  demandaient  des  détails 
sur  cet  horrible  accident.  Je  n’avais  qu’une 
crainte,  c’est  que  ce  canard  ne  fût  arrivé  jus- 
qu’à toi , et  n’eût  ajouté  encore  à tes  inquié- 
tudes. 

Allons,  mon  pauvre  père,  le  vide  s’agrandit 
autour  de  nous,  espérons  qu’il  ne  gagnera  pas 
de  longtemps,  mais  nous  ne  sommes  pas  payés 
pour  espérer,  depuis  tant  de  catastrophes. 

L’Institut  s’était  ému  à la  nouvelle  de  l’é- 
ruption du  Vésuve,  et  les  discussions  s’é- 
taient engagées  pour  savoir  de  quel  côté 
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la  lave  avait  fait  son  chemin.  Comme  la 
lettre  que  nous  avons  citée  répondait  à ces 
doutes  d’une  manière  formelle,  M.  Régnault 
père  la  communiqua  à ses  confrères,  et  le 
lendemain  elle  fut  insérée  en  partie  au 
Moniteur . 

Le  numéro  où  elle  avait  paru  tombait 
quelques  jours  plus  tard  entre  les  mains 
d’Henri.  Celui-ci,  ennemi  juré  de  toute 
réclame,  fut  très-contrarié  de  cet  inci- 
dent. 

J’aime  à croire,  m’écrivait-il,  que  ce  n’est 
pas  toi  qui  as  fait  mettre  au  Moniteur  une  partie 
de  la  lettre  que  j’ai  adressée  à mon  père  l’autre 
jour.  Si  c’est  une  charge,  je  la  trouve  mauvaise, 
si  c’est  une  sottise  faite  sérieusement,  je  la  trouve 
pommée! 

11  écrivait  en  même  temps  à son  père  : 

Comment  se  fait-il,  qu’en  rentrant  au  salon  de 
l’Académie  je  voie  dans  le  Moniteur  : 

« Nous  empruntons  à une  lettre  de  M.  Henri 
Régnault,  premier  prix  de  peinture,  etc.  » Je 
n’écris  pas  de  lettres  à mes  parents  pour  qu’elles 
soient  publiées,  et  je  ne  comprends  pas  qu’on 
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fasse  pareille  sottise.  Ce  n’est  certainement  pas 
toi.  Qui  alors?  Je  suis  furieux.  Je  ne  vois  pas  quel 
intérêt  on  peut  avoir  à jeter  le  ridicule  sur  quel- 
qu’un qui  ne  le  cherche  pas.  Il  ne  me  manquait 
plus  que  cela!  Me  voilà  journaliste! 

D’autres  journaux  vont  s’empresser  de  répé- 
ter l’article  du  Moniteur ; j’aurai  l’air  de  vouloir 
occuper  le  monde  de  moi  et  nombre  de  gens 
bienveillants  trouveront  charmant  de  dire  que 
c’est  moi  qui  déjà  ai  fait  courir  le  bruit  de 
ma  mort,  pour  faire  parler  de  moi  et  attirer 
l’attention  sur  ce  que  j’enverrai  à l’Exposition  ou 
ailleurs. 

Et  voilà  que  pour  les  confirmer  dans  cette 
opinion,  on  voit,  imprimée  dans  le  Moniteur , une 
relation  qu’on  croira  adressée  avec  intention 
aux  journaux,  quand  c’est  tout  simplement  un 
récit  sans  prétention,  cherchant  à communiquer 
à quelques  intimes  mes  propres  impressions.... 

Je  ne  peux  pas  dire  à quel  point  je  suis  désolé 
de  te  voir  ainsi  assailli  de  tous  côtés  par  tant  de 
malheurs,  à un  moment  où  tu  avais  besoin  de 
repos  et  de  paix,  pour  te  remettre  un  peu  de  tes 
fatigues  accumulées. 

Quant  à moi,  je  travaille.  Le  portrait  de  ma- 
dame I)....  touche  à sa  fin.  J’ai  fait  quelques  cro- 
quis de  chevaux  qui  me  serviront.  Je  continue 

8. 


158  CORRESPONDANCE  DE  IÏENRI  REGNAULT, 
mes  études  d’italien,  je  commence  l’espagnol,  je 
vais  me  remettre  à l’anglais. 

Mon  petit  directeur  m’a  demandé,  dimanche 
dernier,  de  lui  rendre  un  service,  qui,  je  l’avoue, 
me  coûtait  beaucoup,  et  ne  s’accordait  pas  avec 
la  disposition  d’esprit  dans  laquelle  je  me  trou- 
vais. 11  avait  invité  à dîner  l’ambassadeur  de 
France,  des  princesses,  des  comtesses,  etc.,  et  de- 
vait leur  servir,  le  soir,  de  la  musique  de  cham- 
bre exécutée  par  les  meilleurs  artistes  de  Rome. 
Mais  ils  furent  obligés  d’aller,  le  soir  même,  à 
une  répétition  au  théâtre  d’Apollo  ; M.  Hébert, 
dans  sa  détresse  et  la  crainte  de  voir  ses  invités 
bâiller  dans  le  salon,  me  pria  de  faire  les  frais  de 
la  soirée  et  de  remplacer  les  instrumentistes. 
Bien  que  je  ne  fusse  guère  disposé  à paraître  en 
public,  j’ait  fait  de  mon  mieux  pour  ne  pas  faire 
rater  la  soirée  de  mon  directeur.  On  a été  satis- 
fait. 

Excuse-moi,  mon  père,  de  t'écrire  si  peu  et  si 
mal,  mais  mes  journées  et  mes  soirées  sont  bien 
employées... 

A M.  A.  DU PARC. 

Rome,  4 février  18G8 

Le  portrait  se  termine  tout  doucement.  Iïélasl 
je  sens  mes  illusions  s’envoler  une  à une  à me- 
sure que  j’approche  de  la  fin  et  que  je  vois  cha- 
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que  morceau  rester  si  loin  de  l’idéal  que  je  m’é- 
tais proposé. 

Quand  je  reçus  ta  lettre,  je  venais  de  changer 
la  peau  de  léopard  et  de  la  remplacer  par  une 
sortie  de  bal,  doublée  d'une  fourrure  grise  assez 
heureuse  comme  ton.  Te  voyant  blâmer  mapeau 
de  léopard,  j’avais  par  esprit  de  contradiction 
presque  envie  de  la  remettre.  Cependant  la  four- 
rure grise  fait  bien  mieux. 

Notre  loi  à nous,  ce  n’est  pas  le  bon  sens , mais 
la  fantaisie  et,  si  une  chose  absurde  doit  faire 
bien,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  se  garderait  de 
mettre  celle  chose  absurde.  Si  on  raisonnait  en 
peinture,  grand  Dieu!  on  n’oserait  rien  faire.  Le 
raisonnement  ne  sert  qu’à  entraver  et  à refroidir. 
Si  tu  veux  raisonner  devant  les  œuvres  des  maî- 
tres, tu  trouveras  bon  nombre  de  choses  qui 
n’ont  pas  de  raison  d’être  et  qui  sont  là  où  elles 
sont,  parce  qu’elles  y font  bien.  Voilà  tout.  Et 
pourquoi  nous,  qui  à côté  de  ces  géants-là  ne 
sommes  que  des  pygmées,  pourquoi  nous  pri- 
verions-nous de  ressources  qu’ils  ont  si  souvent 
employées  pour  réussir?...  L’art  doit  obéir  au 
sentiment  avant  tout,  et  ne  pas  craindre  de  bra- 
ver l’exactitude,  la  raison,  etc... 

Ç’a  a été  un  grand  chagrin  pour  moi  d’ap- 
prendre la  mort  de  ma  pauvre  grand’mère,  qui 


140  CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT, 
m’avait  élevé  et  que  j’aimais  tendrement.  Je  ne 
croyais  pas  en  la  quittant,  il  y a un  mois  et 
demi,  lui  dire  adieu  pour  la  dernière  fois.  Ma 
famille  se  décime  avec  une  effrayante  rapidité 
et  il  est  bien  pénible  d'être  loin  des  siens  dans 
de  pareilles  crises... 

A M.  A.  DUPARC. 

Depuis  que  je  n’y  travaille  plus,  je  n’ai  pas  sur 
ma  toile  la  meme  opinion  deux  jours  de  suite. 
Tantôt  elle  me  désole,  me  désespère;  tantôt  elle 
me  satisfait  à peu  près.  Je  puis  pourtant  certifier 
qu’elle  a beaucoup  gagné.  J’ai  tout  repris,  excepté 
le  visage  ; j’ai  refait  deux  ou  trois  fois  le  fond  et 
je  crois  être  arrivé  au  résultat  que  je  cherchais. 
Bien  des  chaises  et  des  fauteuils  se  sont  succédé 
sur  cette  toile,  à Rome  comme  à Paris;  plusieurs 
fourrures  ont  été  jetées  dessus,  et  en  somme, 
tout  a disparu;  il  n’y  a plus  ni  meubles  ni  four- 
rures, et  Tunique  draperie  du  fond  cache  un  mo- 
bilier qui  pourrait  remplir  de  grands  apparte- 
ments  

Le  directeur  paraît  ravi  et  me  promet  un  succès. 
Il  prétend  que  cela  fera  honneur  à l’Académie. 
Les  camarades  sont  généralement  contents.  Un 
seul,  garçon  très-franc  et  très-artiste,  n’est  con- 
tent que  de  la  robe  et  du  chien,  et  me  fait  sur  le 
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reste  des  observations  que  je  me  fais  à moi-même. 
J’en  conclus  qu’il  a raison  puisqu’il  pense  comme 
moi.  Mais  je  souhaite  que  le  public  ne  soit  pas  de 
notre  avis  et  qu’il  trouve  le  portrait  très-bien. 

Du  reste,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  ; j’ai  remanie 
tout  ce  qui  me  déplaisait  et  tout  a monté  d’un 
degré.  Malheureusement  cela  ne  suffit  pas.  Si 
j’avais  du  temps  devant  moi,  que  de  choses  j’é- 
baucherais de  nouveau  pour  tâcher  de  les  amener 
au  point  où  je  voudrais  les  voir  ! 

A M.  BUTIN. 

6 mars  1868. 

...  Ces  jours  derniers,  je  n’ai  pu  t’écrire,  car 
j’ai  été  occupé  de  choses  diverses. 

J’avais  à finir  d’abord  mon  grand  portrait, 
auquel  j’ai  lait  des  changements  et  dont  j’ai  re- 
commencé certaines  parties.  Puis  nous  faisions  à 
cinq  ou  six  un  grand  char  pour  le  carnaval,  et  il 
y fallait  mettre  force  estampages,  force  peinture 
et  force  sculpture. 

De  plus  je  préparais  ma  voix  pour  les  soli  de 
ténor  de  la  messe  de  Requiem , exécutée  avant-hier 
à Saint-Louis  des  Français  pour  l’inauguration 
du  monument  élevé  dans  ladite  église  à la  mé- 
moire de  notre  camarade  Deschamps.,  mort  à Na- 
ples, l’été  dernier. 

Les  premiers  chanteurs  et  les  plus  forts  in- 
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strumentistes  de  Rome  prêtaient  leur  concours  et 
il  s’agissait  de  ne  pas  faire  rougir  l’Académie  de 
son  ténor.  L’église  était  remplie,  et  bon  nombre 
d’étrangers  avaient  été  conviés.  Tout  a bien  mar- 
ché, dit-on.  Nous  nous  sommes  couverts  de 
gloire. 

Outre  ces  occupations,  j’ai  dû  faire  de  nom- 
breuses excursions  dans  Rome  pour  trouver  des 
fonds  que  je  destine  aux  bois  qui  me  sont  com- 
mandés pour  l’ouvrage  de  M.  Francis  Wey. 

Mes  projets  de  vie  monacale  ne  sont  pas  faciles 
à exécuter.  J’ai  eu  beau  promettre  de  n’aller 
nulle  part,  je  suis  obligé  de  retirer  bien  des  soi- 
rées à la  destination  que  je  leur  avais  donnée, 
c’est-à-dire  au  dessin  et  à l’étude  de  l’italien. 
J’ai  acheté  une  grammaire  espagnole  pour  me 
familiariser  un  peu  avec  celte  langue-là  et  je  n’ai 
pas  eu  le  temps  d’y  mettre  encore  le  nez. 

Indépendamment  de  tout  cela,  j’ai  au-dessus 
de  ma  cheminée  une  rangée  de  pipes  qu’il  faut 
que  j’entretienne  tour  à tour,  ce  qui  prend  plus 
de  temps  qu’on  ne  pense.  Je  ne  veux  pasqu’Aglaé 
soit  jalouse  de  Catherine  et,  pour  que  ces  belles 
maîtresses  ne  se  brûlent  pas,  je  suis  forcé  de  les 
laisser  reposer  de  temps  à autre  pour  reporter 
ma  faveur  sur  les  autres  pipes  de  mon  harem. 
Fatma  a des  exigences,  Gertrude  veut  être  fumée 
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aussi.  Tu  vois  que  je  suis  l’hoinme  le  plus  occupé 
de  la  terre  ! 

Je  ne  puis  pas  non  plus  laisser  la  campagne 
romaine  pleurer  mon  absence  plus  d’une  se- 
maine, et  il  faut  que  j’accorde  aux  juments  Vi- 
pera,  Pomposina,  Turchetta  et  autres,  l’honneur 
de  m’y  porter  le  dimanche  matin  et.  de  me  faire 
sauter  quelques  barrières. 

Parlons  un  peu  politique  maintenant.  Le  car- 
naval à Rome  n’a  pas  été  très-gai  cette  année; 
notre  char  était  le  seul  dans  le  Corso  : les  Ro- 
mains patriotes  allaient  bouder  dans  le  Pincio, 
tandis  que  les  étrangers,  Américains,  Anglais, 
Français,  Russes,  etc...  tâchaient  d’égayer  le 
carnaval  et  se  battaient  à coups  de  confettis  et 
de  bouquets. 

Notre,  char  a eu  un  grand  succès,  et  nous  avons 
eu  des  applaudissements  et  des  bouquets  en 
grand  nombre,  envoyés  par  de  petites  mains 
d’Anglaises  et  d’Américaines  qui,  presque  toutes, 
étaient  jolies  comme  des  cœurs. 

Mais  tout  cela  est  fini  et  me  voilà  prêt  mainte- 
nant à entamer  vigoureusement  mon  fougueux 
envoi..... 
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A M.  A.  DÜPARC. 

Rome,  11  mars  1868. 

Tu  dois  être  dans  des  transes  mortelles;  ma 
réputation  d’inexactitude  doit  t'effrayer  et  je  suis 
sûr  que  tu  te  demandes  si  le  portrait  arrivera 
pour  l’Exposition.  J’ai  déjà  manqué  la  première 
occasion  de  l’envoyer;  aujourd’hui  je  manque 
la  seconde.  Que  veux-tu?  je  découvre  tous  les 
jours  des  choses  nouvelles  et  très-importantes  à 
faire  sur  cette  maudite  toile.  En  somme  elle 
gagne  à chaque  retouche,  surtout  au  point  de 
vue  de  l’aspect.  Le  détail  y perd  quelquefois, 
mais  il  doit  rester  subordonné  à l’effet  général... 
Les  bijoux  en  particulier  sont  maladroitement 
peints.  J’ai  refait  le  bracelet  aujourd’hui  parce, 
que  de  loin  on  le  voyait  à peine  ; maintenant  de 
loin  il  ne  fait  pas  mal,  mais  de  près...  hum!... 
les  chairs  ne  sont  pas  assez  variées  comme  tons, 
mais  je  n’ose  y retoucher,  toujours  faute  de 
temps.  11  y aurait  encore  beaucoup  à faire  pour 
arriver  à bien... 

Quoiqu’il  en  soit,  M.  Hébert  est  si  ravi  de  mon 
portrait  qu’il  m’amène  tous  les  jours  un  cortège 
de  femmes  de  haut  rang  et  souvent  de  grande 
beauté. 

Mes  modestes  appartements  de  pensionnaire 
1 1 c désemplissent  pas  et  mes  simples  chaises  de 
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paille  ont  l’honneur  de  porter  princesses  polo- 
naises en  ska,  princesse  de  Sc...,  comtesse  de 
G...,  marquise  de  No...,  etc.  Les  plus  jolies 
femmes  de  Rome  et  de  l’étranger  (de  l’Amérique 
surtout)  défilent  devant  ce  portrait.  Ce  public 
enchanteur  me  fait  des  compliments  que  je  ne  te 
répéterai  pas  ; ils  sont  par  trop  exagérés.  Tu  vois 
la  tête  de  ton  ami  qui,  bien  que  préférant  les 
compliments  aux  injures,  ne  sait  quelle  conte- 
nance faire  devant  des  admirations  aussi  ex- 
trêmes. Je  me  contente  de  rougir  virginalement. 
Vrai,  je  suis  parfois  fort  embarrassé  et  gêné. 

Je  crains  que  toutes  mes  retouches  ré- 
centes ne  soient  pas  très-sèches  le  15,  jour  où 
madame  Zamacoïs  emportera  ma  toile,  de  con- 
serve avec  un  charmant  petit  tableau  de  son 
mari.  J’ai  été  voir  ce  tableau  cette  après-midi  : 
cela  représente  l’intérieur  d’une  salle  à manger 
du  couvent  de  Sanf  Onofrio  : les  moines  déjeu- 
nent. C’est  très-réussi  comme  effet  et  très-spiri- 
tuel comme  altitude. 

Zamacoïs  s’est  installé  dans  l’atelier  de  For- 
tuny.  J’ai  vu  là  des  études  de  Fortuny,  qui  sont 
prodigieuses  de  couleur  et  de  hardiesse  de  pein- 
ture. Ah  ! qu’il  est  peintre  ce  garçon-là!  J’ai  vu 
aussi  des  eaux-fortes  ravissantes  de  lui.  Son 
élève,  Simonetti,  qui  travaille  dans  cet  atelier, 
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m’a  montré  des  choses  charmantes  en  train.  li 
m’a  fait  voir  un  petit  tableau  qui  sera  un  pe- 
tit chef-d’œuvre  s’il  le  termine  comme  il  est 
commencé.  Malheureusement  je  n’ai  pu  voir  le 
tableau  de  Simonetti  qui  figure  celte  année  à 
l’Exposition  : je  te  recommande  d’y  faire  atten- 
tion. 

Voila  deux  gaillards  qui  vont  joliment  bien  ! 
Quelle  habileté  1 ! quelle  couleur  amusante  ! quel 
esprit  et  quelle  justesse  dans  la  touche! 

On  sait  avec  quelle  sévère  promptitude 
sont  jugées,  en  général,  les  premières  œuvres 
des  jeunes  artistes  et  combien  il  est  fréquent 
d’expliquer  leur  succès  au  moyen  de  ce 
grand  mot  : la  facilité  ; mot  qui  semble  ré- 
pondre à tout,  et  à l’aide  duquel  on  refuse 
à l’artiste  ces  travaux  lents  et  sérieux,  cette 
recherchepersévérante  du  bien  ou  du  mieux, 
nécessaires  à toute  production  vraiment  re- 
marquable. C’est  pour  répondre  à cette  ob- 
jection trop  souvent  faite  au  sujet  de  Ré- 
gnault, que  j’ai  tenu,  je  le  répète,  à énu- 
mérer toutes  les  phases  par  lesquelles  ont 
passé  successivement  les  diverses  parties  du 
tableau  qui  nous  occupe. 
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Non  sans  doute  que  je  conteste  à Henri  sa 
merveilleuse  facilité.  Chaque  morceau  de 
peinture  auquel  il  travaillait  était  rapide- 
ment exécuté.  Mais  il  n’en  était  que  plus  sé- 
vère pour  lui-même  et  sacrifiait,  sans  hési- 
ter, le  résultat  d’un  travail  considérable,  s’il 
entrevoyait  qu’un  changement  pût  produire 
un  plus  heureux  effet.  Longuement  il  médi- 
tait son  œuvre,  longuement  il  l’étudiait  et 
la  perfectionnait  avant  de  la  livrer  au  public, 
sans  calculer  le  temps  qu’il  y employait, 
sans  tenir  compte  de  sa  peine.  C’est  qu  il 
avait  reçu  de  la  nature,  outre  son  rare  ta- 
lent, une  conscience  scrupuleuse  et  une  per- 
sévérance infatigable  qui  ne  lui  permet- 
taient jamais  d’être  satisfait  de  ses  œuvres  ; 
toujours  il  resta  au-dessous  de  ses  légitimes 
ambitions. 

Le  portrait  de  madame  D...  n’avait  pas 
seul  occupé  Régnault.  Déjà  il  avait  ébauché 
son  Automédon , fait  quelques  études  de  che- 
vaux en  vue  de  ce  tableau,  et  employé  ses 
soirées  à dessiner  ces  bois  charmants  qui 
ornent  l’ouvrage  si  intéressant  de  M.  Fran- 
cis Wey. 
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Tandis  que  Régnault  prépare  son  envoi 
tout  en  s’occupant  de  divers  travaux  qui  in- 
téressent sa  nature  ardente  et  curieuse, 
quittons-le  un  instant,  pour  assister  à 
Paris  à l’Exposition  de  1868,  qui  vient  de 
s’ouvrir. 

Le  portrait  de  madame  D...  était  arrivé  à 
temps  et  tsans  avoir  subi  d’avaries.  Placé 
beaucoup  trop  haut  pour  être  bien  jugé,  il 
obtint  cependant  un  véritable  succès  au- 
près des  artistes  et  des  amateurs  éclairés. 
Je  laisse  la  parole  à M.  Théophile  Gau- 
tier, qui  dès  lors  devient  le  plus  ardent 
et  le  plus  éloquent  des  admirateurs  de 
Régnault  : ■ 

« Il  y a dans  le  portrait  de  madame  D...,  par  M.  Ré- 
gnault, des  qualités  supérieures  et  une  hardiesse  de 
ton  de  plus  en  plus  rare  aujourd’hui.  Madame  D..., 
décolletée,  les  bras  nus,  vêtue  d’une  opulente  robe 
de  velours  cerise,  debout,  dans  une  pose  aisée  et  na- 
turelle, se  détache  d’un  fond  rouge  sombre,  tenture 
ou  draperie,  qui  fait  ressortir  la  lumineuse  blan- 
cheur de  ses  chairs.  La  tête  vit  et  respire  et  l’on  ne 
sent  nullement  dans  l’attitude  du  corps  cet  air  de 
contrainte  que  donne  l’immobilité  de  la  pose.  Celte 
belle  peinture,  dont  la  fougue  n’exclut  pas  la  délica- 
tesse et  l’élégance,  rappelle  la  manière  libre  des  por- 
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traitistes  anglais,  sir  Joshua  Reynolds,  Gainsborough 
et  sir  Thomas  Lawrence. 

« Assurément,  le  jeune  artiste  n’a  demandé  ni  ren- 
seignements ni  conseils  à la  photographie  et  a peint 
ad  vivum.  Nous  aimons  cette  manière  grande  et  ma- 
gistrale d’entendre  le  portrait.  Outre  qu’elle  repré- 
sente madame  D...,  la  toile  de  M.  Régnault  est  un 
tableau  qu’on  regarderait  avec  plaisir  dans  une  gale- 
rie, mérite  qui  manque  souvent  à des  portraits  fort 
estimables  el  que  possèdent  Holbein,  van  Dyk,  Titien 
et,  à un  degré  moindre  sans  doute,  mais  encore  très- 
éminent,  les  peintres  de  l’école  anglaise  dont  nous 
parlions  tout  à l’heure.  )> 

Et  M.  Paul  de  Saint-Victor  : 

<i  Un  portrait  d’une  grande  tournure  et  d’un 
aspect  romanesque  est  celui  de  madame  D...,  par 
M.  Régnault. 

Madame  D...  est  représentée  debout,  en  robe  rouge, 
sur  un  rideau  écarlate,  caressant  du  revers  de  la 
main  le  cou  d’un  grand  lévier.  Cette  fanfare  de  cou- 
leur donne  à la  figure  quelque  chose  d’étrange  et  de 
triomphal.  Les  bras  nus  sont  d’un  jet  superbe  et  d’un 
ton  vivant.  Mais  la  tête  ne  domine  pas  le  costume,  la 
splendeur  du  vêtement  éclipse  un  peu  le  visage.  Tel 
qu’il  est,  ce  grand  portrait,  exécuté  avec  une  facilité 
hardie  et  brillante  et  dont  le  parti  pris  frise  le  tour 
de  force,  est  un  des  remarqubles  morceaux  de  pein- 
ture de  l’Exposition.  » 

J’emprunte  enfin  à titre  de  curiosité  ces 
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quelques  lignes  à un  journal  qui  ne  vécut 
que  peu  de  temps  : 

« M.  Régnault,  quoique  élève  do  Cabanel,  a un  vé- 
ritable talent.  Les  draperies  sont  parfaitement  com- 
prises et  largement  traitées  ; les  accessoires  sont  im- 
portants sans  nuire  au  sujet  principal,  la  couleur  est 
chaude  et  vive  sans  criaillerie,  l’harmonie  du  ton  est 
bien  soutenue;  mais,  car  il  y a toujours  un  mais  et 
celui-ci  n’est  pas  mince,  madame  D...  pose  trop,  ses 
chairs  sont  de  l’ivoire  et  non  de  la  chair  et  l’harmo- 
nie universelle  du  ton  est  rompue  par  des  taches 
blanches  que  sa  poitrine  et  ses  bras  font  dans  le  ta- 
bleau. Le  lévrier  est  fort  beau.  )> 

Sans  facilement  comprendre  comment  une 
harmonie  peut  être  à la  fois  bien  soutenue 
et  rompue  par  des  taches,  nous  regrettons 
néanmoins  que  le  trop  célèbre  général  Cluse- 
ret,  qui  a signé  ces  lignes,  ne  se  soit  pas  con- 
tenté de  livrer  des  combats  aussi  pacifiques. 

Personne  ne  songea  à contester  l’éclatant 
début  de  Régnault.  Les  connaisseurs  y ap- 
plaudirent, le  public  en  fut  frappé,  les  cri- 
tiques mirent  à discuter  le  talent  et  les  ten- 
dances du  jeune  artiste  cette  ardeur  qui  ne 
fait  jamais  défaut  lorsqu’il  s’agit  d’une  œu- 
vre audacieuse  et  inattendue.  Le  jury  seul 
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se  maintint  dans  une  prudente  réserve  et 
refusa  à Régnault  une  médaille  que  la 
voix  publique  lui  avait  décernée  sans  hé- 
siter. 

Cette  sévérité  inattendue(j’allais  dire  cette 
injustice)  causa  une  véritable  surprise,  car 
ce  tableau  savamment  étudié,  exécuté  avec 
une  sage  et  harmonieuse  ampleur,  ne  heur- 
tait, malgré  sa  personnalité,  aucune  des  tra- 
ditions de  l’École. 

Cette  même  année,  Régnault  exposait 
deux  portraits  au  crayon  noir  d’un  dessin 
ferme  et  irréprochable,  remplis  de  vie  et  de 
caractère.  Enfin,  à la  gravure,  des  dessins 
de  lui,  quoique  bien  défigurés  par  le  gra- 
veur, permettaient  de  constater  la  sou- 
plesse de  son  talent. 

Chose  étrange!  tandis  que  Régnault,  le 
dessinateur  des' bois,  ne  recevait  aucune 
récompense,  le  graveur  obtenai  t la  médaille  ! 
11  était  pourtant  demeuré  bien  au-dessous 
de  sa  tâche,  et  ces  dessins,  si  fins  et  si  spiri- 
tuels sous  le  crayon  de  Régnault,  étaient  de- 
venus lourds  et  vulgaires  sous  le  burin  qui 
les  avait  traduits. 
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Régnault,  mis  au  courant  de  Faccueil 
sévère  fait  à ses  envois  par  le  jury,  n’avait 
pas  perdu  courage.  A cette  époque  calme 
et  laborieuse  de  sa  vie,  il  écrivait  peu  ; seu- 
lement, de  temps  à autre,  Renvoyait  de  ses 
nouvelles  à sa  famille  ou  à ses  amis  et  c’est  à 
de  rares  intervalles  que  nous  retrouverons 
dans  sa  correspondance  quelques-unes  de 
ces  longues  et  intéressantes  lettres  auxquel- 
les il  nous  avait  précédemment  habitués. 

A SON  PÈRE. 

Nous  sommes  partis  dans  la  nuit  de  diman- 
che à lundi,  à trois  heures  du  malin,  munis  de 
vivres  et  de  munitions  et  nous  sommes  arrivés 
à Ostie  vers  six  heures,  complètement  gelés.  Au 
petit  jour  nous  nous  sommes  mis  en  roule  pour 
les  étangs. 

Nous  étions  chacun  dans*  un  petit  bateau. 
Notre  expédition  n’a  pas  été  très-brillante  parce 
que  les  canards,  chassés  continuellement  par  les 
braconniers  du  pays,  sont  devenus  très-roués... 
Mais  si  notre  chasse  n’a  pas  été  exterminatrice, 
nous  avons  du  moins  passé  une  journée  délicieuse 
dans  un  pays  merveilleux  et  par  un  temps  admi- 
rable. 
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Je  me  suis  cru  plus  d’une  fois  sur  le  Nil  ou 
sur  les  lacs  de  l’Afrique,  tant  la  pureté  de  l’air 
et  l'éclat  du  soleil  donnaient  à la  nature  un  aspect 
oriental. 

Les  étangs  s’étendent  très-loin  dans  de  vastes 
plaines,  bornées  à l’horizon  par  les  montagnes 
de  la  Sabine  et  les  monts  Albains  d’un  côté,  et 
de  l’autre  par  de  grandes  forêts  de  pins  para- 
sols qui  vont  jusqu’à  la  mer.  Rien  n’est  plus 
beau  que  ces  grands  bois  sombres,  formant  de 
belles  lignes,  sévères  et  fermes  , se  reflétant 
dans  une  eau  calme  et  éclatante  qui  réfléchissait 
le  bleu  du  ciel  en  lui  prêtant  le  brillant  des 
pierres  précieuses.  Jamais  de  ma  vie  je  ne  me 
suis  cru  plus  loin  du  monde  connu,  plus  isolé, 
qu’au  milieu  de  ces  grands  roseaux  qui  enfer- 
ment les  étangs  dans  un  cercle  d’or.  L’aspect 
primitif  de  nos  pirogues,  l’air  sauvage  et  misé- 
rable de  nos  rameurs  ajoutaient  encore  à l’illu- 
sion. 

Les  montagnes  du  fond,  encore  couvertes  de 
neige,  paraissaient  énormes  et  dessinaient  leurs 
belles  arêtes  sur  un  ciel  lumineux  et  vibrant 
comme  le  ciel  d’Orient.  C’était  magique,  féerique, 
tout  ce  que  vous  voudrez,  et  ces  distractions  ar- 
tistiques ont  bien  pu  me  faire  manquer  quelques 
bêtes.  Qu’importe?...  Cette  journée  restera  dans 

9. 
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mes  souvenirs  de  voyage  comme  une  des  plus 
belles  et  des  plus  remplies  d’impressions  pro- 
fondes... 

A SON  PÈRE. 

...  Je  suis  toujours  attaché  à mon  grand  tableau 
qui,  jusqu’ici,  ne  m’a  pas  donné  trop  d’ennui.  Je 
vois  assez  clairement  ce  que  je  veux  et  j’y  cours 
avec  audace.  Et  quand  j'ai  passé  une  journée  à 
monter  sur  mon  escabeau  et  à en  descendre,  je 
suis  un  peu  fatigué  et  n’ai  plus  même  le  courage 
d’écrire  le  soir... 

Nous  sommes  bien  tristes  à l’Académie.  Nous 
avons  perdu  dans  la  nuit  de  dimanche  à lundi 
(21  avril  1868),  un  de  nos  meilleurs  camarades, 
Dutert,  architecte  qui  avait  eu  le  prix  la  même 
année  que  le  pauvre  Deschamps.  Il  était  poitri- 
naire, et  quoiqu’il  eût  fort  bien  supporté  l’hiver, 
il  n’a  pu  résister  à une  courte  crise.  Il  n’a  été 
malade  que  dix  heures  ; la  veille  de  sa  mort  il 
était  gai  et  plaisantait  avec  nous... 

...  Nous  nous  sommes  relayés  auprès  de  son 
corps  et,  ce  matin,  on  a célébré  une  messe  pour 
lui...  Le  climat  de  Rome  est  trop  rude  et  trop  iné- 
gal pour  des  poitrinaires.  Au  milieu  de  la  journée 
la  plus  chaude,  un  changement  de  vent  amène 
brusquement  un  froid  glacial.  Je  n’ai  jamais  vu 
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nulle  pari  d’ouragans  aussi  violents  qu’ici.  Par- 
fois le  vent  est  tel , que  non-seulement  les  portes 
et  les  volets  se  détachent  et  frappent  contrô- 
les murs  avec  une  force  extraordinaire,  mais 
encore  les  vitrages  de  nos  ateliers,  qui  sont  con- 
struits avec  des  barres  de  fer,  plient  comme  les 
voiles  d’un  navire.  Tout  tremble  dans  lès  mai- 
sons et  surtout  dans  nos  pavillons,  qui  ne  sont 
nullement  abrités.  Ce  n’est  vraiment  pas  un  cli- 
mat où  l’on  doive  envoyer  des  poitrinaires;  c’est 
le  moyen  de  les  achever  promptement 

A SON  PÈRE. 

14  juin  1868. 

L’Exposition  ici  s’est  ouverte  dimanche  der- 
nier et  fermera  demain.  Je  n’en  suis  pas  fâché 
parce  que  je  pourrai  me  remettre  à l’œuvre  et 
exécuter  enfin  ma  figure  que  j’ai  réébauchée  en- 
tièrement la  veille  de  l’Exposition,  préférant  mon- 
trer une  chose  pas  faite,  qu’une  chose  mal  faite. 
Ma  pauvre  toile  a fait,  du  reste,  une  chute  ter- 
rible du  haut  du  toit  de  l’atelier.  Comme  elle 
était  trop  fraîche  et  ne  pouvait  pas  se  rouler,  et 
que,  d’autre  part,  la  fenêtre  de  l’atelier  n’était  pas 
assez  grande  pour  la  laisser  passer  toute  tendue, 
il  a fallu  la  retirer  du  châssis,  et  clouer  seulement 
le  haut  et  le  bas  de  la  toile  sur  deux  traverses 
indépendantes,  de  façon  à replier  un  peu  la  toile 
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sur  elle-même  et  la  faire  sortir  par  la  fenêtre; 
une  fois  sur  le  toit,  la  tenir  par  la  traverse,  puis 
au  moyen  de  cordes,  la  laisser  descendre  et  con- 
fier à deux  hommes  placés  dans  la  cour  le  soin 
de  tirer  bien  droit  la  traverse  du  bas,  pour  em- 
pêcher la  toile  de  se  plisser  et  de  frotter  contre 
la  gouttière.  Mais  il  faisait  du  vent  et  les  clous 
romains  sont  délestables  : peut-être  les  hom- 
mes placés  en  bas  ont-ils  tiré  trop  fort.  Bref, 
les  clous  qui  retenaient  la  toile  à la  traverse  du 
haut  se  sont  étêtés,  ont  déchiré  la  toile  par 
place,  et  la  malheureuse  est  tombée  d’un  fort 
second  au-dessus  de  l’entresol,  en  se  repliant 
sur  elle-même  et  en  se  tordant  comme  un 
chiffon. 

La  figure  était  fraîche  ! Je  te  laisse  à penser  ce 
qu’elle  était  devenue  après  cet  accident.  Le  plus 
triste,  c’est  que  la  peinture  s’était  éraillée,  qu’il 
s’était  fait  de  grandes  fissures. 

...  Une  fois  la  toile  arrivée  sous  le  vestibule  et 
retendue,  j’ai  réparé  tant  bien  que  mal  les  dom- 
mages les  plus  visibles.  Mais  vrai!  l’avoir  vue  dans 
l’état  où  elle  se  trouvait  après  sa  chute  et  avant 
d’être  retendue,  ce  n’était  pas  encourageant,  et 
à ce  moment-là,  j’aurais  préféré  cent  fois  la  voir 
complètement  déchirée  et  irréparable  ! 

...  Mon  envoi  ne  sera  pas  ce  que  j’aurais  voulu, 
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mais  néanmoins  j’espère  qu’on  y découvrira 
quelques  qualités. 

Tu  verras  à l’Exposition  au  mois  d’août  à 
l’Ecole,  un  bien  beau  morceau  de  sculpture  de 
Hiolle,  un  Narcisse  mourant  ; c’est  superbe. 
Il  y aura  aussi  une  jolie  figure  de  Fileuse 
par  Barrias.  Puis,  en  peinture,  la  partie  su- 
périeure d’une  Nymphe  de  Maillard,  d'un  mo- 
delé très-souple,  trop  souple  même  : c’en  est 
mou. 

Machard  recommence  sa  figure  pour  la  sixième 
fois.  Dieu  veuille  qu’il  ne  la  recommence  pas  une 
septième,  parce  qu’alors  il  aurait  des  chances 
pour  ne  pas  être  prêt!  C’est  une  Angélique  atta- 
chée aux  rochers , d’un  joli  ton,  distinguée  d’as- 
pect. Layraud  avait  ici,  entre  autres  choses,  une 
étude  de  tête  d’après  la  fille  de  notre  jardinier  ; 
c’est  un  beau  morceau  de  peinture  ; malheureu- 
sement les  Parisiens  ne  le  verront  pas,  car  cela  ne 
compte  pas  comme  Envoi,  et  c’est  fâcheux,  parce 
que  cela  aurait  pu  donner  de  Layraud  une  autre 
idée  que  ce  qu’on  a vu  de  lui  jusqu’à  présent.  Il  y 
adansle  cou,  les  braset  le  haut  delapoitrinedeson 
Marsyas  des  parties  très-fermes  et  bien  exécutées. 
Monchablon  a un  grand  tableau,  un  peu  dans  la 
manière  allemande,  mais  qui  ne  manque  pas 
de  grandeur  ; c’est  Y Ensevelissement  de  Moïse ; le 
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Moïse  est  beau,  les  anges  moins  intéressants 
selon  moi. 

Somme  toute,  je  crois  cette  exposition  supé- 
rieure à la  dernière  et  même  à quelques  autres 
précédentes.  Nous  verrons  ce  qu’on  en  dira  ; la 
même  chose  sans  doute  que  tous  les  ans  : que 
c’est  mauvais,  mauvais,  mauvais,  que  ExAcadémie 
devrait  être  supprimée,  qu’il  n’est  pas  nécessaire 
d’envoyer  des  peintres  en  Italie,  que  Manet  n’y 
est  pas  venu  et  que  néanmoins  il  est  bien  près  de 
Michel-Ange  comme  dessin  et  de  Velasquez 
comme  couleur. 

Quant  au  jury  chargé  de  rédiger  les  rapports 
sur  les  Envois,  je  vois  d’ici  ce  qu’il  dira  de  mon 
tableau  : que  je  n’ai  que  de  l’aplomb,  et  rien  que 
de  l’aplomb,  que  j’aurais  mieux  fait  de  suivre  la 
filière  idyllique  d’Émile  Lévy  et  d’étudier  avec 
amour  un  Astec  de  douze  ans  (cet  âge  devient 
très  à la  mode)  que  j’aurais  intitulé  Jeune  pêcheur 
endormi , ou  Y Enfant  à la  grenouille , ou  V Enfant 
au  lézard , ou  Y Enfant  à la  puce  !... 

A SON  PÈRE. 

Rome,  4 juillet  1868. 

Depuis  que  je  t’ai  écrit,  nous  avons  eu  la 
fête  de  Saint-Pierre,  la  plus  belle  après  celle  de 
Pâques. 

Quel  merveilleux  tableau  que  la  procession 
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dans  Saint-Pierre!  C’est  d’une  couleur  extraordi- 
naire qui  réunit  toutes  les  qualités  imaginables 
de  richesse  de  tons,  de  vigueur,  d’harmonie  et  de 
composition.  Quel  fond  que  celte  abside  de  Saint- 
Pierre  où  s’élève  un  immense  dais  de  velours 
grenat  aux  franges  d’or,  qui  se  détache  sur  le 
grand  vitrail  couleur  d’or  représentant  le  Saint- 
Esprit,  vitrail  ovale  entouré  de  nuages  et  de 
rayons  d’or,  le  tout  au  milieu  de  la  pierre  grise, 
qu’illumine  une  lumière  étincelante , adoucie 
par  la  fumée  de  l’encens. 

Et  ces  grandes  colonnes  torses,  en  bronze,  du 
grand  autel,  faisant  une  silhouette  sombre!  C’est 
étonnant! 

La  statue  de  bronze  de  saint  Pierre  est  ma- 
gnifiquement décorée  pour  la  circonstance;  la 
tête  est  coiffée  d’une  superbe  tiare  toute  recou- 
verte de  pierreries.  Une  grande  draperie  de 
brocart  or  et  rouge  violacé  enveloppe  la  sta- 
tue, derrière  laquelle  est  un  fond  de  brocart 
or  et  rouge  aussi,  mais  d’un  autre  rouge  plus 
chaud. 

Au-dessous  du  dais  en  velours  grenat  à franges 
d’or,  et  devant  la  statue,  de  magnifiques  candé- 
labres avec  des  pieds  ciselés,  dit-on,  par  Benve- 
nuttoCellini.  C’est unemagnifique idole  indienne  ; 
cette  figure  et  cette  main  de  bronze  noir,  au  mi- 
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lieu  de  ces  draperies  si  riches  et  de  toutes  ces 
pierreries  font  penser  à une  divinité  de  l’Inde. 
Indien  où  Romain,  toujours  est-il  que  c’est  ad- 
mirable. 

Il  y a un  moment  dans  la  fête  où  la  procession 
s’arrête  au  milieu  de  l’église,  les  cardinaux 
et  monsignors  portant  toutes  les  tiares  et  mitres 
du  Saint-Père,  les  gentilshommes  des  cardinaux 
vêtus  de  soie  noire  avec  épée  d’acier  au  côté,  les 
gardes  suisses  en  cuirasses  damasquinées  por- 
tant la  Miséricorde  à deux  mains.  Les  évêques 
étrangers  et  orientaux  sont  dans  leurs  plus  beaux 
costumes,  les  gardes  nobles  en  grande  tenue  rouge 
et  or,  casque  en  tête  et  culotte  de  peau.  Tout  cela 
s’arrête  subitement  et  se  retourne  vers  le  pape, 
porté  sous  son  dais  de  velours  par  des  gentils- 
hommes, couverts  de  costumes  du  seizième  siècle 
en  velours  et  soie  rouge,  et  entouré  de  ses  grands 
éventails  en  plumes  de  paons  blancs  et  en  plumes 
d’autruches  blanches.  Le  pape  alors  proclame  un 
manifeste  quelconque,  proteste  contre  les  enne- 
mis de  la  foi...,  etc.  Cette  scène  est  unique  de 
beauté,  et  on  ne  peut  avoir  idée  de  pareille  gran- 
deur et  de  pareille  pompe. 

Cette  semaine  aussi  je  suis  allô  au  camp.  Il  est 
situé  dans  un  fort  bel  emplacement  qui  n’a  qu’un 
inconvénient,  c’est  de  se  trouver  juste  à la  hau- 
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teur  des  orages  qui,  cette  année,  se  succèdent 
plusieurs  fois  par  jour. 

Il  est  situé  presque  au  sommet  du  mont  Cavi, 
sur  un  plateau  assez  étendu  qui  fui  jadis  un  cra- 
tère. Cette  plaine  s’appelle  le  camp  d’Annibal, 
parce  que  la  tradition  rapporte  que  ce  grand 
général  s’y  établit  lorsqu’il  arriva  devant  Rome. 
C'est  en  effet  une  belle  position  pour  un  camp. 
C’est  un  plateau  bien  plan,  en  forme  de  demi- 
cercle,  dont  le  diamètre  est  entièrement  dégagé 
et  a vue  sur  toute  la  campagne,  et  dont  la 
partie  circulaire  est  bordée  d’un  amphithéâtre 
de  collines  boisées.  On  est  Là  comme  dans  un  im- 
mense fauteuil.  Cette  année  le  choix  n’est  pas 
heureux,  car  les  malheureux  soldats  sont  tou- 
jours dans  les  nuages,  et  cinq  ou  six  fois  par  jour 
il  pleut  sur  le  camp. 

Le  pape  venait  y dire  la  messe  en  plein  air, 
devant  les  soldats,  auxquels  il  a donné  sa  béné- 
diction, après  les  avoir  fait  manœuvrer.  C’eût  été 
fort  beau  s’il  n’avait  pas  plu  tout  le  temps  de  la 
messe,  et  si  un  camérier  n’avait  pas  tenu  un  pa- 
rapluie au-dessus  de  la  tête  du  pape,  ce  qui  reti- 
rait tout  le  caractère  sérieux  de  la  cérémonie... 

L’Exposition  de  Rome  finie,  Régnault 
reprit  en  sous-œuvre  son  Automédon,  et  il 
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venait  de  le  terminer,  lorsqu’une  horrible 
chute  de  cheval  le  força  à un  repos  complet. 
Le  premier  récit  de  cet  accident  me  fut  en- 
voyé par  lui  dès  qu’il  se  sentit  un  peu  remis, 
mais  a.vec  prière  de  garder  le  silence  vis- 
à-vis  de  sa  famille. 

A H.  A.  DUPARC. 

Rome,  11  juillet,  1868. 

Je  ne  puis  te  faire  en  ce  moment  le  portrait 
de  moi  que  je  t’ai  promis.  Ma  tête  n’est  pas  pré- 
sentable dans  l’état  où  elle  est  ; il  faut  qu’elle  se 
rebouche.  Tu  me  trouveras,  quand  nous  nous 
reverrons,  une  noble  cicatrice  à la  tête.  Ne  crois 
pas  que  ce  soit  à Mentana  que  je  l’aie  reçue,  ni 
dans  un  duel  contre  un  mari  jaloux,  ou  contre 
le  père  d’une  honorable  enfant.  Non  ; c’est 
moins  dramatique. 

Un  fort  joli  cheval,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  avait 
failli  tuer  le  commandant  de  zouaves  de  Trous- 
sure1,  son  cavalier.  Ce  que  voyant,  je  me  suis  dit 
dans  ma  sagesse  : Il  faut  que  je  l’essaie.  Je  l’es- 
saie, je  le  trouve  charmant;  charmant  encore  le 
lendemain  ; joli  comme  un  cœur,  élégant,  de* 
cile,  gracieux,  un  peu  vit,  mais  méritant  de  tous 
points  un  prix  de  sagesse. 


* Tué  à la  bataille  de  Patay. 
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Le  surlendemain,  après  avoir  été  de  plus  en 
plus  charmant  à la  villa  Borghèse,  monsieur  re- 
fuse d’aller  à l’Aqua  Acetosa.  Il  veut  rentrer  à 
Rome  par  la  porte  du  Peuple  et  pointe  droit  comme 
uni.  Je  lutte  et  veux  aller  àl’Aqua  Acetosa.  Mon- 
sieur refuse  et  repointe  au  moins  trente  lois. 
Après  une  demi-heure  de  lutte,  nous  rentrons  à 
l’écurie.  Mais  je  voulais  avoir  le  dernier  mot,  et 
je  redemande  le  cheval  le  lendemain. 

Il  vient  me  prendre  devant  l’Académie,  mais  la 
porte  du  Peuple  une  fois  passée,  il  recommence 
le  manège  de  la  veille  et  cette  petite  plaisanterie 
dure  encore  trois  quarts  d'heure.  J’étais  attendu 
sur  la  route  à Ponte  Molle  parM.  et  madame  de 
D...,  avec  qui  je  devais  faire  la  promenade. 

A force  d’éperons,  je  finis  par  empêcher  le  che- 
val de  rentrer  à Rome  ; mais  alors  il  enfila  la  via 
Flaminia  avec  une  allure  de  course  plate.  J’évite 
la  première  voiture  que  nous  rencontrons,  mais 
pour  tomber  sur  la  seconde,  qui  était  un  tombe- 
reau plein  de  sable,  pièce  de  résistance.  Mon 
cheval  s’aplatit  là-dessus,  et  moi,  je  vais  étudier 
de  près  le  cours  des  astres  ; puis  après  avoir  dé' 
crit  une  jolie  parabole,  je  me  plante,  la  télé  la 
première,  en  plein  sur  le  crâne.  Fort  heureuse- 
ment je  ne  pris  pas  racine  ; je  fus  étourdi  et  aveu- 
glé par  le  sang  qui  coulait  sur  ma  figure,  je  passai 
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quarante-huit  heures  dans  la  glace,  comme  du 
champagne  frappé,  et  quatre  jours  après  je  me 
levais.  Je  ne  suis  pas  encore  fermé,  et  crains 
que  mon  peu  d’idées  ne  se  sauve  par  là!  Chut! 
chut!!  pour  la  chute!  Mon  père  n’en  sait  rien  ; 
je  n’en  ai  parlé  à personne  qu’à  toi  et  à 
Jadin... 

La  seconde  lettre  fut  adressée  deux  mois 
plus  tard  à son  père,  qui  avait  appris  l’ac- 
cident et  lui  avait  demandées  détails. 

A SON  PÈRE. 

Tu  me  demandes  des  détails  sur  mon 

accident.  Si  cela  peut  te  faire  le  moindre  plaisir 
et  surtout  pour  que  les  choses  ne  se  grossissent 
pas  avec  la  distance , les  voilà.  J’avais  eu  pen- 
dant tout  le  mois  de  juin  un  cheval  idéal.  C’était 
certainement  l ame  d’un  saint,  qui  s’était  réfu- 
giée dans  le  corps  de  cette  bonne  bête.  Je  ne 
conduisais  ce  cheval  qu’à  la  parole  ; il  était  si 
intelligent,  que  je  pouvais  lire  au  grand  trot , 
et  qu’il  s’arrangeait  de  façon  à me  faire  éviter 
les  mauvais  pas,  les  mauvais  chemins,  les  voi- 
lures, etc....  Jamais  il  ne  se  fatiguait,  et  je  lui 
en  ai  fait  faire  de  rudes , pourtant  ! Jamais  il 
ne  m’a  rien  refusé,  ni  fossé,  ni  barrière 
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Trouvant  l’existence  monotone  avec  une  bêle 
de  si  bonne  composition , j’ai  voulu  goûter 
d’un  caractère  plus  épineux,  et  je  me  suis 
adressé  à un  fort  joli  arabe  qui  m’avait  servi 
de  modèle  pour  mes  chevaux,  et  qui  avait  la 
réputation  d’être  un  peu  quinteux.  D’abord,  il 
avait  un  œil  d’un  vif  et  d’un  noir  qui  prouvait 
que  cette  bête  avait  des  passions  ardentes.  Il  avait 
jeté  par  terre  deux  attachés  d’ambassade  et  fait 
faire  l’exercice  de  clown  à M.  de  Troussure,  com- 
mandant des  zouaves,  le  jour  de  Pâques,  devant 
la  loge  des  autorités.  D’un  autre  côté,  un  secré- 
taire d’ambassade  de  France  l’avait  eu  pendant 
un  mois,  et  en  avait  été  très-content.  Je  l’ai 
monté  quatre  jours  de  suite;  c’était  un  rêve  que 
ce  cheval,  d’une  légèreté  et  d’unè  souplesse  mer- 
veilleuses. Mais,  au  retour  de  la  quatrième  pro- 
menade, il  chercha  à s’emballer.  Je  l’en  empê- 
chai, le  détournant  du  chemin  de  l’écurie  pour 
lui  laisser  le  temps  de  se  calmer.  Il  se  mit  alors 
à essayer  d’un  exercice  tout  à fait  digne  du  cir- 
que; il  s’enlevait  droit  comme  un  i et  marchait 
sur  les  pieds  de  derrière;  si  j’avais  manqué  de 
souplesse  ou  tiré  un  tant  soit  peu  sur  la  bouche 
et  sur  l’encolure,  il  se  renversait  sur  moi.  La 
foule  commençait  à s’amasser,  cela  m’ennuyait  ; 
nous  reprîmes  donc  le  chemin  de  la  maison,  et 
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le  cheval,  content  de  m’avoir  fait  rebrousser  che- 
min, rentra  tranquillement  à Rome.  Le  lende- 
main, je  devais  faire  une  promenade  à cheval  avec 
M.  et  madame  de  D...  après  la  séance,  c’est-à-dire 
vers  six  heures,  six  heures  et  demie.  C’était 
toujours  notre  heure  de  promenade.  Je  deman- 
dai mon  cheval  devant  l’Académie.  J’arrivai  un 
peu  en  retard  à la  porte  du  Peuple,  lieu  du 
rendez-vous.  Ne  voyant  pas  les  deux  autres  che- 
vaux et  me  croyant  en  avance , j’attendis  quel- 
ques minutes.  Le  précepteur  du  petit  de  D... 
vint  alors  à passer  et  m’annonça  qu’on  avait 
pris  les  devants,  à cause  des  voitures  qui  in- 
quiétaient les  chevaux,  et  qu’on  m’attendait  à 
Ponte-Molle;  c’était  l’heure  où  les  voitures  des 
gens  chic  de  Rome  les  conduisent  à la  villa  Bor- 
ghèse.  Je  voulus  alors  piquer  des  deux  et  aller 
rejoindre  mes  compagnons  de  promenade,  mais 
mon  cheval,  qui  venait  de  passer  quelques  mi- 
nutes en  face  la  porte  du  Peuple  et  trouvait 
commode  de  rentrer  à l’écurie  après  une  si 
courte  promenade,  refusa  de  marcher,  et  se  rap- 
pelant qu’il  m’avait  fait  céder  la  veille,  recom- 
mença son  manège  de  pointage  et  de  ruades. 
J’avais  beau,  avec  les  jambes  et  les  éperons,  le 
maintenir  dans  la  direction  que  je  voulais  lui 
faire  prendre  et  le  pousser  en  avant,  il  s’enlevait 
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tout  droit,  faisait,  sur  ses  pieds  de  derrière  un 
tour  de  valse,  qui  le  mettait  en  face  de  la  porte  du 
Peuple,  puis  lançait  une  ruade.  Cette  lutte  dura 
plus  d’une  demi-heure;  je  renversai  une  boutique 
d’aquafresca  et  orangeade,  je  manquai  d’écraser 
gendarmes  et  passants.  Les  voitures  s’étaient  ar- 
rêtées et  encombraient  le  passage.  Je  m’attendais 
à chaque  instant  à voir  mon  cheval  retomber  les 
deux  pieds  de  devant  dans  une  calèche  décou- 
verte, et  écraser  une  de  nos  charmantes  prin- 
cesses. 

Bien  que  tu  prétendes  que  je  n’ai  pas  de  dispo- 
sitions équestres,  il  y a plus  d’un  cavalier  qui  ne 
serait  pas  resté  en  selle  pendant  toute  cette  gym- 
nastique du  cheval.  Enfin,  furieux,  hors  de  lui, 
le  cheval  partit  et  se  décida  à suivre  le  che- 
min que  je  lui  demandais.  Il  évita  bien  les  pre- 
mières voitures,  prit  le  mors  aux  dents,  et,  lancé 
à fond  de  train,  sans  qu’aucune  secousse  sur  le 
mors  pût  l’arrêter,  il  alla  donner  du  poitrail  sur 
un  tombereau  de  sable  que  je  ne  pus  lui  faire 
éviter.  Alors  je  fermai  les  yeux,  me  sentis  enlever 
en  Pair  comme  une  flèche,  et  fus  tout  étonné  de 
me  retrouver  aux  pieds  du  cheval  du  tombereau, 
et  planté  d’aplomb  sur  ma  tête  de  l’autre  côté. 

Voilà.  Fort  heureusement  il  avait  plu  une 
heure  avant,  sans  cela,  j’avais  le  crâne  fracassé 
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et  ma  cervelle  giglait  sur  les  murs  ! Maintenant 
que  tout  va  bien,  nous  pouvons  en  rire  comme 
des  bossus.  Je  me  relevai  avec  toute  ma  connais- 
sance; le  sang  m’aveugla  bientôt.  Le  précepteur 
qui,  de  loin,  m’avait  vu  voler  dans  les  airs  au- 
dessus  des  voitures,  accourut  immédiatement  et 
me  trouva  entre  les  mains  de  braves  gens  qui  me 
pansaient  et  me  mettaient  vinaigre  et  arnica.  Fort 
heureusement,  je  perdis  beaucoup  de  sang.  On 
me  ramena  en  voiture  à l’Académie.  Le  pauvre 
Lagraine  faillit  se  trouver  mal  en  me  voyant 
revenir.  Le  médecin  me  pansa,  me  sonda  la 
tête  et  l’épine  dorsale.  Bravo!  rien  de  cassé!... 
De  la  glace  autour  de  la  tête,  et  renouvelée  nuit 
et  jour  pour  empêcher  la  congestion.  Charpie, 
pansement  deux  fois  par  jour...  Soins  incessants 
et  dévoués  de  Lagraine,  vraie  sœur  de  Charité, 
bonté  des  camarades,  du  directeur.  Mieux  au 
bout  de  trois  jours.  Épatement  du  médecin  qui 
me  trouve  sur  mon  séant  ; il  crie  au  miracle.  Au 
bout  de  huit  ou  dix  jours,  le  malade  est  sur  pied. 
On  me  croyait  mort.  Prompt  rétablissement... 

Il  était  indispensable  que  Régnault  quittât 
Rome  pour  aller  chercher  un  climat  plus 
salubre,  où  il  n’eût  plus  à redouter  les 
fièvres  qui  l’épuisaient  et  constituaient  pour 
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lui,  dans  son  état  de  faiblesse,  un  véritable 
danger. 

Il  partit  le  6 août  pour  Marseille.  Mais, 
avant  de  l’accompagner  dans  le  voyage  qu’il 
entreprend,  revenons  à son  Automédon , que 
nous  connaissons  peu,  quoique  nous  nous 
en  soyons  déjà  tant  occupés,  et  laissons 
l’artiste  lui-même  nous  décrire  son  œuvre. 

A M.  CAZALIS. 

Tu  t’es  effrayé  du  sujet  antique  de  mon  En- 
voi de  cette  année  ; mais  rassure-loi,  j’ai  fait  du 
grec  à ma  manière.  C’est  une  traduction  libre. 
Automédon  pourra  être  tout  ce  que  tu  voudras, 
et  j’ai  cherché  dans  mes  chevaux,  non  pas  la 
coupe  de  crinière  des  chevaux  thessaliens,  mais 
ce  qu’il  y a de  plus  noble  et  de  plus  effrayant 
dans  le  cheval,  ce  qui  pouvait  en  faire  le  cheval 
historique,  le  cheval  qui  parlait,  le  cheval  qui 
prévoyait  la  mort  de  son  maître  Achille. 

Le  ciel  est  surchargé  d’orages,  une  mer  de 
plomb  commence  à s’agiter  sourdement,  bien 
qu’à  la  surface  elle  semble  encore  endormie.  Un 
rayon  de  soleil  triste  éclaire  à l’horizon  d’une 
lueur  blafarde  une  côte  rocheuse  et  aride.  Les 
chevaux,  sachant  que  leur  maître  les  mènera  au 

10 
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combat,  que  ce  combat  sera  le  dernier  et  lui 
coûtera  la  vie,  se  débattent  et  luttent  contre  le 
serviteur  qui  est  venu  les  prendre  au  pâturage. 
L'un  d’eux,  bai  brun,  se  dresse  comme  un  grand 
fantôme  sombre  et  se  silhouette  sur  le  ciel.  J'ai 
voulu  donner  dans  le  tableau  comme  un  avant- 
goût  d’événement  sinistre.  Mais  ai-je  bien  dit 
tout  ce  que  je  voulais? 

Tu  as  raison;  un  artiste  doit  se  laisser  aller 
aux  impressions  diverses  qu'il  ressent  devant  la 
nature,  et  ne  doit  pas  rejeter  et  mépriser  la  moi- 
tié de  ses  bons  mouvements  comme  n’étant  pas 
acceptés  par  l’école  ou  la  secte  dont  il  fait  partie* 
Oui,  la  nature,  le  vrai,  l’ému  et  l’émouvant,  la 
vie  ou  la  mort,  mais  la  vraie  mort  sans  mouve- 
ment, horrible  ou  sereine,  voilà  ce  qu’il  faut 
chercher. 

J’ai  beaucoup  travaillé  cet  hiver  sans  grand 
résultat.  Mais  toutes  mes  observations  s’amassent 
et  plus  tard,  il  sortira  peut-être  quelque  chose 
de  ce  chaos. 

Après  mes  chevaux  fougueux , mes  ciels 
d’orage,  ma  mer  sinistre,  j’ai  voulu  rendre 
l’éclat  d’une  chair  de  femme  et  les  éclairs  dorés 
d’une  chevelure  américaine.  J’ai  bien  travaillé, 
bien  cherché,  mais  je  n’ai  pas  trouvé  encore. 
Qui  sait?  cela  viendra  peut-être 
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A M.  A DUPARC. 

Rome,  5 août  1868. 

Je  quitte  Rome  demain  sur  l’ordre  du  méde- 
cin, et  je  ne  t’envoie  pas  les  dessins  que  je  te 
dois.  Ta  femme  aurait  le  droit  de  sourire  et  toi 
celui  de  te  fâcher  si  je  ne  sortais  de  maladie. 
Voilà  un  mois  à peu  près  que,  pour  m’être  cru 
trop  bien  remis  de  ma  chute,  je  suis  malade, 
avec  une  fièvre  de  cheval  et  la  tête  toute  couverte 
d'abcès,  etc.  Depuis  dix  jours  je  me  lève;  les 
premiers  jours  il  m’était  impossible  d’atteindre 
mon  fauteuil,  mais,  grâce  au  bon  appétit,  j’ai 
repris  assez  vite  des  forces. 

Je  suis,  j’espère,  en  état  de  gagner  Marseille, 
et  comme  il  est  probable  que  le  voyage  me  fati- 
guera quelque  peu,  j’ai  l’intention  de  me  repo- 
ser à Marseille  jusqu’à  ce  que  je  sois  de  force  à 
gagner  Bayonne,  où  Clairin  m’attend. 

Je  ne  puis  vraisemblablement  pas  t’envoyer 
un  croquis  de  moi  dans  ce  moment  : tu  ne  me 
reconnaîtrais  pas.  Outre  que  tout  travail  et  toute 
application  me  sont  interdits,  je  n’ai  presque  plus 
de  sourcils,  je  suis  vidé,  je  n’ai  plus  de  cheveux. 
Je  ne  puis  me  toucher  la  tête  sans  en  faire  tom- 
ber trois  mille  d’un  coup,  et,  comme  depuis 
huit  jours  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  me  toucher 
la  tête,  ou  d’y  déposer  un  chapeau  qui  se  couvre 
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immédiatement  de  crins  comme  l’intérieur  d’un 
nid  de  fauvette,  ma  pauvre  toison  se  trouve  tel- 
lemént  éclaircie,  que  la  peau  apparaît  partout. 

Mais  rassure-toi  : comme  j’ai  une  bonne  pho- 
tographie de  mon  Envoi  je  pourrai  te  faire  le 
dessin  que  je  te  dois  à mon  retour,  car  c’est  plus 
qu’une  promesse,  c’est  une  dette  contractée  et 
tu  peux  m'envoyer  les  huissiers  d’un  moment  à 
l’autre.  Quant  au  dessin  des  bœufs,  j’espère  que 
nous  irons  revoir  l’endroit  ensemble,  et  que  le 
dessin  se  fera  pendant  ton  séjour  ici. 

Voilà,  mon  pauvre  ami,  tout  ce  que  j’ai  à t’an- 
noncer, c’est  que  je  n’ai  rien  fait  de  ce  que  je 
t’avais  promis.  Te  rappelles-tu  que  dans  ma  der- 
nière lettre  je  te  disais  : « Demain  je  me  mets  à 
ton  dessin?  » C’est  ce  jour-là  que  j’ai  été  pris. 
Je  me  sentis  m’engourdir , pendant  une  visite 
que  je  faisais  à la  duchesse  Colonna,  au  point 
que  j’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à me  con- 
tenir dans  une  posture  convenable  pendant  une 
demi-heure.  Puis,  je  suis  rentré  à casa  vers  cinq 
heures,  exténué  de  fatigue,  déjà  gagné  par  la 
fièvre.  Je  me  suis  étendu  sur  mon  lit,  je  n’ai  rien 
pu  prendre  et  la  nuit  a commencé  mon  violent 
accès  de  fièvre  qui  m’a  tenu  si  longtemps.  On  l’a 
coupé  avec  des  doses  formidables  de  quinine,  qui 
m’ont  rendu  sourd  pendant  trois  ou  quatre  jours. 
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Mais  le  docteur  craint  le  retour  de  la  fièvre 
au  moindre  refroidissement,  et  il  me  prie  de  me 
lancer  dans  l'espace.  Je  m’embarque  donc  de- 
main matin. 

Régnault  supporta  le  voyage  mieux  qu’on 
n’aurait  osé  l'espérer.  Après  trois  jours 
passés  à Marseille,  il  se  rendit  au  château  de 
madame  de  D...  et  y travailla  pendant 
huit  jours  au  portrait  qu’il  avait  com- 
mencé à Rome.  Puis  il  se  remit  en  route 
pour  cette  Espagne  qu’il  ne  connaissait 
pas,  mais  vers  laquelle  l’appelait  un  irré- 
sistible attrait.  On  eût  dit  qu’il  pressen- 
tait le  charme  sous  lequel  il  allait  se  trou- 
ver. Là,  en  effet,  il  rencontrera  des  maîtres 
qui  « l'effraieront  » moins  que  Michel-Ange; 
là  aussi  la  nature  sera  pour  lui  pleine  de  sé- 
ductions encore  inconnues,  et  son  enthou- 
siasme laissera  loin  derrière  lui  les  enchan- 
tements de  sa  chère  campagne  romaine  et 
la  feront  pâlir  dans  ses  souvenirs  comme 
dans  ses  impressions. 

Plus  que  jamais  ici,  nous  donnerons  la 
parole  à l’artiste,  dont  les  lettres  très-nom- 
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breuses,  très-détaillées,  racontent  avec  une 
singulière  puissance  de  vérité,  et  les  événe- 
ments dont  il  est  témoin,  et  les  impressions 
qu’il  reçoit.  Grâce  aux  documents  que  nous 
publions,  nous  pourrons  suivre  Régnault 
dans  les  musées,  assister  à la  révolution 
espagnole,  faire  connaissance  avec  les  puis- 
sants du  jour,  étudier  enfin  le  caractère  et 
les  moeurs  de  ces  populations  gitanes  si  om- 
brageuses, si  difficilement  abordables,  si 
exclusives  dans  leurs  coutumes  et  dans  leurs 
allures,  et  que  Régnault  avait  trouvé  moyen 
de  charmer  et  d’attirer  à lui. 


CHAPITRE  III 


Espagne.  — Madrid  — La  révolution  espagnole.  — Portrait  du 
général  Prim. 


À M.  A.  DUPARC. 

. septembre  1868. 

Il  y a bien  longtemps  que  je  ne  t’ai  écrit  : 
je  suis  excusable,  parce  que  tu  sais  qu’en  voyage 
on  n’écrit  pas  beaucoup,  et  quand,  le  soir,  bien 
fatigué,  on  a griffonné  dix  ou  quinze  pages  à son 
père,  on  n’a  plus  qu’une  idée,  celle  de  se  coucher 
avec  la  pensée  et  le  désir  d’écrire  aux  amis  le 
lendemain;  mais  le  lendemain,  on  n’est  pas 
toujours  bien  disposé.  Bref,  j’ai  fini  le  portrait 
de  madame  de  D***  à Plassac  dans  la  Charente- 
Inférieure,  puis  je  me  suis  en  toute  hâte  rendu  à 
Bayonne,  où  Clairin  devait  m’attendre  et  m’atten- 
dait en  effet  depuis  quinze  jours.  Comme  il  com- 
mençait à s’ennuyer,  il  avait  quitté  Bayonne  pour 
Saint-Jean-de-Luz. 
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A Saint-Jean-de-Luz,  je  ne  trouvai  encore 
qu’une  lettre  m’annonçant  qu’il  était  à Vittoria. 
Mais  j’appris  qu’il  y avait  à Bilbao  des  fêtes  et 
quatre  combats  de  taureaux  auxquels  la  reine 
devait  assister.  J’y  allai,  ce  qui  lit  attendre  Fin- 
fortuné  Glairin  cinq  jours  de  plus... 

J’arrivai  à Bilbao  le  soir  à six  heures,  ayant 
manqué  la  première  journée  de  fêtes  et  la  pre- 
mière course...  Avant  le  souper,  nous  nous 
sommes  rendus  sur  la  promenade  publique  et 
nous  avons  vu,  en  très-grand  nombre,  les  plus 
jolies  femmes  qu’on  puisse  rêver  : on  peut  dire 
que  toutes  sont  bien,  les  unes  ravissantes,  et  les 
autres  (les  plus  mal)  encore  pleines  de  grâce. 
Ce  soir  nous  avons  visité  un  peu  la  ville,  qui 
semble  charmante  et  d’une  propreté  irrépro- 
chable. Les  maisons,  couvertes  de  ces  sortes  de 
moucharabis,  qu’on  appelle,  je  crois,  dans  le 
pays,  mirador , doivent  avoir  beaucoup  de  carac- 
tère et  présenter  au  soleil  de  jolis  effets. 

Les  Espagnols  m’ont  paru  jusqu’ici  d’une  poli- 
tesse et  d’une  complaisance  parfaites.  Mais  je  ne 
comprends  rien  à leur  langue  et  je  crois  que 
l’italien  me  gêne  plutôt  qu’il  ne  m’aide... 
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A SON  PÈRE. 

Lundi 

Aujourd’hui  je  me  suis  offert,  à six  heures  du 
matin,  l’arrivée  des  taureaux  et  leur  entrée  dans 
les  écuries.  C’est  très-amusant.  Puis,  après  quel- 
ques promenades  dans  la  ville  et  le  dîner  à deux 
heures,  nous  sommes  allés  à la  course.  Il  y avait 
six  taureaux,  tous  d’une  grande  beauté.  Les  deux 
derniers  l’ont  emporté  sur  les  autres  par  leur  vi- 
gueur et  la  franchise  de  leurs  attaques. 

J’avoue  que  la  lutte  avec  les  picadors  m’est 
très-désagréable  : ces  chevaux  éventrés , ces 
hommes  renversés  à chaque  instant  et  qui  en  tom- 
bant courent  de  grands  dangers,  tout  cela  m’a  fait 
une  impression  pénible.  Mais  la  partie  des  mata- 
dores,  banderilleros,  espadados,  etc...,  est  vrai- 
ment d’un  joli  effet.  Il  y avait  des  costumes  mer- 
veilleux de  richesse  et  d’originalité  dans  l’arran- 
gement des  tons.  Malheureusement  tous  les  tau- 
reaux n’ont  pas  été  bien  tués.  C’est  affreux  de  voir 
ces  pauvres  bêtes  harcelées  et  complètement  étour- 
dies par  tous  leurs  ennemis  à manteaux  et  par  les 
cris  de  la  foule.  Tout  en  trouvant  cela  très-triste, 
j’étais  pourtant  bien  heureux  de  le  voir;  j’y  re- 
tournerai demain.  Le  taureau  a parfois  de  beaux 
mouvements  et,  parmi  les  hommes,  il  y en  a qui 
se  présentent  avec  une  telle  aisance  et  une  telle 
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élégance,  que,  tout  en  regrettant  au  point  de 
vue  moral  et  humain  que  cela  puisse  être,  on 
trouve  là  un  spectacle  plein  d’intérêt  au  point  de 
vue  artistique. 

Demain  matin,  on  lâche  dans  les  rues  un  tau- 
reau avec  des  boules  aux  cornes.  C’est  le  plus 
grand  plaisir  qu’on  puisse  offrir  au  peuple,  que 
celui  de  se  sauver  devant  le  taureau,  de  se  faire 
bousculer  et  de  bousculer  lui-même. 

Comme  le  taureau  passera  sous  mon  balcon 
du  premier,  je  me  payerai  ce  spectacle.  Puis,  je 
me  mettrai  en  route  pour  Burgos  où  je  trouverai 
Clairin  ; nous  serons  donc  enfin  réunis  ! 

A SON  PÈRE. 

Co.  • • 

Je  suis  à Burgos  depuis  hier.  J’ai  trouvé  à la 
gare  Clairin  qui  m’attendait,  suivant  l’habitude 
qu’il  avait  prise  depuis  quelques  jours  de  venir 
voir  si  j’arrivais.  Ma  tête  pelée  l’a  bien  surpris,, 
mais  il  m’a  trouvé  bonne  mine.  Le  fait  est  que  je 
suis  mieux  portant  qu’autrefois;  tout  mon  mau- 
vais sang  est  parti  ; je  suis  purifié  ! 

Quelle  merveilleuse  cathédrale!  Il  y a des  or- 
nements d’une  richesse  et  d’une  originalité  éton- 
nantes. Et  ce  choeur?  quelles  boiseries!  nous 
travaillons  là  dedans  à force.  Demain  encore, 
grande  et  dernière  séance  de  cathédrale.  Après- 
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demain,  nous  allons  voir  un  couvent  intéressant 
aux  environs  de  Burgos. 

Dans  la  cathédrale  nous  voyons  d’admirables 
mendiants.  0 Vélasquez  ! on  le  pressent  à cha- 
que pas,  on  le  retrouve,  lui  et  ses  tons  de  vête- 
ments marrons, avec  des  chairs  grises  et  fines.  Il 
y aurait  des  tableaux  à faire  partout  : dans  les 
rues,  dans  les  marchés... 

Et  les  combats  de  taureaux  ! J’en  ai  vu  quatre 
à Bilbao  ! Pauvres  taureaux,  si  braves  et  si  mar- 
tyrisés ! 

J’ai  un  tableau  en  projet  ; c’est  une  scène  de 
combat  de  taureaux  ; cela  paraîtra  un  jour... 


A M.  BDTIN. 

Madrid.  Ce  ? jeudi  soir. 

Yoilà  douze  ou  quatorze  jours  que  nous  nous 
sommes  réunis  à Burgos,  où  Clairin  m’attendait 
depuis  quelque  temps  déjà.  Nous  n’avons  ja- 
mais pu  voir  un  groupe  de  paysans  ou  d’enfants 
s’arrangeant  un  peu  et  ayant  quelque  caractère 
sans  nous  écrier  : « Ah  ! si  notre  cher  Butin  était 
là,  il  jubilerait  et  trouverait  moyen  de  faire  quel- 
que chose  de  charmant.  » 

Notre  première  soirée  à Burgos  s’est  passée  à 
parler  des  amis.  On  m’a  raconté  ton  mariage,  la 
petite  noce  à la  campagne,  toutes  les  aventures 
qui  l’ont  suivie,  votre  installation,  l’enthou- 
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siasme  avec  lequel  G...  appelait  Louisette  : sa 
blancheur,  sa  lumière,  son  soleil,  son  étoile,  sa 
planète,  sa  comète,  sa  constellation,  sa  nébu- 
leuse, sa  voie  lactée,  sa  lune,  sa  nuit,  sa  nuée, 
sa  brise  embaumée,  sa  vague,  sa  perle,  sa  bran- 
che de  corail,  sa  branche  d’aubépine,  sa  rose, 
sa  marguerite,  sa  Gretchen,  sa  pervenche,  sa 
goutte  de  rosée,  sa  fontaine  bienfaisante,  son 
ombre  douce  et  rafraîchissante,  son  oasis  dans  le 
désert,  sa  violette,  sa  fraise,  sa  framboise,  sa 
turquoise,  son  saphir,  sa  reine  des  anges,  sa 
gazelle,  sa  colombe,  sa  fauvette,  sa  mésange, 
son  perce-neige,  sa  bergeronnette,  sa  barquette 
sur  l’océan  de  la  vie,  sa  planche  de  salut,  sa  ca- 
thédrale, son  paradis...,  etc..., etc.  Nous  appelle- 
rons cela  les  litanies  de  sainte  Louisette  et  quand 
tu  ne  seras  pas  sage,  ta  pénitence  consistera  à les 
réciter  deux  cents  fois  de  suite  sans  respirer... 

Nous  avons  passé  toute  la  journée  au  musée, 
puis,  pour  nous  refaire,  nous  avons  regardé 
mille  ou  douze  cents  photographies  d’après  les 
tableaux  de  Madrid. 

Que  de  belles  choses  nous  voyons  depuis  que 
nous  sommes  en  Espagne!  Nous  allons  de  mer- 
veille en  merveille.  Dans  les  cathédrales  nous 
sommes  éblouis  par  les  sculptures  des  grilles, 
des  tombeaux,  des  rétables,  des  stalles  des 
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chœurs.  La  renaissance  espagnole  est  bien  re- 
marquable, et  d’une  richesse  de  détails  origi- 
naux et  distingués  qui,  malgré  leur  nombre, 
n’ arrivent  jamais  à la  surcharge  et  à la  lourdeur. 

Qui  n’a  pas  vu  le  tombeau  d’Alonzo,  frère  d’I- 
sabelle la  Catholique,  à la  Cartuja  de  Burgos,  et 
le  Saint-François  d’Alonzo  Cano  à Tolède,  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  que  de  la  belle  sculpture. 

Le  Saint-François  est  une  de  ces  œuvres  di- 
vines qui  vous  transportent  et  vous  émeuvent 
au  delà  de  toute  expression.  Jamais,  jamais  je 
n’ai  vu  ni  ne  verrai  pareille  chose. 

Toutes  les  sculptures  sur  bois  des  chœurs 
(sillenas  del  coro)  de  Burgos,  d’Avila,  de  To- 
lède, sont  des  chefs-d’œuvre,  à la  fois  comme 
sentiment  décoratif,  comme  composition,  comme 
originalité  d’idées,  comme  variété,  comme  exé- 
cution. Il  y a là  des  monstres  d’une  fantaisie 
merveilleuse,  des  torses  d’hommes  et  des  figu- 
res d’une  expression  et  d’une  allure  que  n’eût 
pas  reniées  Michel-Ange.  Nous  avons  fait  là  bon 
nombre  de  croquis.  Nous  avons  cultivé  la  fine 
aquarelle,  et  la  gouache  vigoureuse  et  hardie. 

Mais  ici,  à Madrid,  nous  rappellerons  à nos 
brosses  et  à nos  couleurs  à l’huile  qu’elles  ne 
sont  que  nos  esclaves,  et  qu’elles  doivent  nous 

servir  avec  obéissance  à imiter  les  Vélasquez. 
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Quel  peintre!  Dio  mio!  Jamais  on  n’a  peint 
avant  lui,  si  ce  n’est  Titien  et  Tinloretto. 

Rubens  se  permet  à Madrid  de  nous  montrer 
de  fort  belles  choses  de  sa  façon  et  d’une  toute 
autre  coloration  que  celle  que  nous  connaissons 
de  lui  : il  est  ici  bien  plus  blond,  plus  dis- 
tingué. C’est  un  grand  peintre  aussi.  Il  y a 
aussi  de  jolis  Yéronèse.  En  somme,  nous  en  au- 
rions pour  plusieurs  années  de  travail  si  nous 
faisions  tout  ce  qui  nous  tente  et  tout  ce  qui 
pourrait  nous  servir  d’enseignement.  Le  Martyre 
de  saint  Barthélemy , par  Ribeira,  nous  a beau- 
coup frappés...  Parmeria  est  fort  curieuse...  Je 
ne  me  coucherais  pas  si  je  me  laissais  aller  à 
causer  avec  toi  ; demain  matin  le  pion  Clairin 
me  donnerait  un  mauvais  point. 

Bonsoir  donc,  mon  lylysse  chéri,  je  t’embrasse 
de  tout  cœur  ainsi  que  Louisette  et  les  amis. 

A SON  PÈRE. 

Bladrid 

Nous  sommes  à Madrid  depuis  dimanche  matin. 
Descendus  d’abord  à l’hôtel  de  Paris,  nous  avons 
trouvé  que  c’était  un  peu  cher  (10  fr.  50  par 
jour),  et  nous  avons  cherché  autre  chose.  Nous 
avons  fait  transporter  nos  bagages  dans  une  casa 
Je  huespedes , chez  un  Français , nommé  Domi- 
nique, où  nous  sommes  très-bien  pour  6 francs 
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par  jour,  tout  compris.  Nous  avons  fait  tout  d’a- 
bord les  courses  les  plus  indispensables  : la  poste, 
le  banquier,  le  musée,  le  bain... 

Le  Prado  nous  a montré  quelques  jolies  femmes, 
mais  j’ai  été  moins  frappé  qu’à  Bilbao.  Là,  toutes 
m’avaient  paru  ravissantes  et  élégantes  de  tour- 
nure. Ici,  elles  m’ont  semblé  un  peu  trop  bou- 
lottes. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  dimanche  dernier, 
recommençait  la  saison  des  combats  de  tau- 
reaux. Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  que  nous  y 
étions.  Nous  n’avons  pas  été  très-contents,  car 
maintenant  nous  sommes  des  amateurs  difficiles 
et  exigeants.  Nous  ne  permettons  pas  à un  picador 
de  mal  toucher;  et  si  l’espadado  s’y  reprend  à deux 
fois,  ou  attend  trop  longtemps  avant  de  frapper, 
nous  sifflons,  nous  crions  î Nous  voulons  un 
taureau  bien  planté,  bien  fait  ; nous  voulons  que 
ses  cornes  soient  aiguës,  ou  bien  nous  crions  : 
« Otro  toro  ! » et  nous  agitons  nos  mouchoirs 
vers  les  autorités. 

Nous  avons  eu  quelques  émotions.  Un  des  tore- 
ros, enlevé  par  le  milieu  du  ventre,  a été  lancé 
en  l’air  par  le  taureau,  et,  après  un  saut  péril- 
leux à une  jolie  hauteur,  est  retombé  sur  le  dos. 
Il  s’est  relevé,  il  n’avait  rien  : les  cornes  étaient 
passées  de  chaque  côté  de  la  taille  sans  le  blesser. 
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Un  autre  a été  bousculé  avec  un  cheval  et  un 
picador  : on  n’y  a vu  que  du  feu  ; des  jambes  en 
l’air,  des  bras,  des  chapeaux....  ; et,  des  trois  cul- 
butés, le  cheval  seul  avait  été  blessé  à mort.  Le 
torero  avait  la  poitrine  couverte  de  sang,  mais  ce 
n’était  que  le  sang  du  cheval.  Baudry,  que  nous 
avions  rencontré  et  entraîné  à la  plaza  de  toros , 
a été  profondément  dégoûté  ; il  voulait  s’en  aller, 
mais,  malgré  tout,  il  est  resté. 

La  duchesse  C***  s’est  montrée  digne  d’être 
espagnole  ; bien  que  Suisse  de  naissance  et  su- 
jette d’une  république  bien  pacifique,  elle  s’est 
passionnée  comme  nous  pour  cet  affreux  mais 
splendide  spectacle... 

Maintenant  que  j’ai  parlé  de  choses  relative- 
ment insignifiantes,  il  faut  que  je  te  parle  de 
l’impression  profonde  que  m’a  faite  le  musée 
de  Madrid  à ma  première  visite.  D’abord  des 
Rubens  très-beaux  et  d’un  ton  blond,  puis  quel- 
ques très-beaux  portraits  de  Tintoretto  et  d’un 
peintre  peu  connu,  dont  nous  avons  au  Louvre 
un  portrait  de  nain  avec  un  chien  r A.  Moro. 
Quelques  beaux  Titien,  de  belles  natures  mortes, 
deux  ou  trois  belles  toiles  de  Ribeira  (car  les 
autres  ne  me  plaisent  pas),  puis  enfin  le  peintre 
par  excellence,  Vélasquez. 

Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  comparable  à cet 
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homme-là.  Quelle  couleur,  quel  charme,  quel 
aspect  nouveau  et  original,  quelle  sûreté  d’exécu- 
tion î C’est  une  peinture  jeune,  bien  portante, 
née  sans  effort,  sans  peine,  sans  fatigue... 

Quant  aux  tableaux  tant  vantés  de  Raphaël, 
qui  sont  au  musée  de  Madrid,  notamment  le 
Spasmo , je  t’avoue  franchement  qu’ils  ne  m’ont 
pas  séduit.  Je  mets  infiniment  au-dessus  ses 
superbes  fresques  du  Vatican.  Je  n’ai  pas  osé 
exprimer  mon  opinion  devant  Baudry,  parce 
qu’il  n’aurait  pas  été  de  mon  avis  et  m’aurait 
pris  pour  un  frondeur. 

Dieu  ! que  l’école  française  est  mal  représentée 
ici  ! Quelle  piteuse  figure  elle  fait  ! Quels  insigni- 
fiants Poussin?  Il  n’y  a que  deux  peintres  français 
du  reste  qui  pourraient  tenir  au  musée  de  Madrid, 
à côté  des  Rubens,  Ribeira,  Tintorelto,  Vélasquez: 
c’est  Delacroix  et  Géricault  : les  batailles  d’Aboukir 
ou  d’Eylau  pourraient  aussi  faire  voir  que  nous 
sommes  quelque  chose.  La  peinture  française  est 
née  avec  Gros  et  tous  les  Poussin  du  monde  ne 
vaudront  jamais  le  plus  petit  cuirassier  de  Géri- 
cault ou  le  Giaour  de  Delacroix. 

Quant  à Murillo  et  Goya,  je  ne  les  admets  pas 
encore.  Nous  verrons  ce  que  j’en  penserai  plus 
tard. 

Je  vais  probablement  copier  la  Reddition  de 
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Breda  et  faire  quelques  études  du  petit  Infant  à 
cheval , des  Fileuses , des  Buveurs ...  etc...  Je 
voudrais  avaler  Vélasquez  tout  entier.  C’est  le 
premier  peintre  du  monde.  Pourquoi  n’a-t-il  pas 
appliqué  ce  merveilleux  talent  et  cette  divine 
exécution  à des  sujets  plus  intéressants?  Quelle 
impression  produirait  un  sujet  dramatique  et 
passionnant,  exécuté  avec  cette  vérité,  cette  heu- 
reuse naïveté  d’altitudes  et  de  colorations,  sin- 
cère, sans  prétention  aucune,  sans  recherche  du 
pétard,  sans  effets  forcés,  sans  sacrifices  appa- 
rents, sans  aucune  des  ficelles  qui  sont  passées  à 
l’état  de  règle...  etc...  et  avec  lesquelles  on 
admet  qu’on  fera  de  bons  élèves.  Ah  ! si  je  ne 
fais  pas  à Madrid  vingt-cinq  lieues  de  progrès,  je 
me  pends  !... 

Comme  nous  n’avons  pas  encore  nos  toiles  à 
peindre  et  notre  carte  pour  le  musée,  nous  com- 
mandons cela  aujourd’hui, puis  nous  partons  pour 
Tolède  où  nous  passerons  deux  ou  trois  jours. 

A SOX  PÈRE. 

Jeudi.. ..... 

Nous  avons  été  faire  connaissance  avec  cette 
Tolède,  dont  le  nom  est  sur  les  lèvres  de  fout  le 
monde.  Nous  y retournerons  pour  travailler, 
quand  nous  aurons  terminé  à Madrid  ce  que 
nous  comptons  y faire.  Nous  nous  sommes  fami- 
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liarisés  là  avec  le  style  arabe,  dont  on  retrouve 
des  traces  partout;  d’abord  dans  le  mode  de 
construction  des  maisons,  puis  dans  les  églises, 
fortifications,  etc...  enfin  dans  les  accessoires, 
puits,  volets,  carrelages,  vaisselles  de  terre  ou 
de  cuivre. 

Le  ciel  et  la  lumière  permettaient  du  reste  aux 
Arabes  de  se  croire  un  peu  chez  eux,  tandis 
qu’en  France,  s’ils  avaient  pu  s’y  établir  à de- 
meure, ils  auraient  dû  changer  leurs  habitudes. 
On  retrouve  encore  çà  et  la,  parmi  les  jeunes 
filles  et  parmi  les  vieilles  femmes,  des  vestiges  du 
type  arabe,  bien  différent  du  type  espagnol.  Nous 
aurons  des  études  intéressantes  à faire,  non-seule- 
ment dans  les  rues  et  cours  intérieures  des  mai- 
sons, mais  encore  à la  cathédrale.  Tout  le  monde 
n’aime  pas  l’architecture  et  l’aspect  des  cathé- 
drales espagnoles.  Elles  manquent  un  peu  d’u- 
nité (celles  que  je  connais,  du  moins,  Burgos, 

Avila,  Tolède ).  Sur  un  pilier  gothique,  on 

trouvera  un  ornement  renaissance  d’une  grande 
finesse  ; une  ogive  aura  pour  pendant,  ou  pour 
voisin,  un  plein  cintre  ou  un  fer  à cheval  arabe. 
Une  porte  renaissance  sera  percée  et  sculptée 
richement  au  milieu  d’une  muraille  du  douzième 
siècle.  Mais  le  plus  grand  grief  qu’on  ait  contre 
les  églises  espagnoles,  c’est  leur  division  de  la 
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grande  nef,  en  capilla  mayor  et  en  coro,  division  qui 
nuit  à la  grandeur  de  l’édifice,  et  arrête  mala- 
droitement l’œil.  Moi,  je  ne  déteste  pas  cela.  Je 
préfère,  quant  à l’aspect  général,  nos  grandes  et 
célèbres  cathédrales,  mais  ces  divisions  en  coro 
et  eapilla  mayor  donnent  matière  à de  beaux 
effets,  à de  beaux  motifs  d’architecture  et  de 
sculpture. 

Des  grilles  merveilleusement  travaillées  les 
ferment  toujours,  ainsi  que  toutes  les  chapelles. 
Ces  grilles  sont  dues  pour  la  plupart  à la  belle 
époque  de  la  Renaissance.  De  magnifiques  tom- 
beaux sont  placés  dans  presque  toutes  les  cha- 
pelles, les  uns  occupant  le  milieu  de  la  cha- 
pelle, les  autres  placés  dans  des  niches.  Nous 
n’eri  avons  pas  vu  encore  qui  approchent  du 
tombeau  d’Alonzo,  le  frère  d’Isabelle  la  Catho- 
lique à la  Cartuja,  près  de  Burgos.  C’est  du  bel 
Holbeinen  sculpture,  d’une  grande  noblesse  d’at- 
titude, de  sentiment,  et  d’une  richesse  qui  serait 
surabondante  si  elle  n’était  pas  distribuée  et  équi- 
librée avec  un  tact  et  un  gou  t prodigieux.  Il  y a des 
ornements  sur  le  vêtement  d’Alonzo  qui  sont  telle- 
ment bien  exécutés  et  avec  une  telle  sobriété,  que, 
malgré  leur  nombre,  ils  n’attirent  pas  l’œil  et 
laissent  aux  plis  leur  grande  simplicité.  C’est  un 
chef-d’œuvre  incomparable,  un  tour  de  force 
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et  comme  exécution  et  comme  arrangement. 

Les  stalles,  ou  si  vous  aimez  mieux,  las  sillerias , 
de  Burgos,  d’Avila  et  de  Tolède,  sont  merveil- 
leuses et  couvertes  de  sculptures  sur  bois,  depuis 
le  haut  jusqu’en  bas.  Ce  qui  me  frappe  en  Es- 
pagne, c’est  que  les  ornements,  les  sculptures, 
bien  qu’entassés  en  grand  nombre,  souvent  sur 
un  espace  relativement  petit,  n’arrivent  jamais  à 
la  surcharge  et  à la  lourdeur.  La  renaissance  es- 
pagnole a peu  de  réputation,  et  pourtant,  suivant 
moi,  elle  est  bien  l’égale  de  la  renaissance  fran- 
çaise et,  pour  bien  des  choses,  peut  marcher  de 
pair  avec  la  renaissance  italienne.  Pour  les  grilles, 
par  exemple,  je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible 
d’en  trouver  de  plus  belles  que  celles  que  Burgos 
doit  à Cristobal  de  Andino,  et  à tant  d’autres 
artistes  dont  on  ne  sait  môme  pas  les  noms,  tant 
ils  étaient  nombreux  au  commencement  du 
seizième  siècle. 

Les  rétables  sont  très-remarquables,  mais, 
bien  que  leur  masse  dorée  produise  un  bel  effet, 
vue  à une  certaine  distance,  je  ne  les  aime  pas 
en  principe. 

Philippe  et  Jean  de  Bourgogne  ont  laissé,  comme 
sculpture  sur  bois  et  comme  architecture,  de 
belles  choses  en  Espagne...  Il  y a à Âvila,  dans 

une  petite  église  romane  située  hors  de  la  ville, 

u. 
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une  belle  statue  en  marbre  de  San  Segundo  : je  ne 
sais  malheureusement  pas  le  nom  du  sculpteur. 
Les  sculptures  sur  bois  du  chœur  de  la  cathédrale 
sontde  toute  beauté;  elles  représentent  deschoses 
souvent  bizarres,  mais  toujours  intéressantes 
comme  motifs  de  décoration.  Chaque  figure  ou 
chaque  monstre,  pris  à part,  pourrait  à lui  seul 
faire  la  réputation  d’un  homme.  Tout  est  plein  de 
science  et  de  sentiment  : Michel-Ange,  j’en  suis 
sûr,  n’aurait  pas  renié  grand  nombre  de  ces  pan- 
neaux. Nous  en  avons  dessiné  plusieurs,  ainsi 
qu’à  Burgos,  et  nous  avons  encore  d’autres  croquis 
du  même  genre  à faire  à Tolède,  où  le  chapitre, 
cor o,  est  d’un  arrangement  plus  original  peut- 
être  que  les  deux  précédents  ; le  marbre  blanc  doré 
vient  prêter  à la  couleur  sombre  du  bois  sa  trans- 
parence blonde,  et  les  jaspes  leurs  richesses  de  ton. 

Berrugueto  et  Philippe  de  Bourgogne  se  sont 
partagé  les  sculptures.  L’or,  les  cuivres  et  les 
fers  argentés  des  pupitres,  livres,  orgues,  can- 
délabres..., etc...,  viennent  ajouter  à la  beauté 
de  la  décoration.  La  capilla  mayor  est  fermée, 
comme  le  coro,  par  une  grille  admirable  faite 
par  Francisco  de  Villapando. 

Le  rétable  est  de  Philippe  ou  de  Jean  de  Bour- 
gogne, et  jouit  d’une  grande  réputation  ; mais  je 
ne  le  goûte  pas  outre  mesure. 
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Par  exemple,  chapeau  bas!  Le  chef-d’œuvre 
des  chefs-d’œuvre  est  un  saint  François  d’Assise 
(je  crois),  mal  placé  dans  une  vitrine  du  Trésor» 
C’est  une  statue  en  bois  deAlonzo  Cano.  Le  saint, 
demi-nature,  a les  deux  mains  passées  sous  les 
parements  de  ses  manches,  la  tête  couverte  de  son 
capuchon,  les  yeux  levés  vers  le  ciel  et  la  bouche 
entr’ouverte.  Il  est  impossible  de  voir  au  monde 
quelque  chose  de  plus  beau,  d’une  vérité,  d’un 
réalisme  plus  effrayants,  d’une  vie  plus  surnatu- 
relle, d’une  expression  plus  divine  et  immaté- 
rielle. Si  on  regardait  souvent  cette  œuvre  su- 
blime, on  deviendrait  fou.  Mais  on  se  garde  bien 
d’en  parler  dans  les  guides;  on  la  cache  dans  un 
coin  où  elle  est  mal  éclairée,  à une  hauteur  où  on 
la  voit  mal,  tandis  que  les  places  d’honneur  sont 
données  aux  vêtements  dont  on  recouvre  la  sta- 
tue de  la  Vierge, le  jour  de  l’Assomption.  Comme 
richesse,  il  est  certain  que  c’est  inouï  ; tout  est 
couvert  de  perles  fines,  de  diamants,  de  pier- 
res précieuses  de  tous  genres.  Mais  j’avoue  que 
j’aimerais  mieux  voir  tous  ces  millions  distribués 
aux  malheureux  qui  crèvent  de  faim  dans  toute 
l’Espagne,  que  de  les  voir  ainsi  enfermés  dans 
une  armoire  et  l’objet  de  la  curiosité  des  badauds. 
Les  perles  seraient  fausses,  que  l’effet  serait  le 
même  : on  pourrait  donc  vendre  les  vraies  et  en 
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distribuer  le  prix  aux  pauvres.  Puis,  pour  la 
statue  de  saint  François,  par  Alonzo  Cano,  il  fau- 
drait élever  une  chapelle  tout  entière.  C’est  la 
merveille  des  merveilles;  cela  vous  arrache  les 
larmes  des  yeux! 

Je  m’étendrai  plus  longuement  sur  Tolède, 
quand  nous  y serons  retournés.  Le  musée  de 
Madrid  nous  réclame  maintenant... 

A M.  A.  DUPARC 

Madrid ? 

J’ai  retrouvé  Clairin  à Burgos  où  nous 

avons  passé  trois  jours  à travailler  dans  la  cathé- 
drale pleine  de  merveilles.  Puis  vint  le  tour  d’A- 
vila  où  nous  trouvâmes  des  choses  plus  belles 
encore  qu’à  Burgos.  Nous  y restâmes  six  jours  à 
faire  des  éludes  plus  ou  moins  réussies. 

Nous  sommes  à Madrid  depuis  quinze  jours; 
nous  avons  en  passé  huit  à nous  promener,  à 
voir  tout  ce  qui  pouvait  être  intéressant,  puis 
nous  nous  sommes  mis  vigoureusement  à l’ou- 
vrage dans  le  musée.  J’ai  entrepris  la  copie  des 
Lances  de  Vélasquez,  grandeur  de  l’original, 
c’est-à-dire  11  pieds  sur  13  pieds  2 pouces.  — 
C’est  d’une  taille  raisonnable.  — Je  ne  t’en  ferai 
pas  cadeau,  parce  qu’elle  pourrait  te  gêner  dans 
ton  petit  cabinet.  Je  ne  sais  pas  quels  cris  les  pu- 
ristes de  l’art  pousseront  l’année  prochaine, 
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quand  ils  verront  Yélasquez  mettre  un  pied  dans 
le  sanctuaire  de  l’École  des  beaux-arts.  Quelle 
profanation!... 

Ah  ! que  de  merveilles  dans  ce  musée  de  Ma- 
drid ; je  voudrais  faire  tout,  mais  il  faudra  me 
restreindre.  Les  choses  politiques  ont  l’air  de 
s’embrouiller  ici  ; s’il  y a du  nouveau,  je  t’en  par- 
lerai. 


A SON  PÈRE. 

24  septembre  1 868. 

Si  tu  lis  les  journaux,  tu  dois  être  inquiet  de 
me  savoir  en  Espagne,  dans  un  moment  de  crise 
politique.  Mais  nous  ne  courons  aucun  danger 
à Madrid,  et  on  croit  généralement  que  les  choses 
se  passeront  tranquillement.  En  Andalousie,  c’est 
différent;  les  communications  sont  arrêtées  : 
aussi,  la  duchesse  C***,  qui  était  partie,  il  y 
a dix  jours,  pour  une  courte  excursion  à Séville 
et  à Grenade,  est-elle  retenue  dans  ces  parages 
malgré  elle.  Aucune  nouvelle  de  ce  qu’elle  de- 
vient n’a  pu  nous  parvenir.  Hier,  il  y a eu  ici 
grande  revue  des  troupes  de  la  reine.  Tous,  offi- 
ciers et  soldats,  ont  crié  : Vive  la  reine ; mais  cela 
ne  prouve  rien,  et  on  croit  généralement  à Ma- 
drid que  lorsque  le  moment  sera  venu,  toutes  les 
forces  du  royaume  se  tourneront,  d’un  commun 
accord,  contre  le  gouvernement  actuel,  ce  qui 
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évitera  toute  effusion  de  sang;  car,  en  pareil  cas, 
l’armée  et  les  populations  s’entendront  parfaite- 
ment. 

...  Je  travaille  toujours  à ma  copie  des  Lances. 
Si  nous  attendons  pour  voyager  que  les  événe- 
ments se  soient  éclaircis,  il  est  plus  que  probable 
que  j’aurai  le  temps  de  faire  quelques  autres  co- 
pies. C’est  bien  intéressant  de  copier  Yélasquez. 
Quel  maître!  quelle  franchise  dans  l’exécu- 
tion! quelle  vérité,  quelle  chaleur,  quel  entrain! 
Ce  n’est  pas  positivement  facile  à faire,  mais  c’est 
passionnant.  Nous  travaillons  tous  les  jours,  de 
huit  heures  et  demie  du  matin  jusqu’à  six  heures 
du  soir,  car  M.  Madrazo  a eu  la  bonté  de  nous 
permettre  de  travailler  avant  l’ouverture  et  après 
la  fermeture  du  musée.  Nous  déjeunons  à huit 
heures,  pour  ne  plus  avoir  à nous  déranger  dans 
la  journée,  de  sorte  que  nous  abattons  de  la  beso- 
gne. Il  fait  fort  vilain  temps  à Madrid,  pluie  et 
vent.  Yoilà  deux  dimanches  de  suite  sans  courses 
de  taureaux  ! C’est  navrant.  Et  il  est  bien  probable 
qu’il  ri’y  en  aura  pas  non  plus  dimanche  prochain  ; 
le  temps  se  maintient  à la  pluie,  et,  d’autre  part, 
on  craint  qu’après  les  courses,  les  esprits  ne  soient 
surexcités  et  portés  à des  manifestations  bruyan- 
tes.... 

Tu  me  demandes  ce  qu’il  faut  faire  de  mon 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  195 

envoi?  Fais-en  ce  que  tu  voudras.  Je  ne  suis  pas 
d’avis  qu’il  reparaisse  à une  exposition,  parce 
qu’il  a eu  cette  fois  beaucoup  plus  de  succès  qu’on 
ne  pouvait  espérer  ; il  serait  bon  maintenant  de 
le  laisser  dormir  en  paix.  C’est  plus  prudent; 
la  critique  ne  pourra  jamais  en  faire  des  éloges 
plus  exagérés.  Qu’arriverait-il?  c’est  qu’à  l’ex- 
position, on  ne  verrait  plus  que  les  côtés  faibles, 
et  tout  le  monde  dirait  : « Il  nous  ennuie,  ce  mon- 
sieur, avec  ses  deux  grands  chevaux,  ils  ont  fait 
assez  de  bruit  comme  ça  ; qu’on  les  remette  à l’é- 
curie, et  qu’on  ne  les  voie  plus  de  longtemps  1 » 
Ce  coup-là  est  frappé  : à moi  maintenant  d’en 
frapper  un  second;  mais  avec  autre  chose... 

J’aurai  dans  tous  les  cas  pour  l’exposition  le 
portrait  de  Mrae  de  D...  et  peut-être  autre  chose, 
si  j’ai  le  temps. 

A SON  PÈRE. 

Madrid,  mardi,  29  septembre  1868. 

Il  faut  que  je  te  raconte  notre  journée,  qui  est 
bien  remplie  et  vaut  la  peine  d’une  mention  par- 
ticulière. Aujourd’hui,  29  septembre  1868,  date 
mémorable  pour  l’Espagne,  le  89  de  l’Espagne!  ! 
Voilà  une  révolution  modèle,  la  première  révolu- 
tion sage  et  raisonnable  qu’il  y ait  eu.  De- 
puis trois  ou  quatre  jours,  Madrid  était  triste 
comme  aspect.  Le  soir,  on  se  promenait  silen- 
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cieusement  dans  la  carrera  San  Geronimo,  à la 

Puerta  del  Sol Des  groupes  de  quinze  ou 

seize  personnes  s’arrêtaient  çà  et  là,  parlant 
à voix  basse.  Les  gendarmes  (guarda  civita) 
qui,  avant  le  22,  marchaient  avec  le  fusil  sur 
l’épaule  et  le  revolver  à la  ceinture,  avaient  de- 
puis lors  laissé  toute  arme  de  côté  et  erraient  çà 
et  là  avec  insouciance.  En  somme,  tout  était 
calme;  on  se  promenait  au  Prado  et  à la  Rocha 
depuis  cinq  heures  jusqu’à  sept  heures,  comme  à 
l’ordinaire.  Dans  le  Figaro  nous  lisions  des  ré- 
cits insensés:  Madrid,  à l’entendre,  était  à feu  et 
à sang;  erreur,  mensonge.  Ce  matin,  nous  al- 
lons au  musée  selon  notre  louable  habitude. 
A onze  heures,  nous  voyons  un  jeune  peintre, 
très-pâle,  dire  quelques  mots  à l’oreille  de  ses 
compagnons  et,  tout  à coup,  toutes  les  boîtes  sont 
fermées  ; les  gardiens  ôtent  leur  costume  et  re- 
prennent la  redingote  du  pékin.  En  quelques  mi- 
nutes, le  musée  est  déserl  ; nous  allons  chez  le 
concierge  : les  portes  étaient  fermées.  On  nous 
apprend  que  Madrid  est  en  révolution,  et  on  nous 
conseille  de  rentrer  chez  nous.  Pensant  que  cela 
durera  quelques  jours,  nous  emportons  nos  boîtes 
à couleurs.  Nous  faisons  un  détour  en  rentrant 
chez  nous,  afin  de  passer  par  la  Puerta  del  Sol, 
que  nous  trouvons  entièrement  couverte  par  la 
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foule.  Nous  courons  déposer  nos  boîtes  à la 
maison,  et  nous  redescendons  en  toute  hâte,  pour 
voir  ce  qui  se  passe.  Au  moment  où  nous  arri- 
vons sur  la  place,  nous  apercevons  un  grand  dra- 
peau jaune  et  rouge,  sur  lequel  sont  écrites  ces 
paroles  : Viva  el  jmeblo  ! abajo  los  Borbones  ? 
C’est  un  monsieur  très-bien  mis  qui  le  porte,  il  est 
entouré  de  fanatiques  qui  crient,  qui  gueulent, 
aboient.  La  foule  se  tourne  vers  ce  bruit  et  suit  le 
porte-drapeau,  en  criant  à son  tour  : Viva  el  pue- 
blo , abajo  los  Borbones  ! Toutes  les  rues  qui  tom- 
bent sur  la  Puerta  del  Sol  sont  remplies  de  monde. 
On  ne  jetterait  pas  une  épingle  sur  la  place.  Un 
nouveau  drapeau  rouge  et  noir  apparaît  avec  ce 
titre  : Soberania  nacional.  Nouveaux  vivats,  nou- 
veaux applaudissements.  De  tous  côtés  : Filera  la 
reina  ! muerte  a los  Borbones  ! abajo  la  reina. 

Le  drapeau  arrive  devant  le  ministère  de  la 
Gubernacion.  Des  hommes  du  peuple  escaladent 
le  premier  étage  en  portant  leur  drapeau  au  nez 
et  à la  barbe  des  gendarmes  et  des  soMats  de  la 
ligne,  qui,  l’arme  au  bras,  s’étaient  enfermés 
dans  le  palais  de  la  Gubernacion.  Voyant  qu’ils 
ne  pouvaient  rien  contre  la  volonté  nationale, 
ils  regardaient  par  les  fenêtres. 

A la  montée  du  drapeau,  ils  ferment  les  fenê- 
tres et  les  volets.  On  plante  le  drapeau  sur  une 
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des  fenêtres  du  premier.  Les  cris  redoublent  : 
« Vïvala  libertad  ! viva  la  soberania  nacïonal!  » 
En  un  instant  tous  les  balcons  de  la  Gubernacion 
sont  couverts  de  gens  qui  grimpent  comme  des 
cbats  le  long  des  pierres  et  se  servent  des  tuyaux 
en  plomb  pour  le  gaz  comme  de  cordes  à 
nœuds.  De  nouveaux  drapeaux,  avec  les  mêmes 
devises,  arrivent  sur  la  place  et  sont  acclamés 
par  des  cris  frénétiques.  On  voit  voler  en  l’air 
les  chapeaux,  les  casquettes,  les  mouchoirs,  etc. 
Un  soldat  met  le  nez  à une  des  fenêtres  et  veut 
empêcher  de  grimper  le  long  des  pierres.  On  lui 
lance  des  cannes  et  même  des  parapluies.  Les 
carreaux  éclatent  et  dégringolent  avec  fracas.  Le 
soldat  trouve  prudent  de  rentrer  et  de  refermer 
les  volets. 

En  quelques  minutes,  les  maisons  de  la  place 
et  des  rues  voisines  sont  pavoisées,  à tous  les 
étages,  de  rideaux  et  de  draperies  de  toutes  cou- 
leurs. Des  échelles  sont  dressées  devant  les  bou- 
tiques. Partout  où  les  mots  rey  et  reina  sont 
inscrits  sur  les  enseignes,  ils  sont  détruits  avec 
rage,  à coups  de  marteau.  Tous  les  écussons 
portant  des  armes  royales  sont  démolis  en  un 
instant,  ou  couverts  d’une  étoffe  noire.  Les  rues 
qui  portaient  les  noms  de  Reina , de  Principe , etc., 
sont  débaptisées  en  une  seconde,  et  reçoivent 
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les  nouveaux  noms  de  calle  Prim , calle  Dune , 
calle  Vallin , etc.,  etc.  Les  hommes  du  peuple, 
grimpés  sur  les  becs  de  gaz  pour  mieux  voir,  les 
allument  en  signe  de  joie.  De  toutes  parts  : « Viva 
Prim  ! abajo  los  Borbones!  » La  Gubernacion  se 
décide  à arborer  le  drapeau  du  peuple  et  à pa- 
Yeisir  ses  balcons.  Triomphe  de  la  foule  : elle 
redouble  si  s cris  et  ses  applaudissements. 

Les  gendarmes  à cheval,  chargés  de  maintenir 
l’ordre,  arrachmt  alors  leurs  épaulettes,  leurs 
décorations,  les  jettent  au  peuple  et  crient  : 
« Viva  el  pueblo  ! » On  les  acclame,  on  veut  leur 
serrer  la  main  en  les  embrassant.  De  tous  les 
points  de  la  place  on  voit  arriver  des  officiers  et 
des  sous-officiers  de  la  marine,  de  l’artillerie, 
des  chasseurs,  de  la  ligne,  du  génie,  portés  en 
triomphe  sur  les  épaules  des  citoyens.  Ils  ont 
tous  arraché  leurs  cocardes  et  la  couronne 
royale  qu’ils  portent  sur  le  collet  de  leurs 
habits. 

Quelques  officiers  supérieurs  qui  étaient  de 
garde  à la  Gubernacion,  se  montrent  enfin  aux 
fenêtres.  La  foule  leur  demande  de  faire  ou- 
vrir les  portes  : ils  ne  répondent  pas.  Un  jeune 
officier,  d’une  distinction  parfaite  et  d’une  grande 
beauté,  monte  sur  les  épaules  de  deux  voyous 
et,  en  gesticulant  avec  son  képi,  il  répète  la 
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demande  du  peuple.  On  refuse  d’ouvrir  les 
portes.  Alors , nouvelle  escalade  ; on  envahit 
toutes  les  fenêtres,  on  brise  les  vitres  du  rez-de- 
chaussée.  On  détruit,  à coups  de  pierres,  les  litho- 
graphies de  la  reine.  Une  partie  de  la  foule,  se 
jette  sur  la  porte  de  côté  et  la  défonce  : celle  du 
milieu  résiste.  Le  gouverneur  se  montre  au  balcon 
et  veut  haranguer  le  peuple.  Les  cris  dominent 
sa  voix  ; il  se  retire  et  paraît  à une  autre  fenêtre. 
Quelques  armes  pirouettent  en  l’air  et  frappent 
le  mur  à quelques  pouces  de  sa  tête.  Il  disparaît. 
On  frappe  toujours  à la  porte. 

Arrive  d’une  des  rues  adjacentes  un  lieute- 
nant-colonel des  troupes  révolutionnaires  : nou- 
veau triomphe.  On  lui  fait  escalader  le  premier 
étage,  en  lui  tendant  des  ceintures  après  les- 
quelles il  se  hisse.  Il  annonce  l’arrivée  prochaine 
de  deux  généraux  révoltés,  Prim  et  je  ne  sais 
plus  quel  autre.  L’image  de  Prim,  à cheval,  est 
attachée  sur  le  drapeau  du  peuple,  fixé  au  balcon 
du  milieu.  Le  gouverneur  reparaît  et  salue  le 
peuple,  la  main  sur  le  drapeau. 

La  révolution  est  triomphante  ; la  ville  de 
Madrid  est  rendue  sans  qu’aucune  goutte  de  sang 
ait  été  répandue.  La  fontaine  de  la  Puerta  del 
Sol,  à sec  depuis  plusieurs  semaines,  se  remplit 
de  nouveau  ; le  jet  d’eau  reprend  son  essor,  tout 
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le  monde  est  heureux,  toute  l'armée  est  pour  la 
révolution. 

Mais,  comme  au  milieu  de  ce  désordre,  les 
crimes  et  les  vols  se  trouvent  souvent  àleur  aise, 
les  citoyens  vont  chercher  des  armes.  La  défense 
de  la  propriété  et  le  maintien  de  l’ordre  sont  entre 
leurs  mains.  A tous  les  coins  de  rues  sont  affi- 
chés ces  mots  : « Pena  de  muertepara  el  ladron 
(Peine  de  mort  pour  le  voleur).  » Les  carre- 
fours, les  rues  sont  occupés  par  des  gens  du  peu- 
ple, des  ouvriers,  des  boutiquiers,  armés  de 
fusils,  et  chargés  de  maintenir  l’ordre  et  de  fu- 
siller le  premier  voleur.  Dans  la  journée,  on 
distribue  des  armes  dans  le  palais  de  la  reine,  à 
quiconque  en  demande.  On  voit  sortir  des  cours 
du  palais  des  hommes  de  tout  âge,  de  tout  cos- 
tume, de  toute  condition,  depuis  le  bourgeois 
huppé  jusqu'au  mendiant,  avec  des  sabres  de 
hallebardiers  de  la  reine,  des  fusils  à pierre,  à 
capsule,  à aiguille.  Les  armes  ne  tarissent  pas  ; 
quand  il  n’y  en  a plus,  il  y en  a encore.  Dans 
toutes  les  rues,  les  bataillons  circulent,  musique 
en  tête. 

Le  gendarme  est  à côté  du  garçon  boucher,  le 
Catalan  à côté  du  Madrilène,  le  gamin  à côté  de 
l’artilleur.  Tout  cela  suit  avec  ordre  le  drapeau 
populaire  et  marche  au  pas  sur  Pair  national  de 
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Diego , la  Marseillaise  espagnole.  Les  femmes, 
les  enfants  marchent  en  tête  et  crient  : Viva  la 
libertad!  abajo  los  Borbones  ! Les  petits  en- 
fants ont  des  bâtons  ou  des  fourreaux  de  sabre, 
ou  des  baïonnettes,  mais  tous  marchent,  tous 
crient;  la  joie  est  sur  tous  les  visages.  A six 
heures  et  demie,  tout  le  monde  rentre  chez  soi 
pour  dîner.  A sept  heures  et  demie  on  ressort  : 
nouvelles  promenades  des  drapeaux  dans  les 
rues,  puis  le  calme  se  fait  de  nouveau.  Les  femmes 
qui  chantaient  et  battaient  des  mains  s’enferment 
chez  elles,  et  les  hommes  en  armes  restent  dans 
les  rues,  montant  chacun  la  garde  devant  une 
porte.  Nous  avons  parcouru  la  ville  dans  tous  les 
sens,  et  partout  nous  avons  trouvé  la  même 
tranquillité  et  le  même  silence,  troublés  seule- 
ment par  les  cris  de  viva  la  libertad , abajo  los  Bor- 
bones. 

Prim  arrive  demain  matin  et  va  être  porté  en 
triomphe. 

Je  ne  m’attendais  pas  à voir  les  choses  se  pas- 
ser ainsi.  C’est  vraiment  beau  de  trouver  cet  en- 
semble et  cette  union  de  tous,  civils,  marins  et 
soldats  pour  la  même  cause.  Pas  de  sang  versé  ! 
voilà  qui  est  bizarre  dans  une  révolution;  pas 
de  pillage,  pas  de  cruauté.  Chaque  citoyen,  inté- 
ressé à maintenir  l’ordre,  veille  avec  tranquil- 
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litc.  Pas  de  pochards  comme  à Paris.  Je  n’aurais 
jamais  cru  à une  pareille  dignité.  On  se  donne 
la  main  partout,  on  s’embrasse,  on  recommence 
à vivre  : il  ri  y a plus  de  Bourbons  sur  le  trône 
d'Espagne  ! Le  peuple  a mis  le  temps  à accomplir 
cette  grande  œuvre,  mais  il  y est  arrivé,  et 
cela  sans  faire  de  victimes  ! Bravo  ! bravo  I 

Nous  avons  été  partout;  nous  avons  tout  vu, 
nous  avons  recueilli  plusieurs  proclamations 
et  nous  pouvons  nous  vanter  d’avoir  assisté  à 
un  des  événements  les  plus  curieux  qu’on  puisse 
rencontrer  dans  sa  vie. 

Ce  soir,  toutes  les  maisons  étaient  illuminées. 
La  nuit  sera  tranquille  ; on  veille  à toutes 
les  portes.  Demain,  ovation  à Prim  et  fêtes  pen- 
dant quelques  jours... 

A SON  PÈRE. 

Madrid,  4 octobre  1868. 

Tout  va  bien  ici,  si  ce  n’est  que  le  musée  est 
fermé  depuis  le  29  septembre,  et  qu’il  restera 
fermé  tant  que  la  situation  ne  sera  pas  éclaircie. 
Depuis  le  29,  nous  vivons  dans  une  paix  profonde, 
i!  est  vrai,  mais  sans  aucune  espèce  de  gouver- 
nement ; ajoutons  que  cela  n’en  va  pas  plus  mal. 

Gavroche  est  roi,  ou  si  tu  aimes  mieux,  le 
voyou  est  roi.  11  est  armé  jusqu’aux  dents,-  fait  la 
police  beaucoup  mieux  que  n’importe  quel  mou- 
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chard  parisien  décoré,  puissamment  salarié  et 
ambitieux  du  grand  cordon.  Jamais  l'ordre  n'a 
régné  dans  aucun  pays  comme  il  règne  à Madrid 
depuis  six  jours.  C’est  merveilleux  : chaque  Es- 
pagnol, en  guenilles  ou  en  paletot,  avec  ou  sans 
souliers,  se  sent  de  nouveau  gentilhomme  ca- 
ballcro  ; chaque  mendiant  a fouillé  ses  papiers 
de  famille  et  s’est  découvert  une  descendance, 
par  les  femmes  ou  le  clergé,  d’un  grand  d’Es' 
pagne  quelconque.  Aussi,  il  faut  le  voir,  l'épée 
au  côté,  le  fusil  au  bras,  la  ceinture  remplie  de 
cartouches...  Il  monte  la  garde  comme  un  gre- 
nadier de  la  vieille  garde,  et  il  ne  faut  pas  qu’un 
voleur  fasse  des  siennes  : fut-il  son  fils  ou  son 
frère,  il  le  fusille  à l’instant. 

Un  voleur  avait  pris  avant-hier  la  montre 
d’or  d’un  Anglais,  près  d’un  poste.  Le  poste  est 
prévenu,  le  voleur  arrêté  et  fusillé  dans  la  rue 
meme.  On  posa  sur  sa  poitrine  la  montre  trouvée 
sur  l ui  et  on  laissa  le  cadavre  au  milieu  de  la  rue 
jusqu’à  ce  que  le  propriétaire  delà  montre  fût  venu 
la  réclamer. 

Avant-hier,  le  général  Serrano,  duc  de  la  Torre, 
faisait  son  entrée  à Madrid  avec  l’amiral  Topete. 
Trente  mille  hommes  du  peuple  avaient  le  fusil 
sur  l’épaule  pour  recevoir  les  deux  vainqueurs. 
Jamais  armée  n’a  marché  en  pareil  ordre,  ni 
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avec  plus  de  calme  et  de  dignité.  On  aurait  cru 
voir  trente  mille  princes  déguisés  en  voyous  et 
couverts  de  haillons. 

Le  général  et  l’amiral  ont  été  accueillis  avec 
un  tel  enthousiasme  que  le  cheval  du  général 
piétinait  sur  place  sans  pouvoir  avancer,  et  que 
la  voiture  de  l’amiral  Topete  menaçait  de  s’effon- 
drer sous  le  poids  des  citoyens  frénétiques  qui 
voulaient  l’embrasser  et  lui  serrer  les  mains. 
Chaque  rayon  de  roue  portait  trois  hommes  et  la 
foule  encombrait  le  toit  du  carrosse.  Les  maisons 
étaient  pavoisées,  couvertes  d’étoffes  plus  ou 
moins  riches,  plus  ou  moins  décorées  d’armoi- 
ries. Les  balcons  regorgeaient  de  femmes  char- 
mantes qui  semblaient  avoir  été  choisies  pour 
orner  les  maisons  et  donner  plus  d’éclat  à la 
fête. 

/ 

On  agitait  des  drapeaux,  des  mouchoirs  jus- 
que sur  les  toits,  jusque  sur  les  tuyaux  des  che- 
minées ! Que  sera-ce  à l’entrée  de  Prim,  qui  est 
bien  plus  populaire  encore  ? 

Nous  ne  perdons  pas  notre  temps  ; nous  cou- 
rons les  corps  de  garde,  les  bivouacs,  nous  fai- 
sons des  croquis  et,  renlrés  à la  maison,  nous 
esquissons  ce  qui  nous  a le  plus  frappé  dans  nos 
courses.  Madrid,  en  ce  moment,  est  rempli  de  ta» 

bleaux  superbes  ; la  variété  des  costumes,  ces 

12 
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mélanges  d’armes  et  de  haillons,  les  cours,  les 
rues,  souvent  très-pittoresques  surtout  dans  le 
quartier  Mouffetard  de  Madrid,  sont  autant  de 
motifs  intéressants. 

Je  ne  veux  plus  entendre  attaquer  les  Espa- 
gnols ; ils  se  conduisent  en  hommes.  Pas  un  sou- 
lard  dans  les  rues,  pas  de  vengeances  particu- 
lières, pas  d’excès,  pas  d’abus  de  pouvoir  ! Mettez 
de  bons  fusils  dans  les  mains  des  Parisiens  de 
nos  faubourgs  et  attendez  seulement  une  heure  : 
tout  Paris  sera  à feu  et  à sang... 

Demain  matin,  nous  travaillons  dans  un  poste, 
calle  de  Segovia.  Nous  avons  été  présentés  à une 
sentinelle  du  dit  poste,  nous  avons  trinqué  en- 
semble, et  nous  trouverons  là  des  modèles  com- 
plaisants. Viva  la  soberania  nacional  !!! 

A SON  PÈRE. 

Madrid..,  11  octobre  1868. 

Je  n’ai  pu  recommencer  à travailler  au  musée 
que  vendredi,  mais  toutes  nos  journées  ont  été 
bien  employées  et  nous  avons  eu  l’entrée  de 
Prirn,  puis  la  rentrée  des  régiments  d’Andalousie, 
puis  des  revues,  puis  des  combats  de  taureaux..., 
etc...  Depuis  dix  jours,  la  ville  est  en  fête.  Arcs 
de  triomphe  partout  ; guirlandes  de  feuillages 
bannières,  drapeaux,  banderolles  à toutes  le 
maisons,  et  jolies  têtes  à toutes  les  fenêtres. 
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Prim  a été  accueilli  avec  un  enthousiasme  in- 
sensé ; il  a été  couvert  de  bouquets  et  de  cou- 
ronnes, etc...  Nous  avions  peint,  la  veille  de  son 
entrée,  une  grande  allégorie  qui  a été  portée  par 
les  citoyens  du  district  de  la  calle  de  Segovia 
au-devant  de  Prim  ; elle  a eu  du  succès. 

Chez  la  duchesse  C***,  nous  avons  rencon- 
tré le  général  caballero  Ruy  Fernandez  de  Ro- 
des, le  comte  et  la  comtesse  de  B***. 

Le  général  caballero  de  Rodas  était  sous  les 
ordres  de  Serrano,  duc  de  la  Torre,  et  c’est  lui 
qui,  après  avoir  gagné  la  bataille  d’Alcolea,  fut 
choisi  et  proclamé  général,  le  lendemain,  par  les 
troupes  de  Novaliches  , qu’il  avait  vaincues  la 
veille.  C’est  assez  curieux. 

Mais  ce  qui  est  plus  curieux  encore,  c’est  que 
le  comte  et  la  comtesse  de  B***  ont  sauvé  Prim 
en  1866,  l’ont  fait  revenir  en  Espagne  en  1867  et, 
voyant  que  la  révolution  ne  pouvait  réussir  cette 
fois  encore,  l’avaient  suivi  à Londres,  d’où  il  y a 
un  mois  ils  l’ont  ramené.  Prim  était  déguisé  en 
domestique  et  les  servait  avec  un  sang-froid 
extraordinaire. 

Dans  leur  première  retraite,  parait-il,  ils  ont 
couru  de  grands  dangers . La  Catalogne  était  pleine 
d’espions  à la  recherche  de  Prim , ordre  était 
donné  de  le  fusiller  là  où  on  le  trouverait.  II 
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avait  coupé  sa  barbe  et  servait  le  comte  et  la 
comtesse  comme  s’il  n’avait  fait  que  cela  toute 
sa  vie. 

A table  d’hôte,  dans  les  hôtels,  il  entendait,  la 
serviette  sur  le  bras  et  une  assiette  à la  main, 
tout  ce  qu’on  disait  de  lui,  et  alors  on  ne  parlait 
que  de  lui.  Il  savait  toutes  les  poursuites  dont  il 
était  l’objet,  et  ce  n’est  qu’à  force  de  discrétion 
et  de  précautions  qu’il  a pu  regagner  la  fron- 
tière. 

Une  fois  en  France,  il  n’était  pas  sauvé,  et  ce 
n’est  qu’à  Londres  qu’il  a été  tranquille. 

Cette  fois  encore,  il  avait  revêtu  la  livrée,  avec 
gilet  jaune,  et  vivait  de  pair  à compagnon  avec 
son  domestique  à lui,  qui  souffrait  d’être  obligé 
de  traiter  son  maître  en  camarade.  La  traversée 
s’est  bien  opérée,  on  croyait  toujours  Prim  à 
Londres.  Mais,  à Gibraltar,  on  avait  des  ordres  du 
gouvernement  anglais  pour  l’arrêter.  Son  bateau 
quitta  Gibraltar  à trois  heures  du  matin  et  à six 
heures  on  était  à sa  poursuite.  Il  arriva  à Cadix 
sans  encombre  et  après  la  reddition  de  la  ville,  il 
dépouilla  son  costume  de  larbin  et  le  changea 
contre  celui  de  général.  Pour  le  moment,  il  est 
nommé  ministre  de  la  guerre;  il  arrivera  plus 
haut,  sans  doute. 

Le  peuple  l’aime  tant  qu’il  ne  le  laisse 
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pas  dormir.  Toute  la  nuit  on  lui  chante  des 
chœurs,  des  hymnes  ; les  musiques  de  tous  les 
régiments  viennent  lui  jouer  des  marches  triom- 
phales sous  ses  fenêtres.  C’est  un  tapage  inces- 
sant. Les  cris  de  viva  retentissent  à tous  mo- 
ments. La  Puerta  del  Sol  et  le  commencement  de 
lacalle  Alcala  sont  toujours  remplis  de  curieux 
qui  attendent  qu’il  se  mette  à la  fenêtre  ou  qu’il 
sorte,  pour  l’acclamer  encore. 

Il  a pourtant  rudement  secoué  le  peuple  après 
l’assassinat  du  secrétaire  de  Gonzalez  Bravo,  de- 
vant la  Gubernacion.  Il  lui  disait  qu’il  n’était 
composé  que  de  canailles,  de  morceaux  de  bêtes 
(c’est  son  mot),  qu’il  était  indigne  de  la  liberté 
et  que  si  pareille  chose  recommençait,  lui,  Ser- 
rano  et  Topete  partiraient  et  le  laisseraient  se 
débrouiller  comme  il  voudrai! . Sur  quoi,  on  a 
applaudi  à outrance. 

La  liberté  des  cultes  est  proclamée  dans  toute 
l’Espagne. 

Prim  a demandé  au  peuple  de  déposer  les  ar- 
mes et  de  se  remettre  au  travail,  puisque  l’on 
veillait  sur  lui  et  pour  lui.  Les  postes  de  ci- 
toyens sont  dissous  presque  partout,  la  ville 
va  reprendre  son  aspect  habituel.  Peut-être 
pourra-t-on  dormir  maintenant!... 

Je  vais  avoir  à faire  le  portrait  de  Prim,  ce  qui 

12. 
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sera  une  bonne  fortune  pour  moi,  surtout  en  ce 
moment  où  l’Europe  a les  yeux  fixés  sur  lui..... 

A SON  PÈRE. 

....  21  octobre  G8. 

Je  vais  consacrer  demain  une  dernière 

séance  à mes  Lances , puis  je  les  laisserai  sécher 
pendant  quinze  jours  ou  trois  semaines.  Ensuite 
je  les  reprendrai  et  une  huitaine  me  suffira 
pour  les  retoucher  et  terminer  complètement. 
J’ai  fait  sur  cette  toile  là  de  rudes  journées  de 
pioche,  de  huit  heures  et  demie  du  matin  à six 
heures  du  soir,  ce  qui  m’a  permis  de  l’enlever 
promptement.  Je  crois  que  cette  étude  m’a  fait 
faire  des  progrès. 

Ce  sera  une  bonne  chose  maintenant  d’avoir  à 
travailler  d’après  nature.  Prim  sera  à cheval; 
cela  m’intéressera  davantage  et  ne  me  prendra 
pas  beaucoup  plus  de  temps.  On  me  donne  toutes 
les  facilités  possibles.  Ma  toile  a dû  être  portée 
aujourd’hui  dans  une  grande  remise,  aux  écuries 
de  la  reine.  Tous  les  chevaux  ont  été  mis  à ma 
disposition  ; il  y en  a un  grand  nombre,  plusieurs 
sont  splendides  ; un  entr’aulres,  petit  arabe  gris 
dont  j’ai  fait  un  croquis  ; jamais  je  n’ai  rien  vu 
de  plus  parfait  comme  cheval.  Mais,  dans  mon 
tableau,  je  m’appliquerai  plutôt  à donner  au 
cheval  le  caractère  andalous,  qui  me  semble 
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plus  approprié  à la  circonstance.  11  y a de  très- 
beaux  andalous  dans  ces  écuries,  qui  sont  dis- 
posées d’une  façon  merveilleuse.  A côté  de  l’en- 
droit où  je  travaille,  se  trouve  un  grand  manège 
où  l’on  fera  manœuvrer  les  chevaux  devant  moi. 
Je  compte  faire,  de  ce  monumental  et  historique 
portrait,  ma  prochaine  exposition. 

Nous  avons  passé  deux  soirées  avec  Prim 
(maintenant  maréchal) , chez  les  de  B***.  Il  est 
très-simple  et  distingué.  Il  nous  a raconté  ses 
péripéties  en  détail  ; l’existence  de  cet  homme 
est  un  vrai  roman.  Quelle  tête  il  lui  a fallu 
pour  mener  à bien  cette  grande  conspiration  ! 

11  communiquait,  nous  a-t-il  dit,  avec  ses 
frères  de  Cadix,  Séville,  Valence,  Madrid,  etc.,... 
parle  télégraphe  du  gouvernement,  à ciel  ouvert, 
et  jamais  on  n’a  saisi  une  seule  de  ses  dépêches, 
quelle  qu’en  fût  la  longueur.  Ils  avaient  entre 
eux  une  langue  convenue;  la  révolution  s’appe- 
lait le  collégien,  et  sur  ce  thème-là,  on  brodait 
tout  le  temps.  Le  moment  de  la  rentrée  au  col- 
lège arrivait  ; mais  le  collégien  était  encore  un 
peu  souffrant,  etc.,  etc.  * 

Nous  sommes  au  mieux  avec  le  général  Milanz 
del  Bosck.  C’est  l’homme  le  plus  spirituel  qu’il 
soit  possible  de  voir  ; il  parle  fiançais  mieux 
que  nous  ; c’est  un  type  de  vrai  d’Artagnan.  Il  a 
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une  superbe  tête,  sèche,  basanée;  les  sourcils 
sont  noirs,  les  cheveux  blancs,  touffus  et  dressés 
sur  la  tête  avec  rage.  D’énormes  moustaches 
blanches  flottent  au-dessous  d’un  nez  dessiné 
par  plans  fermes  ; le  tout  sur  un  petit  corps 
maigre  et  nerveux  qui  se  termine  par  deux  bottes 
plus  hautes  que  lui.  Il  n’a  pas  d’épée,  il  n’en  a 
jamais  porté.  Même  à la  guerre  il  n’est  armé  que 
d’une  badine,  et  couche  avec  ses  bottes.  Que  ne 
puis-je  te  répéter  tout  ce  qu’il  raconte  avec  une 
verve  et  une  originalité  incroyables! 

Le  conseil  des  ministres  a reçu  dernièrement 
une  lettre  très-curieuse  du  sultan  du  Maroc, 
homme  remarquable,  à ce  que  dit  le  général  Mi- 
îanz,  qui  l’a  combattu  et  vaincu  autrefois.  Le 
sultan  demandait  à s’asseoir  sur  le  trône  d’Espa- 
gne, disant  que  de  toute  antiquité  les  Maures  et 
Espagnols  n’avaient  formé  qu’un  peuple,  bien 
uni  et  heureux  de  cette  union.  Il  ajoutait  que  le 
fanatisme  d’Isabelle  la  Catholique  les  avait  chas- 
sés de  la  Péninsule,  et  que  maintenant  qu'Isa- 
belle  était  bannie  et  la  liberté  des  cultes  pro- 
clamée, il  s’offrait  comme  roi.  Cette  lettre,  pa- 
raît-il, était  pleine  de  noblesse  et  très-remar- 
quable. 

Différents  chefs  ‘d’armée  ont  refusé  le 

grade  qui  leur  était  offert  comme  récompense 
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des  services  rendus  par  eux  à la  cause  de  la 
révolution.  Leur  seule  récompense,  ont-ils  ré- 
pondu, était  dans  le  triomphe  de  la  liberté  et 
l’expulsion  des  Bourbons. 

Les  vainqueurs  se  montrent  du  reste  très- 
généreux  envers  leur  ex-souveraine.  Jamais  une 
insulte,  une  parole  blessante  ne  sortent  de  leur 
bouche.  Tous  sont  prêts  à lui  faire  accepter  un 
jour,  sans  la  blesser,  une  pension  qui  lui  per- 
mette de  vivre  honorablement  ; car  les  vingt- 
cinq  millions  qu’elle  a emportés  lui  suffiront  à 
peine  pour  deux  ans  ; jamais  on  n’a  vu  prodiga- 
lité pareille  à la  sienne. 

Les  anciens  domestiques  de  la  reine  sont  tous 
restés  au  palais  et  reçoivent  leurs  appointements 
comme  auparavant.  Prim  a donné  un  beau  poste 
au  ministère  de  la  guerre  à celui  qui  a demandé 
sa  mort  en  1866.  Le  gouverneur  de  Gibraltar 
ayant  écrit  au  conseil  des  ministres  pour  savoir 
ce  qu’il  devait  faire  des  émigrés  fidèles  à l'an- 
cien gouvernement,  le  conseil  a donné  ordre  de 
les  laisser  rentrer  sains  et  saufs,  et  de  délivrer 
des  passe-ports  à ceux  qui  désireraient  se  rapa- 
trier. On  dira  ce  qu’on  voudra,  mais,  jus- 
qu’ici, ce  gouvernement  provisoire  se  conduit 
très-bien. 

J’aurais  de  quoi  remplir  des  volumes  sur 
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nos  relations  avec  les  grands  du  jour  ; mais  si  je 
m’étendais  davantage  ma  lettre  ne  partirait  pas. 

A M.  A.  DUPARC. 

5 novembre  1868. 

La  semaine  dernière  nous  avons  emménagé 
dans  un  bel  atelier  que  nous  louons  pour  deux 
mois  et  où  nous  sommes  très-bien  installés. 
Ma  copie  des  Lances  est  à peu  près  Unie  et  deux 
ou  trois  jours  de  travail  suffiront  pour  achever 
ce  qui  reste  à faire.  Je  commence  un  grand  por- 
trait équestre  de  Prim  ; il  est  ébauché  et  j’espère 
l’envoyer  à l’Exposition.  Tu  le  verras  donc.  Je 
compte  faire  encore,  avant  de  quitter  Madrid,  une 
copie  de  l’Ésope  de  Yélasquez,  et  une  autre  (plus 
petite  que  l’original)  des  Hilanderas  (fileuses)  du 
dito  Yélasquez.  C’est  le  tableau  le  plus  étonnant 
et  le  plus  délicieux  comme  aspect  qu’il  soit  pos- 
sible de  rêver.  Tu  ne  te  doutes  pas  de  ce  qu’est  le 
bon  Yélasquez  : ses  tableaux  sont  d’une  clarté 
merveilleuse.  Paie-toi  un  jour  un  petit  voyage  à 
Madrid  et  tu  en  jugeras.  C’est  d’une  fraîcheur 
de  tons,  d’une  finesse,  d’un  gris,  d’une  sincérité 
d’effets  et  d’une  exécution  facile  qui  ne  sent  ni 
l’effort  ni  la  fatigue  ! Ses  tableaux  sont  si  réels 
d’aspect  qu’on  croirait  apercevoir,  par  une  fenêtre 
ouverte  dans  la  galerie,  une  scène  vivante  de  la 
nature. 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  215 
Nous  vivons  dans  l’intimité  des  grands  du 
jour.  Prim,  Milanz  dei  Bosck,  le  marquis  de 
Nisa,  caballero  Rodaz,  nous  traitent  en  amis  ; 
ils  sont  tous  adorables.  On  cherche  un  roi,  n’en 
connaîtrais-tu  pas  un  par  hasard?  En  ce  cas 
envoie-le-nous.  On  le  demande  bête  et  laid,  nul, 
sans  prétention Bref,  notre  existence  à Ma- 

drid est  paradisiaque  ! 

Les  artistes  espagnols  sont  charmants  pour 
moi  ; les  grands  du  jour  nous  demandent  conseil 
sur  les  affaires  les  plus  importantes  ; les  petits 
nous  demandent  notre  protection.  Tout  va  bien. 

S’il  te  prenait  fantaisie  défaire  une  escapade 
de  quelques  jours  à Madrid,  viens  m’embrasser  à 
mon  atelier.  Tu  seras  sûr  de  me  rendre  bien 
heureux  ; je  te  ferai  voir  les  Vélasquez,  une 
course  de  taureaux  et  beaucoup  de  généraux 

A SON  PÈRE. 

5 novembre  1868. 

.....  Nous  sommes  installés  depuis  vendredi 
dans  un  grand  atelier,  flanqué  de  deux  chambres, 
calle  Cervantes,  50,  près  du  musée.  J’étais  dans 
de  trop  mauvaises  conditions  aux  écuries  pour 
faire  le  portrait  de  Prim.  Je  n’avais  trouvé  de 
jour  convenable  que  dans  une  immense  remise 
où  étaient  rangées  les  voitures  de  service.  De 
rte  que  le  matin  entraient  et  sortaient  les  four- 
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gons  qui  allaient  aux  provisions.  Il  a donc  fallu 
se  mettre  en  quête  d’un  atelier  assez  grand  pour 
que  nous  puissions  y travailler  trois,  sans  nous 
gêner.  Nous  avons  trouvé  parfaitement  notre 
affaire  : grand  atelier,  beau  jour,  chambres,  deux 
terrasses  dont  une  en  plein  midi,  de  sorte  que 
nous  pourrons  faire  poser  nos  modèles  en  plein 
soleil. 

La  semaine  dernière  nous  avons  fait,  dans  une 
salle  du  musée  fermée  au  public,  le  portrait  du 
général  Milanz.  Clairin  le  faisait  grand  comme 
nature  jusqu’aux  genoux,  moi  j’en  ai  fait  une 
pochade  d’ensemble,  y compris  les  bottes.  Pen- 
dant ce  temps-là,  la  duchesse  C***  faisait  son  buste. 
De  sorte  que  le  malheureux  était  sous  le  feu  de 
six  yeux  braqués  sur  lui.  C’est  un  petit  homme 
maigre,  d’une  tournure  très-amusante,  et  dont 
la  tête  est  pleine  de  caractère.  C’est  un  bijou  que 
ce  petit  général,  si  bon  enfant;  et  avec  cela  l’air 
d’un  chat  en  colère  ! Il  est  à croquer.  Prim  est  à 
peu  près  ébauché.  Demain  je  pense  que  l’ébauche 
sera  terminée  ; je  la  laisserai  sécher  pendant  que 
je  ferai  quelques  études  peintes  aux  écuries,  où 
je  n’ai  pris  encore  que  des  croquis.  Rassure- 
loi  : les  chevaux  sont  à ma  disposition  comme 
modèles  et  non  comme  montures. 

Sur  ma  toile,  Prim  arrive  de  la  droite  du 
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cadre,  allant  vers  la  gauche  et  se  présentant  de 
trois  quarts.  Il  vient  de  gravir  une  pente  ; arrivé 
au  sommet,  il  arrête  court  son  cheval  (à  la  mode 
espagnole)  et  salue  à la  fois  la  liberté  et  sa  patrie 
qu’il  lui  est  permis  de  revoir,  non  plus  en  pro- 
scrit, mais  presque  en  maître.  Derrière  lui  mon- 
tent, mais  à un  plan  plus  éloigné,  des  Catalans 
armés  et  des  paysans  portant  des  drapeaux. 

Une  ligne  de  montagnes  s’aperçoit  à la  hauteur 
du  poitrail  du  cheval,  et  le  reste  du  poitrail  se  dé- 
tache sur  un  ciel  gris  avec  une  trouée  claire  qui 
fait  enlever  en  vigueur  le  côté  de  l’ombre  du  per- 
sonnage. Le  costume  est  amusant,  très-simple  : 
tunique  bleu  noir,  culotte  et  gilet  idem,  bottes 
noires,  ceinture  rouge  et  or,  un  galon  d’or  aux 
parements  des  manches.  Prim  tient,  à la  main 
droite,  sa  casquette  bleu  noir  galonnée  d’or, 
ressemblant  aux  casquettes  de  nos  officiers  de 
marine. 

Le  cheval  est  un  andalous  bai,  crins  noirs  et 
jambes  noires 

A SON  PÈRE. 

Madrid,  16  novembre  1868. 

Le  froid  ne  m’a  pas  permis,  ces  temps 

derniers,  de  faire  mes  études  de  chevaux  en 
plein  air,  pour  le  portrait  dePrirn.il  pleut  depuis 
hier.  Après  la  pluie  viendra  le  beau  temps  et 
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peut-être  une  chaleur  relative.  J’ai  été  l’autre 
jour  passer  la  soirée  chez  Prim  : c’était  mortel! 
Le  général  est  poursuivi  jusque  dans  sa  chambre 
à coucher,  par  des  gens  qui  veulent  lui  parler 
affaires  quand  même,  de  sorte  que  j’ai  bien  peu 
profité  de  ma  visite.  Prim  est  exténué.  Je  serai 
obligé  de  garder  la  tête  pour  la  fin,  et  de  faire 
tout  le  reste  du  tableau  auparavant.  En  ce 
moment  il  lui  serait  impossible  de  poser 

Hier,  il  y a eu  grand  meeting  qui  a permis  à 
Olozaga,  Serrano  et  Prim  de  développer  leurs 
idées  au  sujet  d’une  monarchie  constitutionnelle 
et  élective.  Prochainement,  grande  revue  passée 
par  le  général  ministre  de  la  guerre  Prim.  Je 
compte  le  voir  et  l’étudier  un  peu  à cheval 

h SON  PÈRE. 

Madrid 

Malgré  tout  le  plaisir  que  j’aurais  à écrire  à vous 
tous,  cela  m’est  impossible.  Tous  nos  moments 
sont  remplis,  nous  ne  flânons  pas  une  minute, 
je  t’en  réponds.  Que  je  regrette  maintenant  de 
n’avoir  pas  toujours  fait  ainsi  ! J’aurais  un  ba- 
gage solide  et  varié,  je  posséderais  à cette  heure 
la  force  que  je  ne  pourrai  acquérir  que  dans  deux 
ou  trois  ans.  Ce  serait  une  rude  avance  pour 
moi.  J'ai  beau  mettre  les  morceaux  doubles 
maintenant,  il  y a un  retard  que  je  ne  rattraperai 
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pas.  Le  mal  qui  est  fait  est  fait  ; n’y  pensons  donc 
que  pour  l'éviter  à l’avenir. 

Le  voyage  est  décidément  la  véritable  école  de 
l’artiste  et  de  l'homme,  et,  si  l’éducation  était 
mieux  entendue,  les  jeunes  gens  seraient  formés 
plus  tôt,  et  plus  tôt  sérieux. 

La  nouveauté  des  choses  qu’on  voit  vous  sur- 
excite et  vous  donne  une  énergie  que  vous  ne 
pouvez  ressentir  chez  vous,  où  vous  n’avez  d’au- 
tres spectacles  que  ceux  auxquels  vous  êtes  habi- 
tués depuis  votre  enfance.  Rien  ne  vous  surprend 
plus  et  vous  vous  endormez  facilement.  En 
voyage,  au  contraire,  l’idée  du  départ  plus  ou 
moins  prochain  vous  préoccupe;  vous  voyez  le 
temps  fuir  rapidement,  vous  craignez  de  ne  pas 
revoir  plus  tard  ce  qui  vous  entoure  momentané- 
ment ; il  faut  donc  observer,  retenir,  profiter  de 
chaque  instant,  de  chaque  chose.  Vous  ne  voulez 
rien  laisser  échapper  et  vous  travaillez  active- 
ment; tandis  que  la  confiance  que  donne  cette 
idée  fatale  que  vous  pourrez  revoir  demain  ce 
que  vous  avez  aujourd’hui  sous  les  yeux,  que 
vous  pourrez  faire  dans  un  an  ou  deux  ce  que 
vous  ne  faites  pas  aujourd’hui,  ah  ! cela  vous 
amollit  terriblement. 

Je  voudrais  avaler  tout  le  musée  de  Madrid  ; je 
voudrais  avaler  tous  les  intérieurs  de  posadas  de 
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la  rue  de  Tolède  et  de  Segovia,  à Madrid  ; tous 
les  mulets,  tous  les  ânes;  tous  les  bonshommes 
que  je  rencontre  ; et  jamais,  à Paris,  il  ne  m’est 
venu  à l’idée  d’avaler  le  Louvre,  sachant  que  je 
le  retrouverais  toujours  à la  même  place  et  que 
je  pourrais  faire  durer  le  plaisir  longtemps, 
et  le  déguster,  petite  bouchée  par  petite  bouchée. 

A Rome  même,  la  perspective  de  mes  quatre 
années  de  pensionnat  m’a  empêché  de  voir  clai- 
rement ma  situation.  J’ai  perdu  à peu  près  les 
six  premiers  mois  que  j’ai  passés  là-bas,  et  cela, 
à un  moment  où,  n’ayant  pas  d’envoi  à faire,  je 
pouvais  me  meubler  d’une  quantité  d’études 
intéressantes  que  je  ne  ferai  plus  maintenant, 
parce  que  je  n’aurai  plus  la  même  liberté  de 
pensée.  Je  serai  sans  cesse  talonné  par  l’exigence 
du  règlement  et  de  ma  conscience,  qui  me  de- 
mandent un  envoi,  chaque  année  plus  impor- 
tant, pour  faire  oublier  le  précédent. 

L’attention  qu’on  a apportée  à mon  premier 
produit  me  force  à soigner  beaucoup  le  second, 
et  ainsi  de  suite. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  j’ai  les  yeux  ou- 
verts, que  je  les  écarquille  pour  voir  plus  clair, 
que  j’ouvre  ma  mémoire  pour  y fourrer  le  plus 
de  choses  possible , et  je  la  cadenasserai  soi- 
gneusement afin  de  ne  rien  laisser  échapper.  Je 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  221 
regrette  le  temps  perdu  : voilà  qui  est  clair,  et, 
hélas!  il  y a de  quoi  regretter.  Je  me  suis  laissé 
vivre  trop  longtemps  avec  insouciance , et , 
cela  ne  se  passera  plus  comme  ça,  caramba  ! ! 

Je  me  suis  juré  d’écrire  demain  à Mont- 
fort  : serment  d’ivrogne!  Demain  je  n’aurai  pas 
une  minute  à moi.  A huit  heures  moins  le  quart, 
un  mendiant  pour  terminer  une  étude  commen- 
cée aujourd’hui  ; à onze  heures  et  demie,  visite 
au  Fomento  pour  voir  un  beau  Goya;  à une 
heure,  séance  pour  le  petit  porlrait  que  je  fais 
de  madame  de  B***,  en  costume  espagnol  rose  et 
noir,  ce  qui,  entre  parenthèse,  lui  va  joliment 
bien.  A quatre  heures,  nuit  tombante,  course  à la 
calle  de  Toledo  pour  voir  une  mante  gitane  an- 
cienne et  l’acheter  sans  doute.  A cinq  heures, 
ma  leçon  de  guitare,  pour  arriver  à gratter  pas- 
sablement un  jaleo  Ou  une  malaguena  quelcon- 
ques. Dînera  six  heures;  à sept  heures,  remodèle 
à l’atelier.  Et  c’est  tous  les  jours  comme  ça,  et 
cela  aurait  toujours  dû  être  comme  ça.  Si  jeu- 
nesse savait  !...  Je  suis  bien  vieilli,  va,  au  moral, 
s’entend.  Au  physique  aussi  un  peu,  peut-être. 
Pero  n'importa  ! 
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à madame;  de  sainbris. 

27  novembre  1868. 

.....  Depuis  mon  arrivée  en  Espagne,  j'ai 
pioché  plus  que  jamais,  et  mon  séjour  à Madrid 
m’aura  fait  faire  un  grand  pas,  je  crois. 

J’ai  à peu  près  terminé  une  copie  des  Lances; 
j’ai  fait  plusieurs  études  d’Espagnols  des  deux 
sexes,  une  masse  de  croquis  d’après  nature,  une 
assez  bonne  quantité  de  projets  de  tableaux,  une 
pochade  du  général  Milanz  dei  Bosck  et  une 
grande  ébauche  du  général  Prim  à cheval.  Je 
voudrais  avoir  fini  ce  portrait  avant  de  quitter 
Madrid,  et  il  me  faudra  partir  vers  le  10  ou  le 
15  janvier,  parce  que  mon  devoir  est  de  me  trou- 
ver à Rome  avant  la  tin  du  dit  mois,  au  lieu 
de  courir  l’Andalousie,  de  voir  Murcie,  Yalence, 
etc 

Nous  sommes  installés  dans  un  bel  atelier  que 
nous  avons  meublé  avec  un  luxe  oriental  ; les 
circonstances  nous  y ont  forcés.  Cette  commande 
du  portrait  de  Prim  nous  a décidés  à renoncer  à 
toute  pérégrination.  11  n’y  a rien  à regretter,  car 
nous  aurions  vu  l’Espagne  imparfaitement  si 
nous  avions  voulu  l'avaler  tout  entière  en  une 
fois...  Nous  aurions  emporté  plus  de  regrets  que 
de  souvenirs. 

L’existence  est  très-agréable  ici.  L’Espa- 
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gne  n’est  pas  appréciée  à sa  juste  valeur;  c'est 
une  mine  de  trésors  pour  un  peintre,  et  même 
en  laissant  de  côté  le  pays  et  les  habitants,  les 
maîtres  espagnols  me  paraissent  être  d’un  ensei- 
gnement plus  utile  pour  nous,  que  des  géants 
inabordables  comme  Michel-Ange  ou  Raphaël. 

Les  maîtres  espagnols  vous  admettent  davan- 
tage dans  leur  intimité  ; ils  vous  font  voir  les 
choses  avec  plus  de  bonhomie, plus  de  simplicité. 
Ils  ne  cherchent  pas  à dissimuler  leurs  moyens 
d’exécution,  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
vous  montrer  comment  ils  ont  fait,  et  vous  per- 
mettent de  balbutier  devant  eux,  sans  vous  écra- 
ser de  leur  mépris.  Ils  se  sont  servis  de  la  lumière 
qui  éclaire  tout  le  monde  ; ils  n’ont  pas  regardé 
les  mendiants  comme  indignes  de  leurs  pin- 
ceaux, pas  plus  que  les  rois.  Les  nains,  les 
pouilleux,  les  enfants,  les  haillons,  les  chevaux, 
les  cuirasses,  tout  leur  est  bon;  ils  ne  rejettent 
rien  comme  vil  et  grossier  : à vous  de  faire  votre 
choix  dans  tout  ce  qu’ils  vous  présentent.  Ils  ne 
cherchent  pas,  comme  tant  d’autres,  à vous  im- 
poser ce  qu’ils  ont  retiré  de  la  nature,  épurée  par 
eux  ; en  un  mot,  ils  ne  sont  pas  pédants,  pas 
fiers,  et  leur  peinture  pourrait  être  faite  hier,  ou 
demain,  sans  paraître  dépaysée  parmi  nous,  sans 
être  passée  de  mode. 
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Pour  moi,  Yélasquez  est  le  Molière  de  la  pein- 
ture; son  style  est  facile  sans  négligence,  fort 
sans  emphase,  sa  langue  pure  sans  prétention . 
Ah  ! Yélasquez!  Yélasquez! 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  notre  révolution. 
Vous  savez  aussi  bien,  et  même  mieux  que  moi, 
ce  qui  se  passe  ici...  Ne  prenez  pas  les  Espagnols 
trop  au  sérieux,  mais  ne  les  méprisez  pas;  ce 
sont  de  nobles  cœurs  qui  ne  savent  pas  trop  ce 
qu’ils  veulent,  qui  ne  comprennent  pas  très-bien 
les  grands  mots  qu’ils  débitent  et  les  grands 
noms  qu’ils  invoquent. 

Le  dernier  pouilleux  a quelque  chose  de  Don 
Quichotte;  il  n’est  jamais  canaille,  jamais  mes- 
quin, et  le  grand  d’Espagne  ne  se  croit  pas  dés- 
honoré pour  laisser  le  mendiant  allumer  sa  ci- 
garette à la  sienne.  Moi,  j’aime  beaucoup  ces 
gens-là  ; ils  sont  d’une  politesse  exquise,  d’une 
complaisance  inconnue  absolument  aux  Français. 
Les  gens  qui  ont  des  affaires  commerciales  avec 
eux  prétendent  qu’ils  n’ont  pas  de  bonne  foi  ; 
c’est  possible,  mais  en  affaires,  on  appelle  cela 
de  l’adresse.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  pen- 
dant quinze  jours  la  ville  a été  entre  les  mains 
de  la  canaille  armée  jusqu’aux  dents  et  que  pas 
un  vol,  pas  un  excès  n’a  été  commis.  Comme  je 
le  disais  à mon  père  : mettez  Paris  dans  les  mêmes 
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conditions  et  vous  me  raconterez  ce  qui  s’y  sera 
passé 

A SON  PÈRE. 

Décembre,  1868. 

...  Nous  travaillons  toujours  régulièrement. 
Ces  jours-ci,  nous  avons  fait  quelques  aquarelles 
d’après  des  mendiants  que  nous  ramassons  dans 
les  rues.  La  misère  est  atroce  à Madrid;  les  rues 
sont  encombrées  de  mendiants  de  tout  sexe  et 
de  tout  âge,  affligés  souvent  de  difformités  hor- 
ribles qu’ils  étalent  aux  yeux  du  public.  Les 
aveugles  abondent  en  Espagne,  et  on  attribue 
cela  à l’éclat  des  terrains  blancs  et  des  murailles 
blanches,  au  soleil,  et  à la  fraîcheur  des  nuits  sur 
les  plateaux.  Ces  malheureux  couchent  en  plein 
air,  le  long  des  portes,  s’abritant  comme  ils 
peuvent  contre  le  vent  froid.  Ils  s’arrangent  de 
manière  à se  trouver  trois  ou  quatre  ensemble 
et  à se  serrer  les  uns  contre  les  autres  pour  avoir 
plus  chaud.  Il  faut  voir  de  quelles  guenilles  ils 
sont  vêtus  ! 

L’autre  soir,  il  soufflait  un  vent  glacial  du  Gua- 
darrama,  et  nous  étions  transis  bien  qu’envelop- 
pés dans  nos  manteaux.  Nous  fûmes  accostés  par 
un  jeune  homme  de  quinze  à seize  ans,  littérale- 
ment nu,  n’ayant  pour  tout  vêtement  qu’une  che- 
mise et  une  culotte  de  toile  tellement  en  loques, 
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qu  elles  n’étaient  retenues  entre  elles  que  par 
quelques  rares  lambeaux.  Les  cuisses,  la  poitrine 
et  les  épaules  étaient  complètement  décou- 
vertes ; ce  malheureux  allait  passer  la  nuit  de- 
hors comme  tous  ses  collègues.  Nous  lui  fîmes 
une  aumône,  mais,  hélas  ! elle  ne  dut  pas  lui  tenir 
bien  chaud! 

Jusqu’ici  nous  sommes  tombés  sur  de  braves 
gens.  Nous  avions  aujourd’hui  une  honnête  fa- 
mille, mari,  femme  et  enfant,  qui  posaient  avec 
une  conscience  parfaite,  et  nous  ont  témoigné 
leur  reconnaissance  pour  les  quarante  sous  que 
nous  leur  avons  donnés  après  la  séance.  Ces  gens- 
là  sont  généralement  d’une  distinction  extraor- 
dinaire; ils  n’ont  rien  de  canaille,  ni  dans  leur 
manière  de  parler,  ni  dans  leurs  gestes  ; ils  sont 
polis  et  discrets,  presque  talons-rouges. 

Hier  soir  en  rentrant,  nous  nous  sommes  payé 
un  petit  concert  à peu  de  frais.  Nous  avions  ren- 
contré après  le  dîner  un  aveugle  qui  accompagnait 
sur  la  guitare  des  chansons  populaires  chantées 
par  un  jeune  garçon  de  quatorze  ans,  doué  d’une 
voix  très-souple  et  amusante.  Nous  leur  avons 
dit  de  nous  suivre  et,  pour  un  escudo,  deux  francs 
cinquante,  nous  nous  sommes  fait  chanter  force 
malayuenas , rondenas , seguedillas...  etc.,  etc. 

J’étais  étonné  des  bonnes  manières  de  ces  deux 
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pauvres  troubadours  des  rues.  Aujourd’hui  le 
tailleur  apportait  une  capa  à l’ami  Roger  ; il  a vu 
une  guitare  pendue  à notre  mur,  et  s’est  mis  à 
nous  en  jouer  pendant  que  nous  travaillions;  il  a 
un  vrai  talent... 

...  Nous  avons  été  voir  hier  le  pauvre  Madrazo, 
qui  a été  dégommé,  ainsi  que  M.  Zuloago,  le  di- 
recteur de  l’Armeria.  Ce  dernier  s’était  mis  très- 
aimablement  à ma  disposition  et  m’avait  offert 
toutes  les  facilités  pour  faire  quelques  études 
dans  le  real  Armeria.  Je  ne  sais  encore  par  qui  il 
est  remplacé. 

Quant  à Madrazo,  il  est  remplacé  par  M.  Gis- 
bert,  peintre  valencien  qui  a fait  un  certain  ta- 
page avec  son  tableau  des  Communeros.  Il  a aussi 
fait  un  portrait  d’Olozaga  ; celui-ci  l’a  poussé  et  si 
bien,  qu’il  a la  place  de  Madrazo  qui  a été  ren- 
voyé comme  un  domestique,  sans  aucune  forme 
de  politesse. 

J’en  suis  fâché,  et  pour  lui  et  pour  ceux  qui 
ont  fait  cette  bêtise.  Comme  il  arrive  toujours  en 
pareil  cas,  on  renvoie  les  gens  qui  ont  de  l’expé- 
rience, qui  sont  au  courant  de  l’administration,  et 
on  met  à leur  place  des  gens  souvent  incapables 
et  qui  font  sottises  sur  sottises  avant  de  connaître 
leur  affaire.  Que  de  pauvres  employés  mis  à pied 
maintenant,  et  cela  pour  donner  des  places  en 
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récompense  de  services  rendus  aux  grands  d’au- 
jourd’hui dans  leurs  tentatives  révolutionnaires! 

On  ne  sait  toujours  pas  trop  quel  régime  suc- 
cédera à ce  gouvernement  provisoire.  On  avait  jeté 
les  yeux  sur  le  roi  de  Portugal,  moyen  adroit 
d’amener  le  Portugal  à 1 Espagne.  Mais  les  Por- 
tugais, qui  se  doutent  bien  du  coup,  ne  veulent 
du  trône  d’Espagne  à aucun  prix. 

...  Le  portrait  de  Prim  n’est  qu’ébauché,  je  l’ai 
laissé  sécher  ces  jours-ci;  je  le  reprendrai  de- 
main ou  après.  Malheureusement,  le  froid  m’a 
empêché  jusqu’ici  de  faire  une  étude  de  cheval  en 
plein  air  comme  je  le  voudrais. 

A SON  PÈRE. 

27  décembre  1868. 

...  Je  suis  effrayé  de  la  rapidité  avec  laquelle 
le  mois  de  janvier  arrive,  et  je  prévois  qu’il  ne 
ralentira  pas  sa  course  pour  me  faire  plaisir. 
Hélas!  il  faudra  quitter  Madrid  à la  fin  de  jan- 
vier; ce  sera  un  gros  crève-cœur  pour  moi.  J’aime 
l’Espagne,  ses  peintres,  ses  habitants,  et  il  me 
faudra  quitter  tout  cela  bientôt  sans  avoir  fait  tout 
ce  que  j’espérais.  Avant  tout,  je  veux  terminer  le 
portrait  de  Prim  et  j’ai  fort  à faire.  Je  ne  sais  pas 
encore  si  je  l’enverrai  à l’exposition  ; cela  dé- 
pendra de  sa  réussite.  Au  point  de  vue  de  mes 
études,  je  regrette  presque  de  l’avoir  entrepris. 
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car  il  m’empêche  de  me  livrer  à ce  qui  me  tente- 
rait le  plus,  aux  études  d’après  nature.  J’aurais 
ayssi  voulu  faire  quelques  esquisses  et  morceaux 
au  musée,  et  je  ne  puis  plus  prétendre  à autre 
chose  qu’à  terminer  ma  copie  des  Lances.  Jamais 
je  ne  me  consolerai  de  ne  pas  emporter  d’ici  une 
copie  de  ÏÊsope , une  esquisse  de  l'Infante  en 
rose , une  petite  copie  des  Fileuses.  Mais  il  faut  y 
renoncer.  La  vie  est  trop  courte,  les  jours  aussi; 
le  temps  passe  trop  vite  et  nous  peignons  trop 
lentement. 

J’emporterai  quelques  études  peintes  et  quel- 
ques aquarelles  d’après  des  mendiants,  et  un 
grand  nombre  de  croquis.  J’aurais  aimé  t’envoyer 
pour  tes  étrennes  une  étude  quelconque;  mais 
je  tiens  à m’entourer  de  toutes  celles  que  j’ai 
faites  ; je  ne  saurais  laquelle  t’envoyer  : ce  se- 
rait celle-là  dont  j’aurais  besoin. 

Si  tu  voyais  la  place  Mayor  depuis  une  semaine  î 
C’est  merveilleux  ! Elle  est  couverte  de  tentes  qui 
ne  ressemblent  guère  à nos  boutiques  du 
jour  de  l’an  à Paris  et  qui  abritent  des  monceaux 
d’oranges,  de  limons,  de  grenades,  de  raisins, 
d’olives  et  de  fruits  de  tous  genres.  De  loin,  on 
dirait  un  campement  arabe.  J’ai  commencé  deux 
grandesesquisses  de  cette  foire,  bien  éclairée  par 
le  beau  soleil  de  Madrid.  Le  temps  est  très-beau, 
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et  il  n’a  pas  fait  froid  depuis  plus  d’un  mois.  Le 
soleil  est  resplendissant  aujourd’hui  et  le  ciel 
plus  beau  que  votre  ciel  parisien  au  mois  de 
juillet. 

J usqu’à  présent  nous  avions  fait  de  vains  efforts 
pour  avoir  des  gitanes  chez  nous.  Nous  étions 
parvenus  une  fois  à en  amener  une.  Mais  elle 
s’était  contentée  de  nous  dire  la  bonne  aventure, 
et  n’avait  jamais  voulu  consentir  à poser.  Elle 
avait  promis  de  revenir,  mais  nous  ne  l’avons 
plus  revue. 

Hier  enfin,  nous  en  avons  rencontré  trois,  place 
Mayor.  Elles  ont  passé  la  journée  à l’atelier.  Nous 
en  avons  fait  une  étude  : elles  sont  superbes. 
L’une  d’elle  est  enceinte;  je  serai  parrain  de 
son  petit  qui  doit  naître  dans  le  courant  de  jan- 
vier : je  suis  curieux  d’assister  à une  fête  gi- 
tane. Me  voilà  de  la  famille.  Nos  trois  amis  d’au- 
jourd’hui nous  en  amèneront  deux  autres  de- 
main. J’espère  qu’elles  nous  donneront  des  lettres 
de  recommandation  pour  leurs  frères  d’Anda- 
lousie, afin  que  nous  soyons  bien  reçus  chez  eux 
l’année  prochaine. 

Nous  allons  parfois  le  soir  dans  un  petit 
bouge  qui  doit  être  le  lapin  blanc  de  Madrid,  à 
la  plaza  de  la  Gevada,  dans  la  calle  de  Toledo. 
C’est  le  rendez-vous  des  maquignons,  bouchers, 
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portefaix,  fruitiers  et  torreros.  On  y voit  des  types 
à faire  peur  à un  mort!  mais  il  y a là  une  cer- 
taine Dolores  qui  chante  des  seguedillas,  gitanas , 
rondenasypalos , etc...,  avec  une  voix  splendide 
de  contralto,  de  ces  contraltos  comme  on  n’en 
entend  nulle  part;  c’est  presque  un  ténor,  et 
quel  ténor!  Une  voix  qui  fait  vibrer  tout  le  ca- 
baret. Cette  femme  est  belle  comme  la  plus  belle 
statue  antique,  plus  belle  même,  car  elle  a des 
yeux  qui  regardent,  une  bouche  et  des  narines 
qui  respirent,  et  des  cheveux  ondulés  comme  des 
serpents  et  d’un  beau  noirbrillant.  Nous  sommes 
devenus  amis  et  elle  doit  venir  chez  nous  un  de 
ces  jours.  Je  veux  faire  d’après  elle  une  étude 
pour  ma  Judith.  Il  me  sera  impossible  de  trouver 
ailleurs  une  tête  aussi  belle;  je  ne  crois  pas  qu’il 
y en  ait  au  monde... 

A SON  FRÈRE. 

8 janvier  1869. 

...  Le  portrait  de  Prim  est  arrêté  depuis  plu- 
sieurs semaines.  Les  personnages  accessoires  sont 
à peu  près  terminés,  et  dans  le  reste  du  tableau 
certains  morceaux  sont  assez  avancés,  d’autres  à 
l’état  d’ébauche  seulement.  J’ai  encore  besoin  de 
faire  quelques  bouts  d’études  aux  écuries,  où  je 
n’ai  encore  pris  que  des  croquis  qui  ne  me  suf- 
fisent plus.  Dès  que  le  temps  se  radoucira,  j’irai 
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faire  deux  ou  trois  pochades  d’après  nature,  afin 
d’avoir  la  place  exacte  des  reflets  et  des  luisants 
du  poil.  J’aurais  peut-être  dû  pousser  plus  loin 
le  cavalier,  mais  je  n’ai  pas  les  éléments  dési- 
rables pour  terminer  mon  cheval,  et  c’est  sur  lui 
que  je  compte  pour  me  donner  la  gamme  de  tout 
le  tableau. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  faire  poser  le  général 
qui  est  si  occupé.  On  en  a fait  heureusement  une 
belle  photographie  qui  me  servira  beaucoup.  Qui 
sait  ! Ce  sera  peut-être  le  seul  renseignement 
avec  lequel  il  me  faudra  exécuter  la  tête  du  gé- 
néral. 

Par  bonheur,  elle  est  placée  haut  dans  la  toile, 
et  il  me  sera  permis  de  la  traiter  un  peu  plus 
largement. 

Depuis  quelques  jours  nous  faisons  à l’atelier 
des  études  de  gitanos  etgitanas,  et  si  nous  avions 
plus  de  temps,  la  bohème  tout  entière  nous  pas- 
serait par  les  mains.  La  première  gitana  a été 
très-difficile  à décider;  elle  s’est  contentée  de 
nous  dire  la  bonne  aventure  et  rien  n’a  pu  la 
faire  rester. 

Un  autre  jour,  nous  nous  sommes  adres- 
sés à un  groupe  de  trois  jeunes  gitanas  qui,  par 
curiosité,  et  sans  rien  dire  à leur  famille,  sont 
venues  exactement  le  lendemain.  Malgré  Pi- 
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déë  superstitieuse  qui  leur  défend  de  se  faire 
portraiturer,  sous  prétexte  que  cela  les  ferait 
mourir,  l’une  des  trois  a posé.  Nous  avons  par- 
tagé avec  elles  notre  modeste  déjeuner  et  quand 
elles  ont  vu  que  nous  étions  de  bons  garçons  et 
que  nous  les  traitions  comme  des  princesses,  elles 
ont  pris  confiance  et  nous  nous  sommes  quittés 
bons  amis.  Le  lendemain  elles  sont  revenues  et 
nous  avons  fait  poser  les  deux  qui  n’avaient  pas 
posé  la  veille.  Le  surlendemain  elles  étaient 
quatre:  deux  jours  après  elles  amenaient  leurs 
petits  frères,  puis  les  grands  frères,  puis  les 
maris  qui  s’extasiaient  sur  les  portraits  déjà 
faits.  Un  jour,  ils  vinrent  au  nombre  de  douze  ! 

Tous  voulaient  poser,  et  ils  se  disputaient, 
chacun  prétendant  être  plus  beau  que  les  autres 
et  voulant  se  faire  retratar  en  premier. 

Nous  leur  avons  fait  comprendre  que  nous  n’é- 
tions pas  des  machines  et  que  nous  ne  pouvions 
les  faire  tous  à la  fois  : ils  viendraient  deux  par 
deux,  parce  que  pour  travailler  il  fallait  être 
tranquille  et  ne  pas  entendre  de  bruit.  Depuis 
lors  ils  ne  viennent  que  deux  à la  fois.  Ils  sont 
fort  intelligents  et  bons  enfants.  On  les  calomnie, 
on  les  maltraite  en  Espagne  et  on  a tort  ; on 
ferait  mieux  de  les  utiliser,  car  ils  sont  forts  et 
malins.  Quelques-uns  sont  superbes  ; ils  posent 
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comme  des  anges.  Je  me  promets  du  plaisir,  à 
mon  retour,  à te  montrer  mes  études  qui  seront 
nombreuses,  si  jè  continue  ainsi.  Je  crois  avoir 
dit  à mon  père,  dans  ma  dernière  lettre,  que 
j’allais  être  parrain  d’un  petit  gitane  que  la 
senora  Franciscana  va  mettre  au  monde. 

Avant-hier  j’ai  été  voir  la  future  mère,  sous  la 
conduite  de  son  brave  homme  de  mari,  qui  m’a 
mené  dans  la  petite  bourgade  qu’habitent  les 
gitanes,  hors  de  Madrid,  près  de  Chambéry  et  de 
Rituan  : il  faisait  nuit.  Nous  sommes  entrés  dans 
une  longue  maison,  composée  d’un  seul  rez-de- 
chaussée  divisé  en  plusieurs  petites  chambres. 
Chaque  famille  en  occupe  une  ; un  feu  de  braise 
est  allumé  au  milieu  de  la  pièce  sur  le  carreau 
même  de  la  chambre.  D’un  côté  sont  les  pail- 
lasses sur  lesquelles  ils  dorment.  Ils  sont  assis 
autour  du  feu,  les  enfants  sont  nus,  couverts 
seulement  d’une  petite  chemise  déguenillée.  Les 
ânes  se  promènent  dans  les  chambres  et  passent  * 
de  l’une  à l’autre,  mangeant  les  brins  de  paille 
qu’ils  trouvent  par  terre. 

Nous  avions  apporté,  Clairinet  moi,  trois  bou- 
teilles de  vin  que  nous  avons  distribuées  à ces 
braves  gens.  Un  beau  jeune  homme  jouait  de  la 
guitare,  un  autre  chantait,  les  femmes  mar- 
quaient le  rhythme  en  frappant  leurs  mains  et  les 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT,  255 
enfants  dansaient.  Nous  étions  tous  accroupis 
dans  la  plus  grande  pièce,  excepté  ma  future 
commère  qui  était  souffrante  et  étendue  sur  la 
paillasse;  la  scène  était  éclairée  par  une  petite 
lampe  antique. 

On  fit  circuler  les  bouteilles  de  vin  ; les  Espa- 
gnols ne  trinquent  pas  ; on  passe  un  verre 
ou  une  bouteille  et  chacun  doit  y tremper  ses 
lèvres  à tour  de  rôle.  Ce  serait  impolitesse  de 
refuser  son  tour. 

Rien  n’est  plus  curieux  que  l’intérieur  de  ces 
familles,  où  règne  le  plus  souvent  une  grande 
misère.  Les  hommes  sont  presques  tous  maqui- 
gnons et  font  des  échanges  d'ânes  et  de  mules. 
Ils  ont  la  réputation  de  ressusciter  les  ânes 
morts  et  de  faire  courir  ventre  à terre  les  cada- 
vres des  mules.  La  vérité  est  qu’ils  sont  très- 
bons  «-cavaliers  et  savent  très-bien  faire  valoir 
leur  marchandise  ; lès  femmes  courent  les  rues 
en  disant  la  bonne  aventure. 

Quand  le  jeudi,  jour  du  marché,  le  père  de 
famille  a fait  une  bonne  affaire,  on  mange  un  peu 
au  logis  pendant  le  reste  de  la  semaine  ; mais  ce 
n’est  pas  tous  les  jours  fête. 

Malgré  leur  pauvreté , presque  tous  ont  des 
boutons  d’argent  à leurs  vestes  et  à leurs  panta- 
lons, et  il  n’est  pas  une  femme  qui  n’ait  de  belles 
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boucles  d’oreilles  et  de  belles  chaînes  d’argent. 
Ils  attachent  une  grande  importance  à l’exté- 
rieur et  sont  généralement  très-coquets. 

Après  un  séjour  de  trois  quarts  d’heure  au 
milieu  de  nos  braves  amis,  nous  nous  som- 
mes remis  en  route  sous  la  conduite  de  deux 
beaux  gaillards  armés  de  leurs  gourdins,  qui 
nous  ont  accompagnés  jusqu’aux  portes  de  Ma- 
drid par  des  chemins  fort  détrempés. 

Je  suis  de  la  famille  et  le  nom  du  senor  don 
Enrique  (c’est  moi)  est  dans  la  bouche  de  toute 
la  bohème.  Ils  me  témoignent  une  grande  ami- 
tié, me  font  des  vœux  de  santé  et  de  salut  toutes 
les  fois  qu’ils  me  voient  : ils  parlent  comme  des 
grands  prêtres  avec  une  certaine  emphase  et  des 
gestes  très-nobles  et  majestueux.  Ils  me  répètent 
souvent  : « Senor  don  Enrique  vaya  usted  con  Dio 
y con  salud.  Allez  avec  Dieu  et  le  salut.  » Ou  en- 
core : « Vaya  usted  con  la  Virgen  santisima . 
Allez  avec  la  très-sainte  Vierge.  Que  Dieu  écarte 
tout  danger  de  votre  chemin,  que  le  ciel  tombe  sur 

nos  têtes  s’il  vous  arrive  malheur comme 

vous  êtes  un  personnage  de  mucho  merïto , de 
beaucoup  de  mérite,  que  Dieu  ne  vous  fasse  ja- 
mais mourir,  » etc.,  etc.  Ils  ne  plaisantent  pas, 
et  si  on  avait  le  malheur  de  se  moquer  d’eux,  ou 
de  les  traiter  légèrement,  il  n’y  aurait  rien  à en 
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faire,  car  ils  sont  d'une  fierté  prodigieuse  et  n’ont 
peur  de  rien.  Ils  ont  une  grande  admiration  pour 
ma  peinture  et  me  trouvent  plein  de  grâce  dans 
mes  mouvements  : je  les  ai  épatés  l’autre  jour  en 
marchant  sur  les  mains  et  en  sautant  deux 
chaises  à pieds  joints  et  cinq  chaises  avec  élan! 
Ils  disent  qu’ils  n’ont  jamais  vu  cela,  et  depuis  ce 
jour-là  ils  m’estiment  encore  plus  : j’ai  enfin 
trouvé  des  gens  qui  me  comprennent  ! 

A partir  de  la  semaine  prochaine,  je  cesse  mes 
études  de  gitanes  et  je  me  remets  au  portrait  de 
Prim.  Une  fois  ce  portrait  fini,  je  fais  ma  rentrée 
au  musée,  je  termine  ma  grande  copie  et,  si  Bios 
quiere,  je  fais  quelques  esquisses  à mon  usage. 

Ici  s’élève  une  grande  question?  Serai-je  forcé 
de  me  rendre  à Rome  sans  avoir  fini  ma  copie, 
pour  me  mettre  à mon  envoi  de  seconde  année, 
que  je  ne  pourrai  faire  consciencieusement,  si  je 
ne  le  commence  pas  bientôt?  Vais-je  couper  brus- 
quement une  série  d'études  intéressantes  pour 
me  retourner  d’un  autre  côté  ? vais-je  quitter 
Madrid  au  moment  où  il  me  serait  si  utile  d’y 
rester  ? 

Un  peu  plus  familiarisé  avec  les  maîtres  espa- 
gnols, avec  la  nature  qu’ils  ont  reproduite  et 
que  je  viens  d’étudier  moi-même,  au  moment 
où  il  me  serait  si  utü*  4e  faire  quelques  copies 
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au  musée,  je  vais  me  dépayser!  Et,  sans  sa- 
voir si  je  pourrai  jamais  revenir  à Madrid,  je 
vais  interrompre  mes  travaux,  à l’heure  où 
ils  deviennent  plus  intéressants  et  où  je  suis 
plus  à même  d’en  tirer  tout  le  fruit  désirable  î 

Il  me  reste  une  lueur  d’espoir.  Pourquoi  ne 
ferait-on  pas  une  inversion  d’envoi  ? Ma  copie 
serait  mon  envoi  de  seconde  année  et,  pour  la 
troisième  année,  j’enverrais  le  tableau  que  je 
dois  cette  année.  De  cette  façon,  je  pourrais 
rester  un  mois  ou  deux  de  plus  à Madrid,  ce 
qui  me  serait  plus  profitable  que  six  mois  ail- 
leurs. Me  faire  quitter  Madrid  maintenant 
c’est  me  faire  perdre  un  an.  M.  de  B***,  qui 
est  grand  ami  de  M.  de  Nieuwerkerke,  lui  de- 
mandera si  la  chose  est  possible.  S’il  répond 
oui,  je  travaille  à Madrid  jusqu’à  la  fin  du  mois, 
j’envoie  la  copie  des  Lances  et  une  autre  avec, 
celle  des  Fileuses  par  exemple.  Puis  je  retourne 
à Rome  préparer  mon  envoi  pour  l’année  sui- 
vante et,  au  moment  où  l’été  devient  mauvais  à 
Rome,  je  vais  en  Espagne  ou  ailleurs,  réunir  de 
nouveaux  matériaux  pour  plus  tard. 

Si  on  me  refuse  ce  changement  et  si  on  me 
force  à partir,  je  quitte  Madrid  en  février,  je  tais 
à Rome  mon  envoi,  puis  je  reviens  en  Espagne 
l’été  prochain.  Mais  je  suis  alors  obligé  de  m’ar- 
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rêter  encore  à Madrid,  ce  qui  raccourcit  de  beau- 
coup mon  voyage  en  Andalousie,  et  m’empêche 
sans  doute  de  passer  en  Maroc  au  mois  d’octo- 
bre  Enfin  nous  verrons 

Prim,  comme  tu  le  sais,  est  aujourd’hui  mi- 
nistre de  la  guerre  et  pour  ainsi  dire  chef  sou- 
verain d’Espagne,  position  qui  lui  nuit  un  peu  : 
on  trouve  qu’il  fait  des  maladresses  qu’un  jour 
il  paiera  peut-être  cher.  Mais  il  ne  m’appartient 
pas  déjuger  les  hommes  d’État. 

Le  portrait  de  Prim  est  presque  fini  ; il  lui 
manque  encore  la  tête,  pour  laquelle  j’ai  une 
assez  bonne  photographie  ; une  séance  du  grand 
homme  me  suffira  pour  lui  donner  la  dernière 
touche.  Je  ne  crois  pas  pouvoir  le  faire  poser,  il 
est  trop  occupé... 

A SON  PÈRE. 

4 février  1869. 

Je  serai  en  mesure  de  partir  le  20  ou  le  25  au 
plus  tard,  si  je  suis  payé;  car  sans  cela  je  serai 
retenu  prisonnier  à Madrid.  Le  marchand  de  cou- 
leurs sera  millionnaire  à notre  départ. 
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A SON  PÈRE. 

12  février  1869. 

Depuis  le  commencement  de  février,  nous 
avons  eu  un  temps  idéal,  comme  on  en  rêverait 
dans  tous  les  autres  pays  pour  le  mois  de  mai. 
Cela  a ajouté  beaucoup  de  gaieté  au  carnaval,  qui, 
pourtant,  au  dire  des  Madrilènes,  a été  inférieur 
à ceux  des  années  précédentes.  Cela  se  comprend 
après  une  crise  comme  celle  que  Ton  vient  de 
traverser  et  avec  les  inquiétudes  que  l’on  a pour 
l’avenir  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  nous  autres  étrangers, 
le  Prado  était  délicieux  sous  ce  beau  soleil,  et 
tout  rempli  de  femmes  ravissantes.  On  aurait  dit 
qu’une  fée  de  bon  goût  avait  choisi  sur  toute  la 
terre  les  plus  jolis  minois  pour  les  réunir  au 
Prado.  Les  masques  n’en  paraissaient  que  plus 
grotesques  et  plus  fantastiques. 

Ce  qu’il  y a d’agréable  ici,  c’est  que  la  canaille 
ne  vient  pas  salir  l’aspect  de  ces  fêtes,  ou  que, 
du  moins,  elle  a assez  de  tenue  et  d’élégance 
pour  ne  pas  les  déparer.  Cela  permet  plus  d’in- 
timité. La  haute  bourgeoisie  et  la  noblesse  ne 
craignent  pas  alors  de  prendre  part  à toutes  ces 
réjouissances  publiques,  où  elles  sont  certaines 
de  ne  pas  être  assaillies  d’insultes  et  de  grossiè- 
retés. Le  costume  des  femmes  comme  il  faut,  étant 
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très-simple,  et  la  petite  ouvrière  ou  la  manola, 
sachant  le  porter  avec  la  même  aisance  et  la  même 
distinction  naturelles,  elles  peuvent  se  mêler  et 
se  coudoyer  sans  disparate,  et  il  est  permis, 
même  à un  habitant  de  Madrid,  de  les  con- 
fondre. 

Tout  le  côté  du  Prado  adossé  à la  colline  du 
Retiro  et  deux  terrains  qui  avoisinent  la  porte 
d’Alcala  sont  couverts  de  plusieurs  rangées  de 
chaises  et  ressemblent  à un  parterre  de  fleurs 
éclatantes,  où  les  ombrelles  aux  couleurs  les  plus 
gaies  sont  pressées  pêle-mêle  et  se  touchent 
presque,  sans  offrir  un  aspect  discordant.  Sous 
chacun  de  ces  brillants  champignons,  on  voit 
luire  dans  la  demi-teinte  des  yeux  noirs,  presque 
toujours  jolis,  même  quand  leur  entourage  laisse  à 
désirer.  A Madrid,  il  y a peu  de  femmes  privées  de 
ce  beau  teint  mat,  qui  paraît  encore  plus  distin- 
gué et  plus  fin  dans  l’ombre,  et  auquel  le  voisi- 
nage d’aucune  couleur  ne  peut  nuire.  Néanmoins 
la  mantille  noire  lui  sied  mieux  que  tout,  et,  grâce 
à Dieu,  les  femmes  sont  assez  coquettes  pour  ne 
pas  renier  encore  cette  mode  ancienne.  Par-ci, 
par-là,  cependant,  on  voit  pointer  déjà  l’oiseau- 
mouche  ou  Taile  de  faisan  de  vos  petits  cha- 
peaux parisiens. 

Devant  et  derrière  cette  ravissante  pépinière 
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circulent  les  hommes.  Beaucoup,  masqués,  intri- 
guent les  femmes,  et,  avec  cette  petite  voix  de 
fausset  qui  est  de  rigueur  quand  on  a un  masque 
sur  la  figure,  ils  déclinent  imperturbablement  le 
verbe  connaître  : « Je  te  connais,  tu  me  connais, 
tu  ne  me  connais  pas,  tu  ne  me  connaîtras  pas, 
je  t’ai  connue,  je  voudrais  bien  te  connaître  1 » 
Puis,  de  chaque  côté  du  Prado,  avance  lentement 
une  file  de  voitures,  et,  entre  les  deux  files,  galo- 
pent des  cavaliers  revêtus  pour  la  plupart  de 
costumes  assez  drôles.  Ils  cherchent  dans  les 
voitures  les  femmes  qu’ils  connaissent  pour  aller 
leur  dévoiler  leurs  petits  secrets,  ou  leur  poser 
des  questions  indiscrètes.  Les  masques  piétons 
sautent  derrière  les  calèches,  ou  s’introduisent 
dans  les  voitures  fermées  et  entament  des  con- 
versations pleines  d’intérêt,  où  le  ti  conosco , je 
te  connais,  et  le  ti  quiero , je  t’aime,  doivent  être 
répétés. 

En  somme,  tout  cela  est  très-gai,  et  si  les  Es- 
pagnols avaient  l’entrain  parisien,  avec  leur  beau 
soleil  et  leur  liberté,  ils  s’amuseraient  bien  plus 

encore. 

De  temps  en  temps,  on  entend  dans  le  lointain 
une  musique  de  guitares,  flûtes,  violons,  pander- 
bas,  tambours  de  basque  : elle  approche  peu  à 
peu  et  on  voit  défiler  des  troupes  d’étudiants,  les 
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uns  en  costume  de  Grecs  modernes,  les  autres 
dans  le  véritable  costume  des  étudiants  du  temps 
de  Goya,  chapeau  claque  noir,  posé  en  travers,  et 
ayant,  en  guise  de  cocarde,  une  cuiller  et  une 
fourchette  de  bois,  soutanelle,  culotte  courte, 
bas  noirs,  petite  cape  noire  rejetée  sur  l’épaule 
gauche,  afin  de  laisser  au  bras  droit  l’agilité  suffi- 
sante pour  manier  la  pandereta  ou  la  guitare. 

Les  étudiants  ont  conservé  Lusage  ancien  des 
sérénades  dans  les  rues.  Autrefois,  ils  se  répan- 
daient en  bandes  de  trente  ou  quarante,  jouant 
guitare,  flûte,  mandoline,  et  précédés  d’un  nom- 
bre égal  de  postulants,  ainsi  nommés  parce 
qu’ils  étaient  chargés  de  demander  l’aumône  aux 
passants,  de  monter  par  les  fenêtres  grillées 
jusqu’aux  balcons  des  premiers  et  seconds  étages, 
et  d’arracher  quelques  sous  aux  belles  dames  que 
la  musique  y avait  attirées. 

Cet  argent-là  leur  permettait  de  payer  leurs 
cours  et  de  faire  durer  leurs  études  aussi  long- 
temps qu’il  le  fallait.  C’est  cet  usage  qu’ils  ont 
conservé  et  mettent  en  pratique  pendant  le  car- 
naval. Avant  que  le  monde  soit  réuni  au  Prado, 
ils  parcourent  les  rues,  jouant  leurs  sérénades 
ou  plutôt  leurs  aubades  (car  c’est  le  matin),  et 
l’argent  qu’ils  recueillent  leur  paie  quelques 
bons  dîners  aux  jours  gras  et  le  prix  de  leurs  cos- 
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tûmes.  Leur  musique  remplace  avantageusement 
l’horrible  corne  du  carnaval  qu’on  entend  rugir 
jour  et  nuit  à Paris  jusqu’au  mercredi  desCendres 
Dans  une  rue  écartée,  nous  avons  vu  danser  à 
des  Gallegos  la  danse  du  bâton  : c’est  exactement 
la  danse  des  nègres  d’Afrique.  Ils  ont  dû  l’em- 
prunter aux  noirs,  et  ils  font  bien  de  la  garder, 
car  elle  est  fort  originale, 

Le  mardi  gras,  à l’atelier,  nous  nous  prépa- 
rions à sortir  pour  aller  au  Prado  ; il  était  quatre 
heures.  Tout  à coup,  quatre  ou  cinq  masques 
épouvantables  s’introduisent  chez  nous,  nous 
donnant  des  poignées  demain  à tout  rompre.  Un 
affreux  marquis  du  siècle  dernier,  qui  avait  des 
jambes  superbes,  nous  tapait  dans  le  dos  en 
poussant  des  cris  effrayants.  Au  bout  de  quelques 
instants,  il  retira  son  masque  : c’était  Lola,  la 
belle  et  incomparable  Dolores,  notre  chanteuse 
à la  tête  antique  de  la  place  de  la  Cebada.  Elle 
nous  rendait  visite  avec  son  guitarero,  son 
père,  son  cousin  et  le  cousin  de  son  cousin. 
Nous  ne  nous  attendions  plus  à pareille  faveur. 
Après  quelques  copias  de  jaleo , qui  résonnaient 
dans  notre  atelier  comme  dans  une  église,  et 
quelques  pas  de  danses  espagnoles,  nous  nous 
sommes  rendus  au  Prado,  puis  nous  avons  dîné 
ensemble. 
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Après  dîner,  nous  avons  parcouru  les  petits 
cafés  des  bas  quartiers,  du  côté  de  la  rue  de  To- 
lède. Le  marquis  a chanté  avec  une  voix  plus 
belle  que  jamais;  les  doigts  du  guitarero  étaient 
plus  agiles  que  d’ordinaire  ; le  danseur  Miguel 
faisait  des  pas  et  des  trépignements  fantastiques 
qui  feraient  pâlir  votre  beau  Mérante. 

Vers  minuit,  nous  sommes  revenus  à notre 
boui-boui  ordinaire  de  la  place  de  la  Cebada. 
Nous  y avons  trouvé  de  beaux  toreros  et  entre  au- 
tres, le  dieu  des  picadores  (el  Francés),  l’incom- 
parable Domingues,  en  l’honneur  de  qui  Lola  im- 
provisa des  copias  au  milieu  de  ses  jugnetas. 

La  fête,  alors,  a recommencé.  Ces  beaux 
toreros,  si  élégants  dans  leur  veste  de  majo, 
leur  pantalon  collant  et  leur  belle  ceinture  de 
soie,  ont  chanté  et  dansé,  s’accompagnant  de 
battements  de  mains,  de  castagnettes,  etc.  Le 
marquis  Lola  se  reposait  du  chant  par  la  danse  ; 
c’était  inouï.  Le  plus  étonnant,  c’est  que  jamais 
ces  gens-là  ne  sont  canailles  ; ils  s’offrent  entre 
eux  des  tournées  de  rhum  ou  Jaguar  cliente^ 
comme  le  feraient  des  grands  seigneurs,  avec 
une  grâce  franche  et  loyale.  Ah  ! le  beau  peuple! 
Et  dire  qu’on  n’en  sait  pas  tirer  parti  !... 

Le  mercredi  des  cendres,  nous  sommes  allés 
près  du  canal,  sur  les  bords  du  Manzanarès, 


14. 
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voir  V enterrement  de  la  sardine.  Tu  as  peut- 
être  vu  à l’Académie  de  San  Fernando,  à Ma- 
drid, un  petit  tableau  de  Goya  qui  représente 
un  épisode  de  celte  grande  fête  populaire. 

Tout  le  peuple  se  rend  là  hors  la  ville.  On 
passe  toute  l’après-midi  sur  l’herbe,  près  du 
fleuve;  on  danse,  les  mascarades  circulent.  De 
petites  bières  sur  lesquelles  sont  croisées  deux 
sardines,  sont  portées  par  des  masques  aux  gros- 
ses têtes.  Puis  on  chante  des  chants  funèbres  en 
suivant  feu  madame  Sardine,  et  le  soir,  on  l’en- 
terre pour  de  bon...  dans  son  estomac  : ripaille 
sur  toute  la  ligne.  C’est  alors  que  les  étudiants 
se  servent  de  leurs  cuillers  en  bois  et  dévorent, 
assis  par  terre,  poissons  et  pucheros,  le  tout  ar- 
rosé de  val  dePenas. 

Une  scène  qui  au  fond  n’avait  rien  de  drôle, 
et  qui  fut  du  plus  haut  comique,  se  passa  le  mardi 
gras  à six  heures  du  soir.  En  Espagne  (à  Ma- 
drid du  moins),  lorsqu’on  porte  les  derniers  sa- 
crements à un  malade,  le  prêtre  monte  dans  un 
fiacre  et  se  fait  accompagner  à la  maison  du  mou- 
rant par  des  hommes  qui  tiennent  des  torches  et 
secouent  des  clochettes.  Il  faisait  presque  nuit; 
la  foule  quittai  t le  Prado  en  descendant  la  carrera 
San  Geronimo  alla  calle  d’Alcala,  lorsque  retentit 
le  tintement  des  clochettes.  Le  cortège  décrit 
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plus  haut  vint  à passer  au  même  instant.  Selon 
l’usage  espagnol,  les  hommes  et  les  femmes  se 
mirent  à genoux.  Rien  ne  se  peut  imaginer  de 
plus  grotesque  que  ces  masques  à têtes  de  cha- 
meaux, de  singes,  de  diables,  à grosses  têtes 
d’Anglais  en  carton,  se  précipitant  pieusement  à 
genoux.  C’était  peu  imposant. 

Mon  portrait  de  Prim  est  fini,  sauf  la  tête  qui 
est  suffisamment  avancée  pour  être  terminée  en 
deux  petites  séances  d’après  nature,  que  j’espère 
obtenir  bientôt... 

A M.  CAZALIS. 

16  février  1869. 

Laisse-moi  t’emmener  avec  nous,  à onze  heu- 
res et  demie  du  soir,  dans  ces  petits  trous  de  la 
calle  de  Toledo,  sortes  de  cabarets  espagnols  fré- 
quentés par  les  gens  du  peuple  et  des  torreros.  As- 
sieds-toi avec  nous;  accepte  ce  que  t’offrent  fran- 
chement et  de  bon  cœur  ces  braves  gens  élégants 
et  beaux  avec  leurs  foulards  et  leurs  vestes  de 
majo.  Ils  te  passent  leur  verre,  bois  dans  leur 
verre  ; ils  seront  heureux  après  t’avoir  fait  cet 
honneur,  d’y  tremper  aussi  leurs  lèvres.  Écoute 
la  belle  Lola,  écoute-la  chanter  avec  son  beau 
contralto  tendre,  ces  longues  complaintes  gita- 
nas,  ou  ces  juguetas  interrompues  par  de  grands 
soupirs  lilés  sur  les  sons  graves,  pendant  que  la 
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guitare  brode,  avec  une  grâce  exquise,  sur  un 
rhythme  toujours  le  même,  qui  vous  emporte 
on  ne  sait  où.  Puis,  holà,  holà,  holà  ! On  s’a- 
nime, on  claque  des  mains  en  mesure.  Puis  on 
entend  sur  le  plancher  les  trépignements  d’un 
beau  picador,  qui  danse  en  montrant  ses  dents 
blanches,  et  en  agitant  de  droite  à gauche  avec 
un  mouvement  circulaire  son  bassin  étroit,  serré 
par  une  large  ceinture  de  soie,  sur  laquelle  re- 
tombent deux  grosses  chaînes  d’or.  Lola  en- 
jambe un  banc  ou  une  table,  et,  déroulant  ses 
beaux  cheveux  tordus,  elle  baisse  la  tête  ou  la 
renverse  en  arrière,  et  commence  en  face  de  l’au- 
tre le  même  tortillement  électrique!  Car  la  danse 
du  ventre,  celle  qu’on  danse  en  Orient,  est  la 
vraie  danse  espagnole,  et  c’est  là  certainement  un 
souvenir  de  l’occupation  maure.,.. 

J’aibien  failli,  ces  jours-ci,  mourir  empoisonné. 
Un  de  ces  matins,  pressé  parla  faim  (et  la  soif  du 
travail),  je  mange  un  morceau  de  pain,  ayant  mes 
pinceaux  à la  main  ; je  le  coupe  avec  mon  couteau 
à palette,  et  le  soir,  je  suis  pris  de  convulsions  et 
de  douleurs  horribles  dans  l’estomac  ; je  me 
tords,  je  fais  le  saut  de  carpe  du  singe  tracassé  : 
« J’étais  empoisonné!  » Fort  heureusement,  je 
vais  bien  maintenant;  mais  il  est  écrit  que  je 
mourrai  de  mort  violente. 
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A SON  PÈRE. 


15  février  1869. 


. . . J’ai  passé  deux  heures  et  demie  avec  Prim, 
dans  son  cabinet,  il  y a trois  jours.  J’ai  pris 
quelques  notes  d’après  lesquelles  j’ai  dû  le  ter- 
miner. Les  personnes  qui  l’ont  vu  le  trouvent 
très-ressemblant. 

Tu  trouveras  peut-être  l’exécution  un  peu  lâ- 
chée. Mais  j’ai  craint  de  perdre  la  ressemblance 
en  cherchant  à pousser  plus  loin.  Demain,  je 
pars.  Nous  avons  un  temps  d’été  splendide,  qui 
me  fait  espérer  une  bonne  traversée. . . . 


17’ février  1869. 

Je  ne  suis  pas  encore  parti.  On  me  promet  une 
petite  séance  de  Prim  pour  jeudi  ! 


A SON  PÈRE. 

20  février. 

J’ai  eu  bon  nez  de  changer  ma  toile  de  place. 
Jusqu’à  présent,  j’y  avais  travaillé  toujours  à la 
même  place,  au  fond  de  l’atelier,  pour  avoir  suf- 
fisamment de  reculée.  J’ai  changé  l’effet,  en  la 
rapprochant  un  peu  de  la  lumière  et  en  l’éclai- 
rant du  côté  opposé.  Cela  m’a  fait  voir  que  mon 
ciel  était  pâle,  froid,  sans  consistance.  Il  m’a 
fallu  le  refaire.  Je  suis  bien  heureux  de  m’aper- 
cevoir de  cela  à temps... 
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Des  ennuis  beaucoup  plus  graves  étaient 
réservés  à Régnault.  Le  général,  qui  ne  con- 
naissait pas  son  portrait,  ne  vint  le  voir 
qu’au  dernier  moment;  il  n’en  fut  pas  sa- 
tisfait, et  ne  cacha  pas  son  mécontentement. 
Était-ce,  comme  il  le  disait,  la  ressemblance 
qui  faisait  défaut?  Ne  se  sentait-il  pas  plutôt 
mal  à l’aise  au  milieu  de  cette  foule  bigarrée, 
de  ces  généraux  qu’il  songeait  dès  lors  à 
abandonner?  Peu  importe.  Toujours  est-il 
que  ses  observations,  laites  d’un  ton  sec  et 
hautain,  furent  très-pénibles  à Régnault. 
Celui-ci  ne  répondit  rien,  quitta  Madrid  le 
même  jour,  et  écrivit  à Prim  de  Barcelone. 
Nous  ne  citerons  pas  cette  lettre,  mais  seu- 
lement un  passage  de  celle  qu’il  adressa 
en  même  temps  à son  père. 

Ma  lettre,  écrit-il,  ne  sort  pas  des  limites 
de  la  politesse,  mais  elle  prévient  le  maréchal 
que  je  suis  décidé  à ne  faire  aucun  change- 
ment au  tableau,  et  que,  ne  voulant  pas  le  con- 
damner au  supplice  de  se  voir  sans  cesse  sous  les 
traits  d’un  homme  indécent  qui  ne  s’est  pas  lavé 
la  figure  (ce  sont  ses  propres  expressions),  ni 
retirer,  en  changeant  sa  coiffure,  lecôté  héroïque 
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et  légendaire  que  j’ai  cherché  à lui  donner,  je  le 
prie  de  vouloir  bien  oublier  son  portrait  comme 
un  mauvais  rêve... 

...Son  intention  me  paraît  évidemment  être 
de  reléguer  ce  portrait  dans  un  grenier  quelcon- 
que. Or,  grenier  pour  grenier,  je  préfère  le  mien 
au  sien.  Je  souhaite  plus  de  chance  et  de  succès 
à ceux  qui  auront  l’honneur  insigne  de  le  repré- 
senter, et  je  termine  en  le  priant  de  croire  à mon 
regret  de  n’avoir  pu  le  contenter... 

J’oubliais  de  te  dire  que  bon  nombre  de  per- 
sonnes sont  venues  voir  le  portrait;  celles  qui 
connaissent  bien  l’original  le  trouvent  très-bien, 
d’une  ressemblance  frappante  et  prise  du  bon 
côté.  Quelques  artistes  espagnols  qui  Font  vu  le 
trouvent  aussi  très-bien,  et  ils  semblent  le  dire 
bien  franchement. 

Tu  vois  que  ce  portrait  ne  m’a  pas  donné  beau- 
coup d’agrément,  j’espère  que  dans  mon  pays  on 
sera  plus  aimable  pour  moi... 

Nous  repartons  demain  pour  Marseille  où  nous 
arriverons  jeudi.  Peut-être  pourrons-nous  repren- 
dre le  bateau  le  même  jour.  Nous  serons  donc  h 
Rome  samedi  soir. 

Nous  avons  suivi  Régnault  pas  à pas,  dans, 
ses  émotions,  dans  ses  études,  dans  ses  plai- 
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sirs  même.  Il  nous  reste,  avant  de  ter- 
miner le  récit  de  ce  voyage,  à faire  remar- 
quer combien  est  grande  la  différence  entre 
les  impressions  reçues  alors  en  Espagne 
par  le  jeune  artiste  et  celles  qu’il  avait  pré- 
cédemment ressenties  à Rome. 

Là  c’était  la  beauté  de  la  campagne  qui 
l’avait  séduit,  le  spectacle  de  la  nature 
qui  l’avaient  ému,  mais  les  maîtres  l’avaient 
effrayé,  et  il  n’avait  pas  osé  les  aborder. 

A Madrid,  au  contraire,  il  s’éprend  avec 
passion  des  types  ou  des  costumes  natio- 
naux et  surtout  de  la  peinture  des  maîtres 
espagnols,  et  il  désire  avec  une  ardeur  en- 
thousiaste faire  d’après  eux  une  suite  d’é- 
tudes et  de  copies  aussi  intéressantes  qu’u- 
tiles pour  son  avenir. 

Mais  le  temps  lui  manquait.  C’est  à Rome 
qu’il  devait  exécuter  son  second  envoi  et  le 
règlement  l’y  appelait.  Il  partit  à regret  : 
malgré  son  travail  continuel,  malgré  les 
nombreuses  études  qu’il  avait  peintes  d’a- 
près nature  et  d’après  les  maîtres,  il  ne 
croyait  pas  avoir  tiré  de  son  séjour  à Madrid 
tout  le  profit  qu’il  s’en  était  promis. 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  253 

Nul  retard  n’était  possible  cependant,  car 
le  temps  qui  lui  restait  était  à peine  sqffî-  a 
sant  pour  mener  à bien  un  Envoi  tel  qu'il  le 
méditait. 

i 


! 


15 


CHAPITRE  IV 


Troisième  séjour  à Home.  — Judith.  — Salomé.  — Départ  pour 
Grenade.  — L'Alhambra.  — Tanger. 

Régnault  arriva  à Rome  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars,  après  une  traversée 
longue  et  pénible.  En  effet,  l’argent  sur 
lequel  il  avait  compté  pour  payer  ses  frais 
de  toiles  et  couleurs  et  ses  dépenses  de 
route,  lui  avait  fait  défaut,  Prim  ayant 
refusé  son  portrait  tel  qu’il  était,  et  l’artiste 
ne  voulant  pas  le  retoucher. 

A M.  A.  DU  PA  ÏIC. 

Rome,  mars  1869. 

Je  suis  à Rome  depuis  quelques  jours.  J’ai  eu 
vers  la  fin  des  ennuis  avec  le  portrait  de  Prim. 
Il  n’était  pas  content  de  sa  pose,  se  trouvait  dé- 
peigné, indécent,  etc...  Bref,  j’ai  gardé  le  por- 
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trait  pour  moi  et  il  arrivera  à Paris  le  17  ou  le 
18  mars. 

Tu  le  vois,  je  ne  suis  pas  né  pour  faire  fortune. 
11  m’a  fallu  revenir  de  Madrid  comme  un  pouil- 
leux, regrettant  qu’il  n’y  eût  pas  de  sixième 
classe  dans  les  chemins  de  fer  et  sur  les  bateaux 
à vapeur,  et  obligé  de  me  contenter  des  troi- 
sièmes!!! par  un  vent  et  un  froid  horribles. 
Quant  aux  deux  aquarelles  que  je  t’avais  pro- 
mises, j’hésite  bien  à te  les  envoyer  et  je  ne  m’y 
déciderai  que  si  je  me  vois  dans  l’impossibilité 
d’en  faire  de  meilleures.  J’ai  passé  avant-hier  la 
journée  chez  Fortuny  et  cela  m’a  cassé  bras  et 
jambes.  Il  est  étonnant  ce  gaillard-là  ! Il  a des 
merveilles  chez  lui  ! C’est  notre  maître  à tous. 
Si  tu  voyais  les  deux  ou  trois  tableaux  qu’il  ter- 
mine en  ce  moment  et  les  aquarelles  qu’il  a fai- 
tes ces  derniers  temps  !!  ! C’est  ça  qui  me  dé- 
goûte des  miennes  ! 

Je  vais  faire  avec  quelques  variantes  ma  Ju- 
dith pour  l’exposition  des  Envois. 

La  voix  commence  à me  revenir  un  peu  ; mais, 
à Madrid,  j’ai  bien  cru  qu’elle  était  partie  pour 
toujours.  Je  suis  resté  deux  mois  avec  une  ex- 
tinction de  voix  complète,  ne  pouvant  plus  pro- 
férer une  seule  parole.  J’avais  négligé  une  tren- 
taine de  rhumes  accumulés  et  cela  tournait  à la 
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bronchite  chronique,  à la  laryngite,  etc.  J'ai  pris 
des  potions  homœopathiques,  mais  elle  ne  m’ont 
rien  fait  ; alors  je  me  suis  laissé  traiter  par  dame 
nature  et  j’ai  commencé  à aller  mieux  ; enfin, 
j’ai  consulté  un  médecin  espagnol  très-fort,  di- 
sait-on : bref,  en  quatre  jours  il  m’a  guéri  en 
me  faisant  boire  de  l’eau  de  Loeches  (c’est  une 
source  près  de  Madrid).  J’ai  perdu  forces  et  cou- 
leurs, mais  aussi  mon  enrouement,  comme  par 
enchantement.  Mon  teint  s’est  éclairci,  j’ai  re- 
pris en  deux  jours  et  je  suis  maintenant  frais  et 
rose.  Je  ne  puis  pas  encore  chanter,  mais  la  voix 
revient. 

Nous  devons  repartir  pour  l’Kspagne  en  juin. 
Je  finis  ma  copie;  puis  en  avant  vers  le  sud  et  le 
Maroc!  C’est-là  que  nous  allons  nous  perfection- 
ner dans  l’aquarelle.  AhI  Fortuny,  tu  m’em- 
pêches de  dormir  !... 

À peine  revenu,  il  se  met  à l’œuvre  avec 
ardeur,  et  reprend  la  toile  que,  l’année 
précédente,  il  avait  abandonnée  sur  la  de- 
mande de  M.  Hébert.  Le  22  mars,  il  pouvait 
déjà  écrire: 
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A SON  PÈRE. 

Rome,  22  mars  1869. 

J’ai  à peu  près  ébauché  mon  envoi,  auquel  j’ai 
fait  de  nombreuses  modifications  ; puis  j’ai  com- 
mencé une  étude  d’une  petite  Chaucharde  qui 
a une  vraie  tête  de  faunesse.  Je  compte  finir  sous 
peu  le  corsage  et  la  dentelle  du  portrait  de  ma- 
dame deD...  qui  m’est  arrivé  en  parfait  état,  pas 
jauni  et  pas  noirci,  et  en  retoucher  le  fond. 

J’ai  fait  aussi  un  portrait  au  crayon  de  la  du- 
chesse de  M...,  et  tous  ceux  qui  l’ont  vu  l’ont 
trouvé  très-bien. 

Prim  a répondu  à ma  lettre  de  Barcelone 

par  une  lettre  excessivement  polie,  s’excusant  de 
ses  manières  un  peu  brusques,  etc...  Il  espère  me 
revoir  à mon  retour  à Madrid,  mais  ne  me  dit  pas 
du  tout  s’il  prend  le  portrait.  Je  ne  voudrais  donc 
pas  que  le  bruit  de  ma  mésaventure  pécuniaire 
se  répandît  trop,  et  il  serait  fâcheux  que  quel- 
que ami  maladroit,  pour  me  faire  mousser, 
racontât  ou  fit  raconter  l’affaire  par  quelque 
écrivassier  de  petit  journal,  toujours  en  quête 
de  cancans,  et  qui  s’empresserait  de  profiter  de 
l’occasion  d’éreinter  Prim  ou  de  plaisanter  sur 
son  caractère.  Cela  pourrait  me  faire  beaucoup 
de  tort,  car  on  croirait  là-bas  que  j’en  suis  F in- 
stigateur.. 
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Malgré  son  ardeur  au  travail,  Régnault 
n’avait  plus  retrouvé  à Rome  ses  enthou- 
siasmes du  premier  séjour.  Il  avait  hâte  de 
terminer  son  envoi  et  de  se  sentir  libre  de 
nouveau. 

A M.  BUSSINE. 

Rome  1869. 

Je  suis  impatient  de  me  remettre  en 

voyage  ; Rome  ne  me  convient  pas,  je  ne  m’y  sens 
pas  respirer  à pleins  poumons.  J’ai  touché  à des 
pays  nouveaux,  je  dois  aller  passer  quelques  mois 
au  Maroc  et  je  suis  comme  le  petit  gourmand  qui 
a vu  chez  un  pâtissier  un  beau  gâteau  bien  appé- 
tissant et  qui,  rentré  chez  lui,  ne  trouve  qu’un 
morceau  de  pain  rassis  à manger.  J’ai  faim  ici  et 
n’ai  pas  de  quoi  manger.  Vrai,  je  n’ai  pas  d’en- 
train a Rome  ; l’Italie  est  trop  connue  et  trop  ex- 
ploitée, il  y a trop  de  mendiants  dressés  à de- 
mander un  sou  pour  acheter  du  macaroni,  ce  qui 
ne  manque  pas  de  faire  rire  les  dames  ; il  y a 
trop  d’étrangers,  trop  de  guides.  A certains  jours 
je  quitterais  volontiers  tout  pour  chercher  un  coin 
de  la  terre  où  je  sois  frappé  et  ému,  sans  être 
aussitôt  refroidi  par  la  vue  d’un  parasol,  d’un 
voile  vert  ou  d’un  chapeau  de  feutre. 

Je  travaille  pourtant  ferme  et  dru  pour  me 
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sauver  plus  vite  ; mais  je  ne  suis  pas  suffisam- 
ment empoigné  par  ce  que  je  fais  ; c’est  un  peu 
comme  un  pensum  ! Voilà  ce  que  c’est  que  de  ne 
pas  être  entièrement  libre  et  d’être  obligé  de  faire 
une  chose  pour  une  époque  fixe,  dans  un  moment 
où  je  voudrais  me  consacrer  à des  études  serrées 
pour  moi  seul,  à des  études  partielles  de  choses 
que  je  voudrais  tirer  au  clair,  de  même  que  pour 
le  chant  on  consacrerait  quelques  jours  à étudier 
le  trille  ou  le  groupetto  pour  en  triompher. 

Eh  bien,  non  ! je  dois  terminer  un  tableau  pour 
le  8 juin,  tableau  qui  m’arrête,  je  suis  sûr,  dans 
les  progrès  que  je  pourrais  faire,  bien  qu'il  s’y 
trouve  de  beaux  motifs  d’étude.  Ah  ! on  devrait 
être  libre,  absolument  libre,  et  avoir  la  certitude 
de  vivre  tant  d’années  bien  portant  pour  pouvoir 
diviser  son  temps  et  ne  pas  trop  se  hâter. 

Une  idée  qui  me  poursuit  et  me  navre,  c’est  la  * 
crainte  de  claquer  en  voyage,  avant  d’avoir  vu 
tout  ce  que  je  veux  voir  et  surtout  avant  d’avoir 
pu  tirer  parti  de  ce  que  j’aurai  vu.  Cela  me  dé- 
sole de  ne  pouvoir  lire  dans  l’avenir  et  de  ne  pas 
avoir  la  certitude  que  le  temps  ne  me  fera  pas 
défaut  pour  mener  à bon  terme  ce  que  je  veux 
faire.  Si  je  pouvais  me  dire  : « Dans  trois  ou 
quatre  ans  tu  reviendras  chargé  de  matériaux, 
tu  sauras  pas  mal  de  choses,  et  lu  auras  encore 
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vingt-cinq  ans  pour  les  exprimer.  Oh!  alors  tout 
irait  bien  ; mais  mourir  en  route,  voilà  qui  me 
chiffonne.  Enfin!  nous  verrons... 

Que  dire  de  ces  tristes  pensées  poursui- 
vant un  homme  si  jeune,  si  ardent,  si  plein 
de  vie?  Ne  serait-on  pas  tenté  de  les  prendre 
pour  un  vague  pressentiment? 

Quoi  quil  en  soit,  Régnault,  revenu  à 
Rome  à contre-cœur,  songe  à préparer  son 
prochain  voyage.  Il  chasse  le  découra- 
gement, et  retrouve  les  rudes  journées  de 
labeur  auxquelles  nous  avons  assisté  en  Es- 
pagne. D’abord  il  reprend  la  Judith , puis  le 
portrait  de  son  ami  Pessard,  puis  la  « Tête 
de  faunesse  » dont  il  parlait  tout  à l’heure 
et  qui  deviendra  Salomé.  Enfin,  il  continue 
la  suite  de  bois  qu’il  destine  au  beau  livre  de 
M.  Francis  Wey  et  consacre  ses  loisirs  du  soir 
à les  termimer. 

A M.  ÎIONTFORT. 

Rome,  15  avril  1869. 

J’ai  ôté  content  de  ce  que  vous  m’avez  dit  de 
mon  tableau  de  Prim.  Mais,  mon  cher  Montfort, 
ce  n’est  pas  mon  dernier  mot,  et  je  vous  prépare 
en  ce  moment  quelque  chose  qui  vaudra  mieux. 
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te  sera  plus  serré  comme  exécution,  et  plus  dis- 
tingué comme  couleur.  Pourvu  que  rien  ne  m’ar- 
rête en  route  ! Outre  mon  envoi  (la  Judith ),  qui 
marche  assez  bien,  je  fais  une  petite  figure  gran- 
deur nature:  une  Hérodiade  assise,  tenant  sur  ses 
genoux  le  sabre  qui  va  décoller  saint  Jean  et  le 
plat  qui  recevra  sa  tète.  Vous  voyez  que  je  suis 
jusqu’au  cou  dans  les  têtes  coupées  ! 

Mes  études  d’Espagne  me  dégoûtent;  je  les 
trouve  détestables  maintenant  ; néanmoins  je  n’ai 
pas  perdu  mon  temps,  car  je  m’aperçois  que  j’ai 
fait  un  grand  progrès,  à moins  que  ce  ne  soit 
une  illusion  et  que  je  ne  me  juge  pas  sainement. 

Mon  départ  est  fixé  aux  premiers  jours  de  juin. 
Je  ferai  de  nouveau  voile  vers  l’Espagne  : là  je  ter- 
mine ma  copie,  puis  nous  parcourons  les  royau- 
mes de  Valence,  de  Murcie,  d’Andalousie,  et  le  1er 
octobre  nous  débarquons  à Tanger.  Après  trois 
mois  passés  au  Maroc,  nous  regagnons  Rome  où 
je  fais  mon  dernier  envoi.  Voilà  mon  plan  de 
conduite  jusqu’au  1er  février  1870. 

J’avoue  que  l’Italie,  après  l’Espagne,  me  paraît 
bien  terne,  bien  connue,  bien  exploitée.  Les  Ita- 
liens et  les  Italiennes  m’ennuient;  je  trouve  leurs 
costumes  noirs,  fades  ou  criards  sans  harmonie. 
Quelle  différence  avec  l’Espagne  qui,  pourtant, 
n’est  qu’un  marchepied  I C’est  l’Orient  que  j’ap- 
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pelle,  que  je  demande,  que  je  veux  ! Là  seule- 
ment, je  crois,  je  me  sentirai  vraiment  quelque 
chose.  Ce  que  j’ai  peint  jusqu’ici,  je  n’en  fais  au- 
cun cas.  Cela  ne  compte  pas. 

J’ai  arrangé  une  installation  de  lampes  dans 
mon  atelier  et  je  puis  travailler  le  soir  commo- 
dément et  bien  éclairer  mon  modèle.  Seulement 
je  vais  changer  ma  manière  de  dessiner  les  bois. 
Je  les  ferai  davantage  en  croquis  et  à la  plume. 
Cela  me  coûtera  moins  de  temps  ; d’autre  part, 
ils  seront  moins  abîmés  par  le  graveur  et,  en 
somme,  auront  plus  de  cachet  et  ressembleront 
moins  à ce  que  tout  le  monde  peut  arriver  à faire 
avec  de  la  patience 

A M.  A.  DUPARC. 

15  avril  1869. 

Je  n’ai  pu  ie  répondre  plus  tôt  parce  que  je 
voulais  te  donner  quelques  nouvelles  de  mes 
travaux.  — Et  d’abord  je  te  remercie  bien  du 
soin  avec  lequel  tu  as  regardé  mon  enfant  chez 
Haro  : on  voit  bien  que  toi  aussi  tu  es  père. 

Je  fais  ma  Judith  et  Holopherne  avec  ardeur, 
plus  une  petite  Hérodiade,  grandeur  nature,  plus 
le  portrait  de  Pessard  en  robe  de  chambre  : tout 
cela  est  en  train  et  jusqu’à  présent  ne  va  pas 
mal;  espérons  qu’il  n’y  aura  pas  d’anicroche, 
car,  advienne  que  pourra,  je  m’embarquerai 
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le  1er  juin.  Je  voudrais  déjà  être  au  Maroc!! 

Je  vais  vendre,  je  pense,  mes  trois  moins  mau- 
vaises études  d’Espagne.  Tout  ce  que  j ai  peint 
jusqu’à  présent  ne  compte  pas.  C’est  ce  que  je 
ferai  dorénavant  qui  va  commencer  à compter, 
à partir  de  mon  Hérodiade.  Je  fais  de  rudes 
journées  de  pioche  maintenant.  Plus  d’amour, 
plus  d’ivresse,  plus  de  cheval,  plus  de  gymnas- 
tique, plus  de  musique  ! Plus  rien  que  de  la  pein- 
ture. Du  reste,  dame  nature  se  plaît  à me  re- 
tirer les  motifs  de  distraction.  Je  n’ai  plus  de 
voix.... 

Tout  découragé  que  je  suis  par  les  aquarelles 
de  Fortuny,  je  vais  t’en  envoyer  quelques-unes  de 
moi,  afin  que  tu  me  rendes  le  service  de  les  faire 
vendre  le  plus  cher  possible,  car  je  suis  sans  le 
sou , et  il  me  faut  absolument  de  l’argent  pour 
mon  revoyage  d’Espagne.  Ne  garde  pour  loi  au- 
cune de  ces  aquarelles-là,  je  t’en  enverrai  de 
beaucoup  meilleures.... 

A M.  FRANCIS  WEY. 

Rome,  *25  avril  18G9. 

Cher  monsieur, 

Mon  intention  n’est  pas  du  tout  de  vous  être 
infidèle.  Par  le  fait  je  ne  le  suis  pas,  car  depuis 
mon  retour,  j’ai  mis  six  ou  huit  bois  en  train,  et 
j’ai  fait  serment  de  travailler  pour  vous  tous  les 
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soirs.  Seulement  je  change  un  peu  ma  manière 
de  faire. 

Voici  les  explications  que  vous  me  demandez 
quant  au  bois  de  la  voiture  de  gala  et  du  cortège. 
C’est  une  scène  que  j’ai  vue  l’année  dernière,  au 
mois  de  mars  pour  la  fête  de  l’Annonciation.  Le 
pape  se  rend  à la  Minerve.  Cette  procession  se 
répète  à la  fête  de  la  Nativité,  à celle  de  saint  Phi- 
lippe de  Néri  et  à celle  de  la  Madone  del  Popolo. 

C’est  une  étourderie  de  ma  part  (que  je  regrette 
et  que  je  déplore,  mais  dont  je  me  suis  aperçu 
trop  tard)  d’avoir  fait  tourner  la  procession  à 
gauche.  Vous  pourrez  mettre  cela  en  note. 

Malheureusement  à Rome  je  suis  toujours  trop 
pressé  de  besogne  pour  pouvoir  me  promener  et 
me  mettre  à l’affût  des  scènes  intéressantes.  Si, 
la  première  année  de  mon  séjour  à Rome,  j’avais 
pu  prévoir  que  je  serais  chargé  d’un  travail  comme 
celui-là,  j’aurais  pris  (n’ayant  pas  d’Envoià  faire) 
une  grande  quantité  de  noies  et  de  croquis,  ce 
que  j’ai  fait  en  Espagne,  et  ce  que  je  ferai  encore 
au  Maroc  l’automne  prochain.  Au  lieu  de  cela, 
j’ai  perdu  mon  temps  à me  promener  en  amateur 
pendant  six  mois.  Je  regrette  bien  de  n’avoir  pas, 
à ce  moment-là,  rempli  des  albums  de  croquis 
qui  me  seraient  si  utiles  maintenant,  et  me  per- 
mettraient de  dessiner  des  bois  qui  auraient  bien 
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plus  de  cachet  et  plus  de  variété...  Enfin,  je  ferai 
ce  que  je  pourrai  pour  que  ces  bois  soient  vrais  et 
ne  vous  ennuient  pas  trop. . . 

Je  suis  en  train  de  terminer  quelques  bois  sur 
le  carnaval.  Quand  la  sérié  sera  complète,  je  vous 
les  enverrai;  j’en  fais  aussi  sur  le  Ghetto  et  sur 
les  bords  du  Tibre... 

A M.  BRÉTON. 

Rome,  10  mai  1869 

Depuis  douze  ans  la  fête  des  Allemands 

était  suspendue;  cette  année  on  Y a reprise  et  j’y 
ai  assisté.  Tous  les  Allemands  habitant  Rome  se 
réunissent  à la  Porta  Maggiore  à neuf  heures  du 
matin, le  1er  mai,  pour  clore  la  saison.  Ils  partent 
de  là,  revêtus  de  costumes  de  toute  sorte  plus 
ou  moins  ridicules  et  grotesques,  sur  des  che- 
vaux ornés  de  feuilles  de  lierre,  sur  des  ânes,  sur 
des  chars  couverts  de  feuillage  et  traînés  par  des 
bœufs  blancs  dont  les  cornes  sont  dorées.  Un  grand 
nombre  de  bannières,  aux  couleurs  très-harmo- 
nieuses, flottent  dans  tout  le  cortège,  et,  musique 
en  tête,  on  se  rend  d’abord  à Torre  deSchiavi, 
où  l’on  fait  une  légère  collation.  Après  avoir  offert 
à boire  à chacun  des  invités  dans  une  coupe  an- 
cienne et  fort  belle  en  bronze  ciselé,  le  président 
prononce  un  discours,  et  donne  le  signal  du  dé- 
part dans  un  grand  porte-voix,  qu’un  jeune  sei- 
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gneur  supporte  sur  une  de  ses  épaules.  Puis  on 
se  rend  aux  grottes  de  la  Cervara,  du  côté  de  la 
vallée  de  Larghezza,  dans  un  pays  superbe  et  pit- 
toresque, à peu  près  à moitié  route  entre  Rome 
et  Tivoli. 

L’entrée  des  grottes  est  d’un  effet  magique  que 
j’aurai  bien  de  la  peine  à reproduire  avec  de 
l’encre  sur  du  bois. 

Dans  les  grottes,  discours  du  président,  puis 
dîner,  choeurs,  rediscours,  lecture  de  vers.  Vien- 
nent alors  les  jeux  olympiques  : le  javelot,  qui 
consiste  à crever,  avec  des  roseaux  qu’on  lance 
de  son  mieux,  un  carton  représentant  la  critique 
d’art  ; ensuite  c’est  la  course  en  sacs  et  enfin  la 
course  des  ânes  et  des  chevaux. 

Sur  un  des  piliers  naturels  qui  soutiennent  les 
grottes,  on  grave  au  ciseau  l’olympiade  et  le  nom 
du  président.  La  fête  se  termine  par  une  scène 
comico-mélodramatique,  dans  laquelle  le  prési- 
dent évoque  la  divinité  qui  habite  les  grottes  de 
la  Cervara,  lui  jure  fidélité  et  lui  donne  rendez- 
vous  pour  l’année  suivante,  après  avoir  fait  brû- 
ler dans  une  marmite,  par  des  sorcières  vraiment 
très-drôles,  des  papiers  sur  lesquels  sont  écrits 
les  noms  des  fléaux  de  la  société  : le  billard,  les 
cartes,  la  poésie,  etc... 
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Cette  lettre  est  datée  du  mois  de  mai, 
époque  à laquelle  s’ouvrait  à Paris  l’Ex- 
position. Nous  laisserons  donc  pendant 
quelques  instants  l’artiste  à son  travail 
et  nous  nous  reporterons  devant  le  portrait 
du  général  Prim . 

L’effet  produit,  dès  son  apparition,  par 
cette  œuvre  étrange  se  traduisit  chez  les 
uns  par  une  sorte  de  trouble  et  d’étonne- 
ment, chez  les  autres  par  une  franche  et 
profonde  admiration.  L’indifférence  seule 
fut  impossible. 

La  peinture  de  Régnault,  audacieuse  et 
fière,  se  ressent,  nous  en  convenons  dès 
l’abord,  du  passage  de  l’artiste  en  Espagne 
et  de  l’étude  qu’il  vient  de  faire  de  Yélasquez 
et  de  Goya.  Mais  s’il  a subi  leur  influence  gé- 
nérale, il  n’a  rien  perdu  de  son  originalité. 
Il  reste  lui-même,  tout  en  ayant  grandi  dans 
une  atmosphère  chaude  et  généreuse,  et  on 
ne  saurait,  sans  injustice,  voir  un  pastiche 
dans  son  œuvre. 

Qu’on  se  rappelle  les  chevaux  de  YAutomé- 
don  faits  cependant  avant  le  voyage  en  Es- 
pagne. N’y  trouve-t-on  pas  déjà,  comme  dans 
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celui  du  général  Prim,  une  vigueur  exubé- 
rante et  jusqu’aux  coquetteries  de  mouve- 
ment qui  nous  frappent  dans  ce  grand  por- 
trait? 

Mais  laissons  la  parole  à M.  Théophile 
Gautier,  qui  nous  décrira  cette  œuvre  avec 
amour,  car  cette  peinture  neuve  et  hardie 
avait  rajeuni  son  âme  : 


Juan  Prim , 8 octobre  1868,  tel  est  le  titre  que 
donne  M.  Régnault  à sa  toile,  qui  est  en  même  temps 
un  portrait  et  un  tableau  d’histoire.  Le  général  est 
représenté  à cheval,  nu-tête  : il  est  pâle  ; le  vent  a 
collé  sur  son  front  ses  cheveux  un  peu  rares  déjà, 
et  sur  sa  figure  quil  s’efforce  de  rendre  calme,  on 
lit  la  joie  et  le  souci  du  triomphe.  Les  vents  sont 
déchaînés,  ils  soufflent  furieusement  ; qui  pourrait 
les  faire  rentrer  dans  l’outre?  Ce  masque  est  su- 
perbe, et  pour  le  peindre,  nous  ne  craignons  pas  de 
le  dire,  il  fallait  un  artiste  de  génie.  Juan  Prim  vient 
d’arrêter  brusquement  sa  monture  en  retirant  les 
guides  à lui.  Le  cheval,  magnifique  andalous  à la 
robe  noire  où  frissonnent  des  lueurs  de  satin,  les 
jambes  de  devant  tendues,  l’arrière-main  un  peu 
abaissée,  la  tête  encapuchonnée  et  repliée  sur  son 
col  renflé  en  gorge  de  pigeon,  secouant  sa  crinière, 
longue  comme  une  chevelure  de  femme,  couvrant 
son  mors  d’écume,  semble  impatient  de  reprendre 
sa  course.  Et  s’il  obéit,  c’est  en  esclave  frémissant 
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et  méditant  la  révolte.  En  le  voyant,  on  devinerait 
que  M.  Régnault  est  un  hardi  cavalier,  si  on  ne 
l'avait  appris  par  son  envoi  de  Rome  ayant  pour  su- 
jet Automédon,  dont  les  chevaux  pleins  de  fougue 
révélaient  un  peintre  équestre  de  la  race  des  Géri- 
cault,  des  Vernet  et  des  Delacroix.  Nous  avons  en- 
tendu critiquer  ce  cheval  qui,  en  effet,  peut  sembler 
étrange  aux  yeux  habitués  à la  maigre  finesse  du 
pur-sang  anglais,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  vrai 
pour  cela.  Un  court  voyage  en  Espagne  convaincrait 
les  incrédules.  N’avons-nous  pas  trouvé  en  Algérie 
ces  chevaux  bleus  et  roses  qui  étonnaient  si  fort 
dans  la  revue  de  l’empereur  du  Maroc,  Abderrha- 
man,  et  qu’on  croyait  un  produit  fantastique  de 
l’imagination  de  l’artiste  ? » 

Mais  Juan  Prim  n’est  pas  seul  dans  sa  toile.  Une 
foule  tumultueuse  se  rue,  crie  et  gesticule  derrière 
lui,  mêlant  aux  uniformes  ses  vestes  à la  marseillaise 
jetées  sur  l’épaule,  agitant  des  drapeaux,  lançant 
ses  chapeaux  en  l’air,  brandissant  des  armes  impro- 
visées, dans  un  fourmillement  lumineux  où  le  jeune 
peintre  a,  d’une  brosse  rapide,  ébauché  avec  un  dé- 
guenillement  pittoresque  les  types  et  les  costumes 
populaires  de  l’Espagne. 

Rien  de  plus  vivant,  de  plus  fiévreux,  de  plus  em- 
porté par  le  tourbillon  qui  passe,  que  cette  multi- 
tude courant  sur  les  pas  du  général  sérieux  et  son- 
geur dans  son  ivresse.  Si  Juan  Prim  est  révolution- 
naire, il  est  aussi  comte  de  Reuss  et  marquis  de 
Castillejos,  et  ses  habitudes  d 'élégance  peuvent  souf- 
frir de  ce  contact  trop  passionné  du  peuple. 

Nous  savons  mieux  que  personne  toutes  les  objec- 
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tions  qu’on  peut  faire  à l’œuvre  de  M.  Régnault  : 
l’incorrection,  l’emphase,  la  hardiesse  exagérée  ; 
mais  l’artiste  a la  qualité  qui  prime  toutes  les  au- 
tres : la  vie.  Il  sait  animer  les  figures,  faire  descen- 
dre le  rayon  sur  elles,  les  envelopper  d’une  couleur 
chaude  et  bnllanté,  leur  communiquer  sa  fougue 
et  les  entraîner  dans  le  mouvement  de  son  esprit. 
Quoiqu’il  dérive  visiblement  de  Vélasquez,  de  Goya 
et  de  Delacroix,  il  est  original.  La  décision  de  son 
caractère  lui  impute  un  cachet  individuel,  car 
jamais  il  n hésite  à pousser  jusqu’à  l’outrance  le 
parti  pris  adopté.  Nous  aimons  ces  artistes  hasar- 
deux qui  ne  craignent  pas  la  chute,  lorsqu’il  s’agit 
de  franchir  un  obstacle  difficile  ou  d’atteindre  quel- 
que âpre  sommet. 

On  se  souvient  du  splendide  portrait  de  femme 
en  robe  de  velours  rouge  exposé  par  M.  Régnault 
l’année  dernière,  une  magnifique  protestation  de 
coloriste  contre  la  froideur  grise  qui  envahit  de  jour 
en  jour  notre  école,  trop  sage  depuis  la  mort  des 
grands  romantiques.  M.  Régnault  a un  vigoureux 
tempérament  de  peintre,  mais  il  sait  aussi  être  gra- 
cieux et  coquet  lorsque  cela  lui  fait  plaisir;  il  n’en 
faut  d’autre  témoin  que  le  petit  Portrait  de  madame 
la  baronne  de  B...,  en  robe  rosé  et  en  mantille  de 
dentelle  noire,  se  détachant  d’un  fond  d’apparte- 
ment tendu  de  vieille  tapisserie,  qui  est  un  vrai  bi- 
jou et  forme  le  plus  parfait  contraste  avec  le  Juan 
Prim. 


Le  succès  fut  grand  et  il  était  mérité.  On 
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signala  bien  quelques  incorrections  ou  exa 
gérations;  mais  artistes  et  critiques  furent 
unanimes  à reconnaître  la  fougue  et  la  har- 
diesse des  mouvements,  la  puissance  et  l’au- 
dace de  la  couleur*  M.  Xavier  Aubryet,  qui 
ne  se  laisse  pas  facilement  aller  à renthou- 
siasme,  s’écriait: 

Le  plus  éclatant  début  du  salon  de  1869  aura  été 
certainement  les  deux  toiles  de  M.  Henri  Régnault. 
Juan  Prim  et  le  portrait  de  Madame  la  comtesse  de 
B ...  Toute  la  furie  romantique  de  1830  respire  dans 
ce  tableau  d’histoire  contemporaine  : le  général  est 
représenté  à cheval,  nu-tête  et  arrêtant  brusquement 
sa  monture  à la  fois  soumise  et  révoltée;  la  peinture 
équestre  n’a  pas  de  plus  fier  modèle  que  ce  coursier 
saisi  dans  sa  fougue  et  dans  son  frémissement  ; der- 
rière Juan  Prim  s’agite  une  foule  tumultueuse  mê- 
lant aux  uniformes  la  bizarrerie  de  ses  costumes,  agi- 
tant des  drapeaux,  brandissant  des  armes  impro- 
visées. 

Une  vie  extraordinaire  se  dégage  de  ce  fourmille- 
ment humain  ; et  l’on  sent  presque  l’odeur  du  génie 
dans  cette  explosion  de  jeunesse  et  d’audace. 

Le  Portrait  de  la  comtesse  de  B.,,  fait  contraste 
avec  cette  peinture  d’orage  ; sur  un  fond  qui  a l’air 
d’une  ébauche  d’aquarelle,  se  détache  d’un  fouillis 
d’étoffe  un  délicieux  visage  fin  et  fini  comme  un  mé- 
daillon ; on  dirait  une  miniature  de  déesse  dans- un 
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nuage  de  dentelles  ; comment  peut-on  à la  fois  faire 
si  majestueux  et  si  mignon?  Mais  dans  l’aigle  qui  se 
transforme  en  colibri,  on  reconnaît  la  même  puis- 
sance de  talent. 


Tandis  que  tout  Paris  s’occupait  de 
Régnault,  il  était  demeuré  à Rome,  et  n’avait 
pas  cessé  de  travailler.  Le  bruit  de  son 
succès  était  venu  jusqu’à  lui,  mais  ses  let- 
tres nous  prouvent  qu’il  n’était  pas  acces- 
sible au  dangereux  enivrement  de  la 
louange. 


A M.  CAZALIS. 


Rome,  31  mai  1869. 


Tu  trouves  que  je  ne  produis  pas  assez.  Mais, 
malheureux!  crois-tu  que  ce  que  je  vous  jette 
sous  les  yeux  soit  tout  le  travail  de  mon  année?  Et 
tout  ce  que  je  fais  pour  moi?  Et  toutes  ces  notes 
que  je  prends  à droite  et  à gauche,  toutes  ces 
études,  tous  ces  essais,  tout  cela  se  fait-il  donc 
pendant  que  je  dors? 

Tu  as  peur  que  je  sois  soûl  de  mon  triomphe? 
Non,  je  ne  suis  plus  d’âge  à éprouver  une  satis- 
faction béate  devant  tel  ou  tel  article  de  journal, 
telle  ou  telle  lettre  de  félicitation.  Je  vaux  mieux 
que  cela.  Je  veux  que  M.  Henri  Régnault,  mon 
maître,  me  puisse  dire  un  jour  : Allons,  drôle,  je 
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suis  content  de  vous  ! et  je  désire  cependant  que 
ce  moment-là  fuie  longtemps  devant  moi,  car  je 
commencerai  à décliner  du  jour  où  je  serai  sa- 
tisfait de  moi... 

...Je  voudrais  être  au  Maroc,  en  Algérie,  à Tu- 
nis. Je  vieillis  ici  ; Rome  maintenant  me  semble 
éclairée  par  une  veilleuse.  Il  me  faut  plus  de  so- 
leil... Pourquoi  ne  veux-tu  pas?  Enfin  n’y  pen- 
sons plus.  Nous  nous  embrasserons  sur  les  Pyra- 
mides ou  dans  quelque  temple  indien,  en  haut 
de  ces  escaliers  de  marbre  qui  conduisent  à tra- 
vers les  lianes  et  les  grandes  feuilles  odorantes 
aux  piscines  sacrées... 

La  Judith  se  terminait;  la  petite  faunesse, 
devenue  la  Salomè , était  presque  achevée, 
et  déjà  Régnault  songeait  à son  départ  pour 
l’Espagne  et  le  Maroc. 

Pour  parer  aux  frais  de  son  voyage,  il 
vendit  trois  études  qu’il  avait  rappor- 
tées d’Espagne,  et  il  m’envoya  quelque 
aquarelles  en  me  priant  de  trouver  des 
amateurs  disposés  à les  lui  acheter.  C’était 
peu  de  temps  avant  l’ouverture  du  Salon  ; le 
succès  n’avait  pas  encore  attaché  son  pres- 
tige au  nom  du  jeune  artiste,  et  ces  aqua- 
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relies  qu’aujourd’hui  l’on  se  dispute  à de  si 
hauts  prix,  durent  être  cédées  à de  bien  mo- 
destes conditions. 

Une  explication  nécessaire  et  intéressante 
au  point  de  vue  artistique  sur  ce  besoin 
d’argent  qui  poursuivait  Régnault  nous  est 
donnée  par  lui-même  dans  une  de  ses 
lettres  : 

A SON  PÈRE. 

Bien  que  tu  t’efforces  de  me  prouver  que 

je  n’ai  pas  besoin  de  beaucoup  d’argent  pour 
voyager,  je  tâche  cependant  d’en  réunir  le  plus 
possible,  non  pas  qu’il  me  faille  des  sommes 
considérables  pour  le  voyage  proprement  dit  et 
mon  entretien,  mais  je  ne  veux  pas,  étant  à court 
d’argent,  me  trouver  dans  l’impossibilité  de  me 
payer,  non  des  bibelots  inutiles  et  de  luxe,  mais 
des  objets  que  je  regarde  comme  indispensables 
à un  peintre,  tels  que  étoffes,  armes,  costumes. 

Rien  ne  s’invente,  et  ce  n’est  pas  avec  un  man- 
teau de  flanelle  gris  jaune  et  une  tunique  anti- 
que de  toile  écrue,  qu’on  arrive  à faire  des  ajus- 
tements intéressants  et  originaux. 

On  arrive  à faire  des  apôtres,  l’un  avec  un  man- 
teau gris,  l’autre  avec  manteau  d’un  sale  ton,  et 
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dans,  lequel  le  rapport  de  l’ombre  au  clair  est 
entièrement  faux.  C’est  en  s’entourant  de  choses 
riches  et  harmonieuses,  en  les  transformant,  en 
les  assemblant  avec  intelligence  et  en  les  copiant 
d’après  nature,  qu’on  fait  des  choses  vraies  et  sé- 
duisantes. Ce  n’est  pas  chez  Babin  ou  chez  Eude, 
à dix  francs  par  mois,  qu’on  trouve  des  motifs 
saisissants.  Un  bout  d’étoffe  peut  donner  la 
gamme  de  tout  un  tableau,  et  souvent  l’aspect 
tout  entier  de  l’œuvre  dépend  d’une  loque. 

Si  mon  Hérodiade  et  ma  Judith  sortent  un  peu 
de  la  banalité,  elles  le  doivent  avant  tout  à une 
superbe  étoffe  chinoise  que  j.’ai  achetée  300  francs 
à l’Exposition  universelle,  à une  écharpe  indienne 
que  j’ai  eue  là  aussi  et  à trois  ou  quatre  autres 
draperies  que  j’ai  rapportées  d’Espagne. 

On  ne  fait  bien  en  somme  que  ce  qu’on  fait 
d’après  nature  et  un  accessoire  mal  exécuté  peut 
couler  un  tableau.  Retire  aux  Noces  de  Cana  de 
Yéronèse  leurs  belles  étoffes  vénitiennes,  et  rem- 
place-les  par  des  manteaux  de  flanelle,  en  si 
grand  honneur  chez  bien  des  peintres,  et  tu  verras 
que  les  Noces  de  Cana  sueront  l’ennui. 

Je  suis  bien  content  d’avoir  pu  rapporter  d’Es- 
pagne quelques  beaux  costumes  de  torreros  et 
de  piccadores.  Ce  sont  des  notes  dont  il  est  bon 
de  s’entourer  et  j’aimerais  mieux  crever  de  faim 
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que  de  résister  à la  tentation  d’acheter  une  selle 
arabe  ou  de  belles  armes  marocaines.. , 

Le  travail  excessif  auquel  Régnault  se  li- 
vrait depuis  son  retour  à Rome  l’avait 
éprouvé. 

A SON  PÈRE. 

Je  n'ai  pas  la  force  de  t’écrire  longuement.  Le 
temps  passe  avec  une  rapidité  qui  m’effraye  : 
les  quinzaines  passent  en  huit  jours  et  pourtant 
j’ai  encore  bien  à faire.  Je  suis  fatigué,  et  pour 
comble  de  maux,  c’est  au  moment  où  j’ai  le  plus 
à travailler  que  je  me  sens  faiblir.  J'aurais  vrai- 
ment besoin  de  quelques  jours  de  repos  et  je  ne 
puis  le  prendre  encore. 

La  semaine  suivante  il  ajoutait  : 

J’ai  été  forcé  d’interrompre  les  bois , le  soir , 
parce  que  je  craignais  de  trop  me  fatiguer  les 
yeux.  Ma  foi,  tant  pis  si  on  ne  les  trouve  pas  assez 
faits  ; mais  Doré  se  contente  bien  d’indiquer 
l’effet  avec  quelques  teintes  et  quelques  touches 
de  gouache  et  je  ne  me  sens  pas  en  train  de  pi- 
gnocher  de  petits  dessins  en  ce  moment. 

J’ai  tant  et  tant  de  choses  à terminer  avant 
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mon  départ  que  cest  effrayant  ! Et  pourtant  je 
ne  puis  rester  ici  indéfiniment  sous  peine  d’être 
obligé  de  tronquer  mon  voyage,  et  de  ne  pas  en 
tirer  tout  le  parti  possible,  ce  que  je  trouverais 
plus  fâcheux  qu’un  bras  plus  ou  moins  fait  dans 
un  de  mes  tableaux. 

Je  n’enverrai  décidément  pas  mon  Hérodiade  à 
l'exposition  des  envois  : je  la  réserverai  pour  le 
prochain  salon.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  parti- 
san des  choses  exposées  plusieurs  fois  et,  bien 
que  ma  petite  figure  soit  presque  terminée,  je  ne 
veux  pas  la  montrer,  afin  qu’elle  arrive  toute 
neuve  à l’Exposition 

A SON  PÈRE. 

Rome,  30  juin  1869. 

Les  semaines  passent  sans  que  je  m’en  doute. . . 
Je  suis  surchargé  de  besogne  et  n’ai  plus  le  temps 
de  prendre  la  plume. 

Clairin  me  quitte  demain  matin  : il  va  passer 
quelques  jours  à Paris.  J’aurais  bien  voulu  l’ac- 
compagner et  aller  t’embrasser,  mais  je  suis 
obligé  de  rester  ici  pour  achever  mon  Envoi,  ou 
du  moins  le  rendre  présentable. 

Quant  à ma  petite  Hérodiade,  à laquelle  il  reste 
pourtant  bien  peu  à faire,  je  serai  obligé  d’ab 
tendre  pour  la  terminer.  Je  n’ai  plus  l’esprit 

assez  calme  pour  finir  quelque  chose.  Cet  Envoi 

16 
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qui  me  talonne,  ce  désir  constant  de  partir  qui 
me  poursuit,  tout  cela  fait  que  je  ne  sais  pas  trop 
où  donner  de  la  tête. 

Je  t’envoie  ma  petite  chienne  Phœbéqui,  bien 
que  née  à Rome,  souffre  de  la  chaleur.  Tu  verras 
comme  elle  est  gentille  de  formes  et  de  caractère, 
douce,  intelligente,  attachée  et  docile.  J’ai  pro- 
fité du  départ  de  Clairin,  pour  lui  faire  quitter 
Rome  où  je  craindrais  pour  elle  la  fin  de  l’été  : 
Lagraine  aura  assez  de  Prim  à soigner.  Prim  a 
une  santé  de  fer,  il  est  fort  comme  un  taureau  et 
ne  craint  rien.  Sa  petite  fille  au  contraire  est 
toute  fine  et  toute  délicate.  Comme  elle  a eu  un 
peu  de  chaleur  à la  peau,  il  sera  bon  de  lui  don- 
ner, à son  arrivée,  deux  ou  trois  bains  deBaréges. 
Je  compte  sur  ***  pour  en  avoir  bien  soin.  Elle 
mange  deux  fois  par  jour  et  a besoin  d’une  nour- 
riture assez  fortifiante...  Du  reste,  je  ne  suis  pas 
inquiet  de  son  sort  : tu  l’aimeras  autant  que 
Fox.  Phœbé  n’est  pas  comme  Prim,  un  grand 
chasseur,  c’est  une  petite  femme  d’intérieur  qui 
aime  bien  la  vie  de  famille.../ 

A SON  PÈRE. 

13  juillet. 

J’ai  fini  mon  tableau  : fini  est  une  manière  de 
parler,  car  il  y aurait  encore  à faire  et  surtout  beau- 
coup à refaire.  Mais  pour  cela  il  ne  s’agirait  plus 
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de  prolonger  mon  séjour  de  quelques  jours,  il  fau- 
drait un  mois  pour  laisser  sécher  et  reprendre. 
Ce  qui  m’arrête  et  me  force  à abandonner  dès  au- 
jourd’hui ce  travail  en  faisant  le  serment  de  ne 
plus  y toucher  demain,  c’est  que  ma  toile  doit 
être  roulée  et  que  je  crains  les  accidents  si  la 
peinture  est  trop  fraîche.  J’aurais  mieux  aimé  re- 
noncer à ce  tableau  que  de  le  terminer  avec  une 
pareille  précipitation.  On  est  plus  indulgent  pour 
une  chose  visiblement  inachevée  que  pour  celle 
qui  a la  prétention  de  l’être  et  qui  réellement  ne 
l’est  pas  du  tout. 

Je  ne  suis  pas  mécontent  de  l’aspect  général 
du  tableau,  qui  est,  je  crois,  assez  dramatique 
comme  effet  ; mais  que  de  choses  mal  faites  ! 
Cela  ne  vaut  rien  décidément,  de  travailler  ainsi 
en  train  express.  Je  suis  parfois  honteux  à la  pen- 
sée que  les  gens  qui  verront  mon  tableau  s’ima- 
gineront que  je  l’ai  laissé  dans  cet  état-là  de  mon 
plein  gré  et  parce  que  je  n’ai  pas  vu  ce  qui  man- 
quait. Je  le  vois,  hélas,  trop  bien  et  c’est  là  ce  qui 
m’effraye.  Je  me  rattraperai  à l’Exposition  avec 
ma  petite  Hérodiade,  que  je  terminerai  avec  calme 
et  qui  pourra  montrer  que  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  pousser  l’exécution  assez  loin, 
quand  cela  m’est  possible.  Fais  des  bassesses 
pour  qu’on  mette  non  terminé  sous  mon  Envoi. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  je  n’ai  pas  l’intention  d’y 
retoucher  plus  tard  ou  de  l’exposer  aux  Champs- 
Elysées.  Il  y aurait  trop  à y refaire  et  cela  pour 
un  résultat  médiocre,  et  il  vaut  mieux  se  livrer 
dans  autre  chose  et  chercher  à faire  un  nou- 
veau-né que  de  retaper  un  bossu  ou  un  bancal 
pour  ne  pas  lui  diminuer  beaucoup  sa  bosse  ou 
la  courbure  de  ses  jambes.  Je  suis  d’avis  que  les 
maladies  incurables  font  moins  souffrir  le  ma- 
lade quand  on  les  laisse  suivre  leur  cours  sans 
lutter  trop  vigoureusement  contre  elles.  Or, 
pour  moi,  la  maladie  dont  je  suis  affecté  main- 
tenant, c’est  le  dégoût  de  mon  tableau.  C’est  un 
véritable  cancer  qui  me  ronge,  et  je  préfère  cou- 
per sans  hésiter  le  membre  gangrené  que  cher- 
cher à le  guérir  peu  à peu. 

Après  avoir  fini  monHolopherne,  il  m’a  fallu  le 
recommencer  entièrement  parce  qu’il  n’allait  pas 
du  tout  : il  est  vrai  que  maintenant  il  ne  va 
guère  mieux.  Son  seul  mérite  est  de  ne  pas  avoir 
l’air  cherché,  mais  en  revanche  on  peut  lui  ren- 
dre cetle  justice  qu’il  n’est  pas  trouvé 

Je  recevais  aussi  vers  la  fin  de  juillet 
une  lettre  que  Régnault,  toujours  inquiet 
de  l’impression  future  de  son  tableau, 
m’écrivait  au  moment  même  de  son  départ. 
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Il  raconte  et  explique  son  œuvre  en  ces 
termes. 

A M.  A.  DUPARC. 

Je  reprends  la  plume  après  vingt  jours  de 

silence  pendant  lesquels  je  voyais  cette  lettre  com- 
mencée rôder  sur  les  palettes,  sous  les  brosses, 
dans  la  poussière  d’un  atelier  en  désordre.  J’ai 
fini  mon  Envoi  ces  jours-ci,  c’est-à-dire  que  j’ai 
cessé  d’y  travailler  depuis  trois  ou  quatre  jours. 
Ce  n’est  certes  pas  que  je  ne  voie  plus  rien  à y 
faire,  mais  il  faut  que  la  peinture  soità  peu  près 
sèche  pour  être  roulée  et  envoyée  d’ici  à une  se- 
maine. 

Je  ne  sais  pas  du  tout  si  j’ai  dit  dans  mon  ta- 
bleau ce  que  je  voulais  dire.  Je  crains  qu’on  ne 
comprenne  pas  bien  certaines  choses  assez  diffi- 
ciles à exprimer  et  où  je  crois  être  insuffisant. 

L’aspect  général  du  tableau  fait,  je  pense, 
assez  bien  deviner  qu’il  va  se  passer  un 
drame  effrayant , et  le  noir  qui  domine  dans  le 
tableau,  malgré  un  certain  étalage  de  richesses, 
répand  sur  toute  la  toile  une  sorte  de  voile  de  mort 
qui,  je  crois,  sautera  aux  yeux  de  tout  le  monde. 

La  Judith  s’est  glissée  sous  les  rideaux  de  la 
tente,  derrière  le  lit,  avec  précaution,  pour  ne  pas 
réveiller  le  schah  qui  dort.  Elle  est  accompagnée 

16. 
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de  sa  servante,  qui  lui  fait  le  passage  plus  facile 
en  écartant  la  tapisserie  et  en  l’empêchant  de 
retomber  sur  elle  ou  sur  le  lit  du  dit  schah.  Elle 
arrive  enfin  au  bon  endroit,  à celui  qui  lui  pro- 
met le  plus  de  facilité  pour  accomplir  son  saint 
crime . Delà  main  gauche,  elle  écarte  un  peu  l’ou- 
verture de  la  tente,  pour  laisser  venir  la  lumière 
du  matin  sur  le  col  de  sa  future  victime  ; dans  la 
main  droite,  elle  tient,  non  pas  un  grand  sabre 
(comme  on  le  fait  toujours)  qui  la  gênerait  beau- 
coup et  lui  jouerait  sans  doute  un  mauvais  tour, 
en  s’embarrassant  dans  le  nez  de  sa  voisine,  ou 
dans  les  draperies  de  la  tente  ou  du  lit;  elle  tient 
un  poignard  tranchant.  Tout  le  monde  sait  qu’en 
Orient  on  coupe  les  têtes  avec  un  petit  couteau. 

Elle  va  faire  un  pas  en  avant,  mais,  au  moment 
de  lever  la  main  droite  surllolopherne,  elle  aune 
seconde  d’hésitation.  Le  poids  de  son  corps  se 
reporte  sur  le  pied  droit  qui  allait  se  lever  et  se 
poser  plus  loin,  et  la  main  gauche  serre  convul- 
sivement la  draperie  qu’elle  écarte  pour  éclairer 
sa  victime,  et  semble  s’appuyer  dessus  pour  re- 
trouver la  force  qu’elle  sent  lui  échapper.  C'est 
l’affaire  d’un  instant,  sa  résolution  reprend  le 
dessus  et  elle  faD  ce  que  vous  savez. 

C’est  donc  cet  éclair  de  sentiment  humain  et 
féminin  que  j’ai  cherché  à rendre  avec  beaucoup 
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de  réserve,  ne  voulant  pas  le  demander  à l’ex- 
pression du  visage,  que  j’ai  laissé  impassible  et 
qui  n’a  pas  eu  le  temps  encore  d’exprimer  ce  que 
Judith  ne  ressent  qu’un  instant. 

C’est  donc  dans  un  je  ne  sais  quel  serrement 
de  gorge,  dans  un  léger  soulèvement  des  épaules, 
et  une  crispation  de  la  main  que  j’ai  voulu  tout 
mettre.  Ce  n’est  pas  commode  en  peinture  et  je 
ne  sais  si  vous  comprendrez  ce  que  j’ai  voulu  dire. 
Enfin,  maintenant  que  vous  avez  l’explication, 
pardonnez-moi. 

J’ai  cherché  à donner  à l’Holopherne  un  mou- 
vement très-simple  qui  sente  la  lassitude  d’une 
nuit  d’orgie  et  d’amour.  Une  sorte  de  sourire  n’a 
pas  quitté  ses  lèvres  sensuelles  et  semble  être  un 
souvenir  des  bons  moments  qui  ont  précédé  son 
sommeil.  C’est  une  nature  vigoureuse  mais  sè- 
che. J’ai  cherché  à donner  à ses  traits  quelque 
chose  du  satyre  et  du  faune  en  même  temps 
qu’un  type  oriental,  pour  bien  faire  comprendre 
que  c’est  sa  paillardise  qui  va  lui  coûter  la  vie. 
Ses  tempes  sont  rasées  et  ses  longs  cheveux  noirs 
retombent  sur  les  coussins 

Sous  cette  plaisanterie  apparente  Régnault 
cachait  une  inquiétude  réelle.  Il  ne  se  trou- 
vait pas  rassuré  en  envoyant  ses  œuvres  et 
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il  redoutait  beaucoup  un  insuccès,  non  par 
vanité,  mais  parce  qu’il  avait  un  noble  désir 
de  faire  bien  et  surtout  parce  que  ses  tableaux 
étaient  toujours  inférieurs  à ce  qu’il  eût 
souhaité.  Il  craignait  tellement  que  ses 
amis  ne  reçussent  une  impression  défavo- 
rable qu’il  ajoutait  dans  la  lettre  citée  plus 
haut  : 

Je  vous  prie,  toi  ou  tout  autre,  de  ne  pas 
voir  déballer  le  tableau  et  d’attendre  qu’il  soit 
sur  son  châssis,  netloyê  et  éclairé. 

Gela  donne  une  si  mauvaise  impression  devoir 
un  tableau  détendu  et  par  terre  ! Ce  n’est  pas  la 
peine  que  vous  vous  dégoûtiez  de  mon  œuvre 
avant  de  l’avoir  vue. 

Il  écrivait  aussi  de  Barcelone  à M.  Haro 
en  ces  termes  : 

Il  s’agit  de  soigner  et  laver  un  pauvre  ta- 
bleau, peut-être  malade  d’un  voyage  prématuré. 
La  cure  est  terminée  déjà  peut-être,  et,  grâce  à 
vos  bons  soins,  ma  toile  est  sortie  saine  et  sauve 
. des  amidons  , des  papiers,  des  embus,  etc... 
Dans  ce  dernier  cas,  je  vous  remercie.  Mais  si 
vous  ne  l’avez  pas  touchée  encore,  je  vous  re- 
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commande  de  ne  la  faire  voir  à personne,  même 
et  surtout  à mon  père , avant  que  la  guérison  soit 
complète. 

Nous  avons  notre  petite  coquetterie  et  nous 
tenons  à nous  en  servir,  surtout  quand  notre  en- 
fant n’est  pas  tout  à fait  bien  venu  et  qu’il  faut  que 
l’art  du  coiffeur,  mêlé  à celui  du  maître  de  main- 
tien, fasse  valoir  les  quelques  qualités  qu’il  peut 
avoir,  et  dissimule  habilementles  défauts  trop  ap- 
parents. 

Sur  ce , plein  de  confiance  en  votre  bonne 
volonté,  je  vous  dis  au  revoir.  Quand  ? Je  n’en  sais 
rien.  Mais  c’est  une  parole  qui  vaut  toujours 
mieux  qu’adieu. 

La  Judith  fut  exposée  au  mois  d’août 
dans  les  salles  de  l’École  des  beaux-arts. 
Régnault  eût  été  heureux  de  voir  les  mots  : 
non  terminé , placés  selon  son  désir  sous  le 
tableau. 

Il  y avait  bien  un  peu  de  coquetterie  — 
lui-même  le  reconnaît  — dans  ce  désir,  car 
si  l’œuvre  n’était  pas  aussi  poussée  que  l’ar- 
tiste l’eût  voulu,  néanmoins  elle  était  fort 
belle  et  fut  très-remarquée.  Le  succès  de 
Prim  avait  attiré  sur  le  jeune  artiste  Fatten- 
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tion  et  les  sympathies  du  public,  et  un  vif 
intérêt  se  mêlait  à la  curiosité  qui  accueil- 
lait sa  nouvelle  œuvre.  J’avoue  cependant 
que  la  composition  du  tableau  ne  me  paraît 
pas  complètement  satisfaisante,  et  que  la 
partie  gauche,  perdue  dans  l’ombre  devrait 
être  plus  étudiée. 

Mais  en  revanche,  quel  charme  et  quelle 
puissance  dans  toute  cette  figure  de  la  Judith 
qui  est  parée  pour  le  « saint  crime  » comme 
pour  une  fête!  quelle  noblesse  dans  le 
geste,  quel  harmonieux  éclat  dans  la  cou- 
leur, quelle  merveilleuse  souplesse  dans  les 
étoffes  ! 

Des  éloges  exagérés  et  des  critiques  bien 
sévères  accueillirent  l’arrivée  de  cette  œu- 
vre. La  peinture  de  Régnault  semblait  avoir 
le  privilège  d’exciter  des  jugements  passion- 
nés ; on  ne  pouvait  l’analyser  avec  calme; 
elle  excluait  pour  ainsi  dire  l’impartialité, 
et  les  opinions  les  plus  contraires  se  heur- 
tèrent dans  les  appréciations  qu’on  en  lit.  Je 
mettrai  seulement  en  regard  M.  Th.  Gautier 
et  M.  P.  de  Saint-Victor.  L’un  fera  ressortir, 
avec  un  enthousiasme  non  contenu,  toutes 
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les  brillantes  qualités  du  tableau  ; l’autre 
semblera  prendre  à tâche,  au  contraire,  d’en 
découvrir  les  imperfections. 

La  Judith  etHolopherne  de  M.  Régnault,  bien  qu’il 
n’ait  que  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  et  n’en  soit 
qu’à  sa  seconde  année  de  séjour  à la  villa  Médicis, 
doit  être  considérée  et  jugée  comme  une  œuvre  de 
maître.  On  n’est  plus  un  élève  quand  on  a exposé  le 
portrait  de  la  dame  en  robe  de  velours  rouge  et  le 
portrait  équestre  du  général  Prim.  Nous  ne  disons 
pas  cela  pour  gonfler  outre  mesure  par  une  louange 
imprudente  l’amour-propre  du  jeune  artiste,  mais  il 
est  certain  que,  dès  à présent,  ses  qualités  et  ses  dé- 
fauts ne  relèvent  que  de  lui.  La  discipline  de  l’école 
n’y  peut  plus  rien  ; il  est  perdu  ou  sauvé.  C’est  un  de 
ces  tempéraments  indomptables,  sensibles  à l’éperon, 
rebelles  au  mors,  qui  se  cabrent  éperdûrnent  au  mi- 
lieu de  l’art,  échevelés,  battant  l’air  de  leurs  sabots, 
secouant  leur  écume  et  franchissant  les  obstacles, 
quels  qu’ils  soient,  au  risque  de  se  casser  les  reins. 
Mais  ne  croyez  pas  queM.  Régnault  cherche  à éblouir 
la  foule  par  des  étrangetés  voulues  à la  façon  de  MM. 
Courbet  et  Manet;  nullement.  Il  s’abandonne  à sa  na- 
ture, qui  est  celle  d’un  peintre  de  race.  Il  est  original 
sans  effort,  parce  qu’il  est  lui-même. 

Le  sentiment  qu’on  éprouve  devant  ce  tableau 
non  achevé,  et  qui  ne  gagnerait  pas  à l’être,  car  il 
produit  ainsi  tout  l’effet  qu’il  peut  produire,  est  celui 
d’une  surprise  profonde.  L’artiste,  en  quelques  coups 
de  brosse,  a réalisé  son  rêve  et  vous  introduit  dans 
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un  monde  nouveau,  dans  une  antiquité  assyrienne  et 
biblique  qui  ne  doit  rien  à l’archéologie  et  qui  a la 
vérité  intense  d’une  hallucination.  Holopherne,  étendu 
sur  des  peaux  de  lion  et  de  riches  tapis  orientaux , 
dort  d’un  sommeil  lourd,  la  tête  à demi  renversée  et 
comme  tendant  complaisamment  le  col  au  couteau  ; 
sur  un  de  ses  bras,  abandonnés  négligemment,  on 
distingue  des  tatouages  bleus  de  barbare  et  d’idolâ- 
tre. Son  type  de  figure  à bouche  épaisse,  à barbe 
frisée,  rappelle  les  types  de  guerriers  des  bas-reliefs 
ninivites.  Dans  l’ombre,  au  fond,  sous  les  plis  de  la 
tente,  étincellent  vaguement  des  armes  qui  ne  dé~ 
fendront  pas  leur  maître,  ivre  de  vin  et  de  volupté. 

Judith  se  tient  debout,  près  de  l’entrée  de  la  tente, 
dont  elle  soulève  le  pan  de  la  main  gauche,  et  à sa 
main  droite  pendante  le  long  de  sa  cuisse  brille  sour- 
dement un  kandjar,  attaché  à son  poignet  par  des 
cordons,  pour  mieux  assurer  le  coup.  Elle  est  belle 
d’une  beauté  presque  spectrale,  avec  sa  blancheur 
fardée  noyée  dans  le  clair-obscur,  ses  opulents  che- 
veux plus  noirs  que  la  nuit,  et  comme  elle  piqués  d’é- 
toiles de  pierreries.  Une  robe  de  velours  noir  mon- 
tant jusqu’aux  hanches,  une  chemise  à demi  plissée, 
d’étoffe  transparente,  et  une  large  ceinture  de  gaze 
orientale  pailletée  d’or,  enveloppant  la  taille,  compo- 
sent son  costume  étrange  et  splendide.  Sur  cette  cein- 
ture passe  un  rayon  de  lumière  frisante  qui  y met  le 
feu,  pour  ainsi  dire,  et  en  fait  pétiller  les  fanfrelu- 
ches d’or  avec  un  éclat  éblouissant.  Jamais  feu  d’ar- 
tifice de  palette  plus  étincelant  ne  fut  tiré  dans  un  ta- 
bleau. Mais  il  n’a  rien  de  trop  brusque.  Des  points 
brillants,  des  reflets,  des  chatoiements  d’armes  ou  de 
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bijoux  habilement  mélangés,  répondent  à cet  appel 
de  lumière.  Les  mains  de  Judith  sont  chargées  de  ba- 
gues, elle  en  a jusqu’aux  doigts  de  pied,  comme  ma- 
dame Tallien.  C’est  l’exagération  d’unehonnêle  femme 
en  aventure  galante.  Mais  qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens,  et  l’héroïne  de  Béthulie  n'a  rien  négligé 
pour  séduire  le  général  assyrien,  dont  la  mort  doit 
sauver  Israël. 

« Le  moment  d’agir  est  venu,  et  Judith  semble  hési- 
ter. Peut-être  se  dit-elle  : « Pauvre  Holopherne  ! » 
ou  tout  simplement  l’idée  du  sang  qui  va  jaillir  de 
cette  gorge  coupée  la  dégoûte;  sa  servante  attend  avec 
une  impatience  cruelle  la  tête  qu’elle  doit  mettre 
dans  son  sac  ; c’estune  fille  sèche,  hâve,  à mine  basse, 
à teint  de  mulâtresse,  coiffée,  comme  d’un  foulard, 
d’un  bout  d’étoffe  jaune  d’un  ton  superbe  qui  garde 
tout  son  éclat  dans  l’ombre,  un  vrai  tour  de  force, 
mais  exécuté  au  bout  de  la  brosse  et  sans  la  moindre 
peine,  en  grand  maître  coloriste. 

« 11  y a chez  M.  Régnault  du  Delacroix,  du  Goya, 
du  Diaz  même,  du  Gainsborough  et  du  Reynolds, 
mais  si  bien  assimilés  qu’on  ne  les  distingue  pas  plus 
dans  le  talent  du  jeune  peintre,  que  dans  la  chair 
d’un  homme  les  aliments  dont  il  s’est  nourri  : il  est 
maintenant,  M.  Régnault,  reconnaissable  jusque  dans 
les  pastiches  qu’il  lui  plaît  de  faire  d’après  tel  ou  tel 
maître.  Personne,  ayant  vu  Holopherne  et  Judith , 
n’oubliera  le  tableau  du  jeune  pensionnaire  de  la 
villa  Médicis;  qu’il  lui  plaise  ou  non,  il  s’impri- 
mera sur  sa  mémoire  comme  un  cachet  sur  de  la 
cire.  » 
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Il  fallait  une  contre-partie  à cet  épanche- 
ment d’un  enthousiasme  sans  restriction  ; 
écoutons  M.  P.  de  Saint-Victor. 

« Après  YAutomédon  que  M.  Régnault  envoyait  l’an 
passé  à l’exposition  de  l’École  de  Rome,  après  Je 
portrait  équestre  du  général  Prim,  qui  a remporté, 
au  dernier  Salon,  un  si  grand  succès,  nous  atten- 
dions de  lui  mieux  que  sa  Judith  sous  la  tente  d'Ho - 
lopherne , tableau  d’histoire  traité  en  tableau  de 
genre,  tragédie  sacrée  costumée  en  turquerie  fantai- 
siste, orgie  brillante  de  couleur  dont  la  verve  ne  peut 
recouvrir  le  défaut  de  goût  et  de  style. 

« L’histoire  de  Judith  n’est  guère  édifiante,  quoi- 
qu’elle figure  parmi  les  livres  sacrés.  L’exploit  de  la 
veuve  de  Manassé  se  glissant  traîtreusement  dans  le 
lit  du  chef  assyrien  pour  l’égorger  pendant  son  som- 
meil, comme  un  taureau  d’holocauste,  nous  paraît 
aujourd’hui  d’un  héroïsme  douteux.  En  fait  de  politi- 
que sacrée  et  de  meurtres  théocratiques , la  con- 
science moderne  est  moins  large  que  celle  d’autrefois. 
À l’heure  qu’il  est,  nous  ne  sommes  point  éloigné  de 
partager  l’avis  de  ce  brave  spectateur  du  dix-septième 
siècle  raillé  par  Racine,  qui,  assistant  à la  tragédie 
de  Boyer, 

Pleurait,  hélas  ! sur  ce  pauvre  Holopherne 
Si  méchamment  mis  à mort  par  Judith. 

« Mais  l’art  n’a  pas  de  scrupules  : il  est  indifférent 
à la  moralité  des  actions  humaines  ; il  ne  leur  de- 
mande que  de  lui  offrir  de  grandes  lignes,  de  beaux 
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aspects  ou  des  expressions  saisissantes.  Aussi  Judith 
a-t-elle  été,  dans  toutes  les  écoles,  un  des  types  de 
prédilection  de  la  grande  peinture.  Cette  femme  en 
toilette  de  courtisane,  écartant  d’une  main  les  drape- 
ries d’une  tente  magnifique,  levant  de  l’autre  son 
glaive  sur  un  géantendormi,  ou  portant  sa  tête  qu’elle 
vient  de  trancher;  ce  pavillon  entr’ ouvert  qui  laisse 
voir  Holopherne  couché  sur  son  divan  oriental  ; plus 
loin,  dans  l’ombre,  la  vieille  servante  aux  yeux  rusés, 
au  sourire  féroce,  tendant  son  sac  funèbre,  comme 
le  filet  d’une  chasse  nocturne,  tout  cela  compose  un 
groupe  pittoresque  de  la  plus  sinistre  beauté.  Mais 
encore  faut-il  que  le  pathétique  vienne  émouvoir  ou 
terrifier  cette  scène  de  meurtre,  que  le  style  la  relève 
et  que  l’expression  l’ennoblisse.  11  ne  faut  pas  jouer, 
même  en  art,  avec  la  hache  du  bourreau. 

a C’est  pourtant  ce  qu’a  fait  M.  Régnault  dans  la 
grande  toile  qu’il  envoie  deRorne.il  s’est  amusé  du 
sujet  terrible  qu’il  avait  à rendre;  il  n'y  a vu  qu’un 
prétexte  à faire  scintiller  des  bijoux,  miroiter  des 
étoffes  et  contraster  des  carnations  de  couleurs  di- 
verses. L’idée  et  le  sentiment  disparaissent  sous  ce 
clinquant  de  palette.  Cela  tient  à la  fois  de  la  Judith 
d’Horace  Vernet  et  des  Femmes  d’Alger  d’Eugène  De- 
lacroix. De  la  tente  tragique  d’Holopherne,  l’artiste  a 
fait  quelque  chose  de  gai,  de  bizarre  et  de  bigarré 
comme  l’intérieur  d’un  harem  ou  d’un  bazar  turc.  — 
Sa  Judith  debout,  le  cimeterre  au  poing,  dans  l’angle 
du  pavillon  dont  elle  écarte  les  plis,  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  du  type  d’une  aimée  de  café  mauresque.  Au- 
cun éclair  de  haine,  aucun  rayon  d’enthousiasme  n’a- 
niment son  froid  visage  empreint  d’une  morgue  apa- 
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thique.  Ses  cheveux  noirs  plaqués  et  compliqués  sur 
son  front  ont  le  ragoût  presque  vicieux  d’une  coiffure 
de  théâtre. 

« On  se  demande  si  elle  va  couper  la  tête  d’Holo- 
pherne  ou  danser  devant  lui  le  « pas  des  poignards.» 
Les  épaules  et  la  poitrine  sont  d’un  ton  très-fin,  mais 
mince  et  transparent  à outrance.  C’est  moins  de  la 
chair  que  de  la  moire  ou  de  l’albâtre  éclairé.  Je 
louerais  fort  l’étonnant  travail  de  l’écharpe  d’or  et 
d’argent  qui  s’enlace  autour  de  sa  taille,  si  ce  rendu 
excessif  ne  tirait  les  yeux  jusqu’à  les  distraire  de  la 
figure  même.  L’étoffe  l’emporte  sur  l’héroïne;  elle 
est  éclipsée  par  un  accessoire.  — Si  Judith  manque 
de  style,  sa  servante  manque  de  caractère.  Avec  ses 
dents  blanches,  reluisantes  sur  son  visage  sombre  et 
le  mouchoir  jaune  noué  en  marmotte  autour  de  sa 
tête,  elle  a l’air  d’une  nourrice  mulâtre  penchée  sur 
le  berceau  d’un  enfant  créole.  — Mais  la  plus  étrange 
méprise  du  tableau  est  la  figure  d’flolopherne,  dont 
l’artiste  a fait  un  Kabyle  aux  jambes  grêles,  aux  bras 
tatoués,  aux  tempes  rases,  laissant  flotter  sur  l’oreil- 
ler cette  touffe  de  cheveux  par  laquelle  l’ange  Azraël 
saisit  les  musulmans  qui  traversent  le  pont  du  Juge- 
ment, plus  aigu  qu’un  fil  de  rasoir.  Rien  de  plus 
faux,  même  historiquement,  que  ce  trompe-l’œil  de 
couleur  locale.  Si  M.  Régnault  avait  sérieusement  re- 
cherché l’exactitude  ethnographique,  ce  n’est  pas 
sous  les  traits  d’un  Arabe  moderne  qu’il  aurait  dû 
représenter  le  général  assyrien,  mais  sous  la  forme 
imposante  d’un  de  ces  guerriers  à barbe  tressée  qui 
figurent  sur  les  monuments  de  Ninive.  En  lisant  plus 
attentivement  le  texte  biblique,  il  se  serait  aussi  bien 
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gardé  de  lui  prêter  cette  physionomie  vulgaire  et  fa- 
rouche de  Bédouin  en  état  d’ivresse.  Le  livre  de 
Judith,  traité  de  roman  pieux  par  les  juifs  qui  le  re- 
jettent de  la  Bible,  écrit  comme  ceux  de  Tobie  et 
d 'Esther,  dans  le  style  tempéré  qui  caractérise  la  dé- 
cadence d’Israël,  ne  fait  pas  du  tout  d’Holopherne  un 
affreux  barbare.  Il  y paraît,  au  contraire,  singulière- 
ment raffiné.  C’est  avec  une  courtoisie  majestueuse 
qu’il  accueille  Judith  lorsqu’elle  se  présente  à lui 
comme  une  suppliante  : — « Ayez  bon  courage  et 
bannissez  la  crainte  de  votre  cœur,  parce  que  je  n’ai 
jamais  fait  de  mal  à quiconque  veut  servir  le  roi  Na- 
buchodonosor.  » Le  texte  dit  encore  que  « les  sanda- 
les de  Judith  lui  plurent  : » Et  sandalia  ejus  placue- 
runtei;  ce  qui  est  un  trait  de  sensualité  délicate. 
Ailleurs,  ses  soldats  s’écrient  à la  vue  de  Judith  : — 
« Qui  mépriserait  les  Hébreux  qui  ont  des  femmes  si 
belles  ! Elles  méritent  bien  que,  pour  les  avoir,  nous 
leur  fassions  la  guerre.  » Ne  dirait-on  pas  un  propos 
galant  d’officiers  français  assiégeant  une  ville  d’Italie 
ou  d’Espagne?  Plus  loin,  je  lis  ce  verset  qui  sent  sa  Ré- 
gence ninivite  ou  babylonienne  : « Il  est  honteux  chez 
les  assyriens  qu’une  femme  se  moque  d’un  homme, 
et  qu’elle  sorte  de  chez  lui  comme  elle  est  venue.  » 

« Ce  A dit,  il  faut  reconnaître  les  brillantes  et  vives 
qualités  que  M.  Régnault  a gaspillées,  en  prodigue, 
dans  ce  tableau  mal  venu.  Sa  brosse  est  toujours 
d’une  verve,  d’une  adresse,  d’une  facilité  surprenante; 
mais  la  m nière  le  gagne,  son  dessin  se  relâche,  sa 
couleur  tourne  au  bariolage.  11  serait  fâcheux  que  ce 
talent  si  précoce  s’épuisât,  avant  de  mûrir,  dans  les 
débauches  de  l’exécution.  » 
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Pour  ma  part,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
trouver  ce  jugement  sévère  à l’excès.  Lors- 
que le  critique,  par  exemple,  écrit  : «L’idée 
et  le  sentiment  disparaissent  sous  ce  clin- 
quant de  palette,  » il  me  semble  que  c’est  lui 
qui  accorde  à l’exécution  du  tableau,  à la 
richesse  des  accessoires  une  attention  exa- 
gérée, qu’il  oublie  d’étudierl’expression  de  la 
figure  ou  qu’il  ne  la  saisit  pas;  l’hésitation 
momentanée  de  la  Judith , son  apparente  im- 
passibilité démentie  par  son  geste,  toutes  ces 
émotions  intérieures  que  l’artiste  a cherché 
à exprimer  et  qu’il  nous  a dépeintes  dans  sa 
lettre,  n’ont  pu  cependant  échapper  à 
M.  P.  de  Saint-Victor. 

Non,  l’étoffe  ne  l’emporte  pas  sur  l’hé- 
roïne qui  garde  toute  sa  valeur  et  n’est 
éclipsée  par  aucun  accessoire.  Elle  est  vrai- 
ment émue  et  sa  pose  digne  et  calme  est 
pleine  de  noblesse.  Les  chairs  nacrées  sont 
d’une  merveilleuse  finesse,  d’un  modelé 
achevé  et  charmantes  dans  leur  pâleur.  Et 
quant  au  reproche  fait  à l’artiste  d’avoir 
paré  sa  Judith  à l’excès,  nous  ne  pouvons 
l’accepter.  C’est  volontairement,  c’est  pour 
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rester  dans  l’exacte  vérité  de  son  sujet  que 
Régnault  a agi  ainsi  et  nous  devons  ajouter 
qu’il  l’a  fait  presque  avec  sobriété. 

Voici  ce  que  disent,  en  effet,  les  livres 
saints  à ce  sujet  : 

« Judith  se  parfuma  de  myrrhe  précieuse, 
orna  sa  chevelure  et  mit  sur  sa  tête  une 
mitre  magnifique.  Elle  se  revêtit  d’habits  de 
joie,  mit  des  sandales  à ses  pieds,  prit  des 
bracelets,  des  lys,  des  pendants  d’oreilles, 
des  anneaux  et  se  para  de  tous  ses  orne- 
ments. Dieu  même  augmenta  sa  beauté, 
parce  que  toute  cette  parure  n’avait  pas  pour 
principe  la  passion,  mais  la  vertu.  » 

Il  est  un  point  cependant  sur  lequel  on 
pourrait  plus  sérieusement  attaquer  la  con- 
ception de  cette  œuvre;  la  lumière  qui 
l’éclaire  est  bien  évidemment  celle  du  jour, 
tandis  qu’il  est  constant  que  Judith  était  de 
retour  à Béthulie  avant  le  lever  du  soleil. 
L’exactitude  rigoureuse  aurait  donc  voulu 
que  la  scène  se  passât  au  milieu  de  la  nuit 
et  que  la  lueur  douteuse  d’une  torche  ou  d’un 
flambeau  éclairât  seule  le  drame. 

Mais  l’artiste  — nous  en  avons  la  preuve 
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dans  sa  lettre — s’est  ici  trompé  de  bonne 
foi,  puisqu’il  dit  : « De  la  main  gauche,  elle 
écarte  un  peu  l’ouverture  de  la  tente  pour 
laisservenir  la  lumière  du  matin  sur  le  col  de 
sa  future  victime.  » 

Au  commencement  d’août,  Henri  Ré- 
gnault dit  adieu  à cette  Rome  qu’il  avait 
tant  admirée  autrefois  et  qui,  depuis  son 
voyage  en  Espagne,  lui  paraissait  triste  et 
sombre,  à cette  Rome  qu’il  ne  devait  plus  re- 
voir. Il  toucha  terre  à Marseille  et  dut  y pas- 
ser quelques  jours  en  attendant  le  départ 
d’un  bateau  pour  Barcelone.  Il  arriva  sur 
le  sol  espagnol  le  9 août. 


A SON  PÈRE. 


Alicante,  25  ou  26  août. 


Nous  ne  comptions  rester  à Alicante  qu’un 
jour,  mais  le  pays  est  si  beau,  les  environs  ont 
tant  de  caractère  que  nous  nous  y sommes  ar- 
rêtés et  que  nous  le  quitterons  bien  à regret.  Nous 
travaillons  beaucoup,  partageant  notre  temps 
entre  la  peinture  et  la  photographie. 

Malheureusement  nos  premiers  essais  dans  ce 
dernier  art  ont  peu  réussi.  En  vain  nos  glaces 
restaient  dans  le  bain  35  ou  40  minutes  : aucune 
trace  ne  se  manifestait  sur  le  collodion  et  pour- 
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tant  nous  suivions  de  point  en  point  tes  instruc- 
tions. Nous  étions  décidés  à te  renvoyer  nos  notes 
et  à te  demander  s’il  n’y  manquait  pas  quelque 
mot  important,  quand  un  photographe  nous  a 
indiqué  le  motif  de  nos  insuccès. 

Nous  employions  l’eau  qu’on  nous  donne  à 
l’hôtel  pour  nous  laver  les  mains.  Or  cette  eau  est 
détestable.  Le  photographe  nous  a conseillé  de 
prendre  de  l’eau  qu’on  boit  qui  est  très-pure,  mais 
qui  coûte  un  certain  prix,  parce  qu’elle  vient  de 
loin.  Nos  épreuves  de  la  journée  sont  venues 
magnifiquement  ! 

Nous  menons  l’existence  * que  j’aime.  Le  ma- 
tin à six  heures  nous  nous  mettons  en  route 
avec  un  guide  et  un  âne  chargé  de  nos  ap- 
pareils de  peinture  et  de  photographie.  Nous 
restons  dehors  toute  la  journée,  et  il  fait  chaud, 
je  t’en  réponds.  Le  soir,  à neuf  heures,  nous 
rentrons  à Alicante,  nous  allons  nous  plonger 
dans  la  mer  et  revenons  souper  à l’hôtel.  Puis, 
nous  montons  développer  nos  épreuves  dans 
notre  chambre. 

Ce  pays  est  superbe,  c’est  l’Afrique,  l’Égypte. 
Des  terrains  arides  d’une  forme  et  d’une  couleur 
merveilleuses,  une  lumière  éblouissante,  des 
silhouettes  de  montagnes  d’un  style  grandiose  et 
sauvage,  des  palmiers,  des  nopals,  des  figuiers  1 
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Il  y aurait  de  quoi  travailler  pendant  dix  ans  sans 
s’éloigner  de  deux  lieues  autour  d’Alicante.  Sur 
ce,  je  te  quitte,  car  je  tombe  de  fatigue 

A M.  CAZALIS. 

D’Elche  : 1er  septembre  1869. 

C’est  dans  un  bois  de  palmiers  que  je  t’écris. 
Qu’il  y faisait  bon  cette  nuit  ! Tous  les  soirs 
nous  nous  baignons  en  mer  sous  les  blonds  re- 
gards de  Phœbé,  quand  elle  veut  bien  nous  faire 
l’honneur  de  paraître.  Maintenant  plus  de  lune, 
mais  la  mer  est  phosphorescente,  de  sorte  que 
chacun  de  nos  mouvements  y fait  naître  des 
constellations  ; il  y a des  moments  où  je  crois 
nager  en  pleine  voie  lactée.  Le  beau  pays  ! C’est 
l’Afrique  déjà.  Les  nopals  nous  sont  familiers  et 
depuis  trois  semaines  nous  nous  nourrissons  de 
fruits  délicieux  qui  doivent  descendre  en  droite 
ligne  de  ceux  de  la  terre  promise 

A SON  PÈRE. 

Elche,  Ie*  septembre  1869. 

Je  reviens  de  la  poste  où  j’ai  été  bien  étonné 
de  ne  pas  trouver  de  lettres.  En  faisant  nos 
comptes,  Clairin  a retrouvé  une  lettre  adressée 
par  moi  à ma  sœur  et  dans  laquelle  je  te  priais 
de  ne  m’écrire  qu’à  Elche.  Je  regrette  bien  cet 
oubli  de  ma  lettre  qui  a dû  vous  donner  de  l’in- 
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quiétude  et  qui  m’a  empêché  de  trouver  ici  de 
vos  nouvelles. 

Nous  sommes  restés  1 1 jours  à Alicante  et  nous 
aurions  bien  voulu  y rester  davantage  ; il  y avait 
là  des  trésors  pour  nous,  et  nous  y avons  fait 
bon  nombre  de  dessins. 

Ce  pays-ci  (Elche)  est  original,  mais  c’est  un 
peu  petit;  c’est  un  peu  l’Orient  d’opéra-comique. 
Des  quantités  prodigieuses  de  palmiers  assez 
grands  et  assez  beaux,  mais  qui  ne  semblent  pas 
bien  à leur  aise.  Je  ne  sais...,  il  y a dans  tout 
cela  quelque  chose  qui  n’a  pas  l’air  bien  franc 
et  qui  ne  m’empoigne  pas.’ Cela  nous  a fait  à tous 
le  même  effet.  En  avant  donc,  en  route  pour  Gre- 
nade ! 

A SON  PÈRE. 

Murcie,  6 septembre  1869. 

Nous  venons  de  passer  quatre  jours  à Murcie. 
Demain  nous  repartons  en  diligence  pour  Lorca. 
Delà  nous  gagnerons  Grenade...  je  ne  sais  com- 
ment, car  il  n’y  a pas/  de  route  praticable,  ni 
aucun  service  de  voiture. 

Nous  nous  sommes  débarrassés  de  tout  bagage 
gênant,  ne  gardant  avec  nous  que  deux  sacs  et 
nos  cartons  à dessins.  Nous  traverserons  ainsi, 
tantôt  à pied,  tantôt  à mule,  sans  le  sou,  un  pays 
superbe,  sauvage  et  peu  habité. 
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Nous  aurions  pu  prendre  un  chemin  plus  ex- 
péditif et  nous  embarquer  à Carthagène  pour 
Malaga  et  de  là  aller  à Grenade  ; mais  nous  au- 
rions laissé  de  côté  la  plus  belle  partie  de  l’An- 
dalousie, sans  y jeter  un  coup  d’œil,  et  cela  nous 
aurait  coûté  trop  cher. 

Or  nous  avons  500  réaux,  c’est-à-dire  à peine 
70  francs,  pour  faire  260  kilomètres  en  six  jours, 
et  à quatre  1 Tu  vois  que  nous  mangeons  plus 
souvent  du  pain  sec  et  des  figues  qu’autre  chose. 
Mais  nous  trouverons  de  l’argent  à Grenade...  » 

4 SOH  PÈRE. 

Grenade,  12  septembre  1869. 

Notre  voyage  à travers  les  montagnes  s’est 
bien  passé.  Grâce  à une  carriole  qui  ne  nous  coû- 
tait pas  trop  cher,  nous  avons  pu  faire  en  quatre 
jours  et  demi  la  tournée.  Nous  avons  vu  des 
choses  merveilleuses,  d’une  grandeur,  d’une  nou- 
veauté incroyables.  Il  y a à revenir  par  là  ! Cullar 
de  Baya  et  Guadix  !!!.  C’est  inscrit  dans  ma  tête. 
Je  ne  trouverai  jamais,  j’en  suis  sûr,  dans  aucun 
pays,  pas  même  en  Afrique  et  en  Syrie,  quelque 
chose  de  plus  imposant,  de  plus  beau  à tous 
points  de  vue.  Quel  pays,  grand  Dieu!  Les  habi- 
tants ne  sont  pas  remarquables,  mais  le  pays,  le 
pays!!! 

A force  de  privations,  ne  couchant  que  par 
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terre  et  enveloppés  dans  nos  manteaux,  nous 
sommes  arrivés  à Grenade  avec  18  francs  de 
reste.  Combien  de  fois  j’ai  maudit  le  voyage  à 
Mayorque  qui  nous  a coûté  tant  d’argent,  tant 
de  temps  et  cela  pour  rien.  Si  nous  avions  pu 
disposer  de  ce  temps-là  et  l’employer  à Guadix, 
à Cular  de  Baya  ou  à Alicante  ! Mais  non,  il  nous 
fallait  passer  devant  tout  cela  en  nous  conten- 
tant de  points  d’exclamations! 

Tout  ce  voyage  avait  profondément  im- 
pressionné Régnault,  comme  nous  le  prou- 
vent ses  lettres,  mais  rien  n’égale  l’enthou- 
siasme où  le  jette  l’ancienne  capitale  des 
rois  maures.  Tout  ce  qu’il  a vu  jusque-là 
semble  s’effacer  de  sa  mémoire;  il  ne  peut 
plus  s’arracher  à l’Àlhambra  qui  le  captive, 
il  y passe  les  journées  à travailler  dans  un 
inexprimable  et  incessant  ravissement. 

A.  SON  PÈRE. 

Je  ne  puis  répondre  à ta  bonne  lettre  aussi 
longuement  que  je  le  souhaiterais.  Je  repars 
pour  l’Alhambra  où  nous  avons  commencé  des 
études  qui  nous  retiendront  ici  quelque  temps 
encore. 

Quelle  féerie!  quelle  merveille!  Nous  aurons 
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bien  de  la  peine  à rendre  cette  lumière  rosée 
qui  remplit  ce  palais  enchanté  et  les  reflets  dorés 
dans  les  ombres  ! C'est  passionnant.  Rien  de 
plus  étrange,  de  plus  exquis  ! Nous  ne  quittons 
pas  PAlhambra... 

K M.  BUTIN. 

Je  suis  abandonné  de  la  nature  entière. 

Depuis  que  je  suis  en  Espagne,  je  n'ai  pas  reçu 
une  lettre  d’ami,  rien.  Une  seule  de  mon  père. 
Et  j'ai  écrit  partout  où  j’ai  passé  : ce  matin  en- 
core, six  lettres,  ce  soir,  quatre.  Je  ne  puis  pour- 
tant faire  mieux!  Je  suis  furieux  contre  le  ciel, 
contre  les  hommes;  ne  fais  pas  comme  ces  gre- 
dins-là , mon  ami;  ne  suis  pas  leur  mauvais 
exemple.  Console-moi! 

Ah  ! mon  ami , si  tu  avais  vu  l’Alhambra  ! 
Depuis  que  je  l’ai  vue,  cetle  féerie,  ce  rêve,  ce..., 
je  ne  peux  plus  que  soupirer.  Rien  n’est  beau, 
rien  n’est  délirant,  rien  n’est  enivrant  comme 
cela.  Nous  avions  traversé  de  bien  beaux  pays 
pour  venir  ici.  Mais  toutes  nos  émotions  précé- 
dentes, tous  nos  anciens  enthousiasmes,  tout  a 
été  effacé  par  cetle  Alhambra  ! Au  nom  du  Père,  du 
Fils  du  Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il.  Ah!  Mahomet, 
toi  seul  es  grand,  toi  seul  es  Dieu,  qui  as  inspiré 
une  œuvre  comme  celle-là.  Nous  sommes,  à côté 
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des  artistes  qui  ont  fait  cela,  des  barbares,  des 
sauvages,  des  monstres.  Si  tu  voyais  le  palais 
que  Charles-Quint  a osé  faire  construire  sur  l’em- 
placement d’une  partie  du  palais  arabe  I Tu  haus- 
serais les  épaules,  tu  voudrais  ressusciter  Charles- 
Quint,  lui  cracher  à la  figure.  Il  a démoli  la  moitié 
de  l’Alhambra  pour  y placer,  quoi?  Son  ordure, 
son  immondice!  Ah!  Mahomet,  mon  Dieu,  mon 
prophète,  ne  lui  pardonne  pas  ! Et  fais  sur  sa  sale 
âme  damnée,  autant  de  dessins,  de  zigzags,  d’or- 
nements compliqués  que  tu  en  as  entassé  sur 
cette  merveille,  que  tu  as  eu  la  bonté  de  nous  lais- 
ser voir  ce  matin 

Et  pensant  à toi  et  aux  amis , nous  nous 
sommes  regardés,  Clairin  et  moi,  en  disant  : 

« Que  la  terre  ne  tourne  plus,  que  les  étoiles 
tombent,  que  les  villes  s’écroulent,  que  les  mon- 
tagnes deviennent  vallées,  que  nous  importe, 
pourvu  que  l’Alhambra  soit  épargnée,  et  que  nos 
amis  puissent  la  voir...,» 

Je  m’enfonce,  pour  le  moment,  dans  des  aqua- 
relles fantastiques  de  difficulté.  Tu  dois  savoir  ce 
que  je  pense  de  Grenade,  la  plus  belle  des  belles, 
la  Grenade  au  ciel  de  lapis,  aux  tours  et  forte- 
resses rosées,  à l’Alhambra  en  or,  argent,  dia- 
mant, enfin,  en  tout  ce  qu’il  y a de  plus  riche  au 
monde.  Je  fus*  pendant  plusieurs  jours,  sans 
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pouvoir  travailler  : je  n’y  voyais  que  du  feu. 
Cette  lumière  étourdissante,  cet  art  mauresque 
m’étaient  complètement  inconnus,  et  me  paraly- 
saient la  tête  et  la  main  gauche  ! Ahl  mon  cher 
ami,  il  y a eu  bien  du  démontage!  Mainte- 
nant, me  voilà  remis  un  peu  sur  ma  bête,  et  je 
commence  à me  débrouiller. 

Je  ne  vais  pas  te  faire  une  description  de  l’Al- 
hambra  : bon  pour  la  famille.  Entre  nous  c’est 
ridicule  ; tu  sais  combien  ma  description  serait 
loin  de  ce  que  j’ai  ressenti  devant  ce  palais  en- 
chanteur. J’ai  acheté  beaucoup  de  photographies 
et  je  fais  quelques  aquarelles.  Plus  tard,  au  coin 
d’un  bon  feu,  pendant  que  ta  fillette  nous  ser- 
vira le  café,  nous  causerons  de  tout  cela. 

Nous  sommes  installés  tout  à côté  de  l’Alham- 
bra  : une  belle  allée  d’arbres  nous  en  montre  le 
chemin  — feuillages,  verdure  de  toute  espèce, 
douce  chaleur,  soleil  ardent  et  ciel  bleu.  Enfin, 
le  rêve  du  bonheur,  un  conte  des  mille  et  une 
nuits! 

Je  tâche  d’initier  le  papier  torchon  aux  mys- 
tères de  la  couleur  de  l'Alhambra,  car  je  suis 
privé  de  mes  boîtes  et  de  mes  toiles.  C’est  bien 
difficile;  j’ai  pourtant  fait , je  crois,  quelques 
bonnes  aquarelles. 

Quel  ennui,  pour  nous,  de  ne  pouvoir  être  là 
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au  baptême  de  ta  fillette!  Mais  nous  n'avons  pas 
besoin  de  la  voir  pour  l’aimer  ; déjà  nous  l’ai- 
mions avant  sa  naissance , et  elle  n’y  perdra 
rien.  Il  n’y  a pas  de  retard  dans  nos  cœurs  ; no- 
tre affection  ne  manque  jamais  le  train.  Quand 
nous  reviendrons  à Paris , Georgette-Henriette 
aura  déjà  de  petits  mouvements  de  femme,  et  en 
nous  voyant  pour  la  première  fois  elle  se  jettera 
au  cou  de  ses  parrains,  qu’elle  connaîtra  déjà 
en  photographie. 

Puisque  nous  sommes  deux  parrains,  Clairin 
et  moi,  je  propose  qu’on  lui  donne  le  diminutif 
Ette , qui  ne  rendra  jaloüx  ni  lui,  ni  moi,  puis- 
que ce  sera  la  terminaison  des  deux  noms  que 
nous  lui  donnerons. 

Et  puis,  Clairin  et  moi,  nous  sommes  destinés 
à avoir  la  vie  courte.  Nous  menons  une  existence 
trop  vagabonde,  nous  nous  donnons  trop  de  mal, 
nous  avons  trop  d’ambition,  trop  de  désirs  pour 
vivre  vieux.  Nous  ne  mourrons  pas  probablement 
tous  deux  ensemble.  Or  le  jour  où  l’un  de  nous 
deux  mourra,  la  petite  Georgette-Henriette  ne 
perdra  que  la  moitié  de  son  parrain.  Eh  bien, 
vois-tu,  mon  ami,  j’aime  mieux  cela  que  d’être 
père.  Nous  aurons  une  fille  que  nous  aimerons 
bien,  et  un  papa  et  une  maman  de  plus  à aimer. 
Tout  est  donc  pour  le  mieux 
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A MAD.  LA  DUCHESSE  COLONNA. 

22  octobre  1869. 

Si  vous  saviez  les  merveilles  dont  nous  jouis- 
sons ici,  éloignés  du  monde,  du  tapage  des  villes, 
des  distractions  de  toute  sorte,  même  des  courses 
de  taureaux,  que  nous  ne  regrettons  pas  au  milieu 
du  rêve  enchanté  qui  nous  berce  dans  l’Alham- 
bra  ! 

Nous  habitons  dans  un  bon  hôtel  (dont  la 
patronne  est  fort  belle,  ce  qui  ne  gâte  rien),  bâti 
sur  le  territoire  même  de  PAlhambra  et  adossé 
à une  des  murailles  du  château  arabe.  Il  se  trouve 
à 5 ou  400  mètres  au-dessus  de  la  ville,  isolé  au 
milieu  d’une  oasis  de  peupliers  et  d’ormes  gi- 
gantesques, toujours  verts  comme  au  printemps, 
à cause  des  courants  d’eau  claire  qui  tombent 
en  cascades  de  tous  côtés  et  répandent  une  fraî- 
cheur délicieuse  sous  ces  quinconces. 

Tous  les  matins  nous  allons  à quelques  pas  de 
chez  nous  dans  l’Alcazar,  dans  la  divine  Alham- 
bra  où  les  murs  sont  des  dentelles  d’améthystes 
et  de  roses  le  matin,  de  diamant  à midi  et  d’or 
vert  et  de  cuivre  rouge  au  coucher  du  soleil. 
Nous  restons  là  jusqu’à  ce  que  la  lune  vienne 
nous  voir,  et  quand  elle  nous  a envoyé  quelques 
baisers  et  qu’elle  a endormi  les  ombres  des  fées 
et  des  génies  qui  ont  ciselé  ce  palais  merveilleux, 
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nous  nous  en  allons  à regret,  nous  retournant 
à chaque  pas  sans  pouvoir  arracher  nos  yeux  de 
ces  colonnes  de  marbre  rosé,  qui  prennent,  par 
moment,  les  couleurs  nacrées  du  corps  satiné 
d’une  déesse,  et  sont  notre  désespoir  et  notre 
bonheur  tout  à la  fois. 

Comment  partir  d’ici?  Il  y a dans  les  salles, 
des  plafonds  formés  de  stalactites  qui,  réunies  et 
superposées,  s’élèvent  en  forme  de  coupole  et  des- 
sinent des  étoiles,  des  figures  géométriques  qui 
s’entre-croisent,  et  dont  l’effet  moral  ou  physi- 
que est  une  sorte  de  vertige  en  hauteur,  qui  vous 
aspire  et  qui  vous  pompe  et  peu  s’en  faut  qu’on 
ne  se  sente  enlever  de  terre. 

Comment  voulez-vous  qu'on  se  condamne  à 
briser  le  charme  et  qu’on  puisse  se  contenter, 
plus  tard,  de  plafonds  blancs  avec  des  amours 
peints  en  rose  et  des  colombes  qui  se  becquètent? 

Ma  divine  maîtresse  l’Alhambra  m’appelle; 
elle  m’a  envoyé  un  de  ses  amants,  le  soleil,  pour 
me  prévenir  qu’elle  a fait  sa  toilette,  et  que  déjà 
elle  est  belle  et  prête  à me  recevoir.  Je  ne  peux 
faire  autrement  que  de  vous  quitter. 

Allah  ! tu  es  mon  Dieu  ! et  toi,  Mahomet,  sois 
béni,  qui  as  inspiré  de  si  incomparables  mer 
veilles.  Je  t’aime,  parce  que  tu  es  le  père  de  ma 
chère  et  adorée  Alhambra ! 


ZOS  CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT. 

A.  SOX  PÈRE. 

28  septembre  1869. 

Depuis  dix-sept  jours  que  nous  sommes  in- 
stallés ici,  nous  attendons  encore  nos  bagages. 
Dans  la  crainte  de  ne  pas  trouver,  parfois,  d’au- 
tres moyens  que  nos  jambes , nous  les  avions 
abandonnés,  n’emportant  avec  nous  que  de  petits 
cartons  et  nos  boîtes  d’aquarelle,  et  pas  un  vête- 
ment de  rechange.  C’est  là-dessus  que  nous  vi- 
vons ici,  attendant  de  jour  en  jour  la  galère  qui 
doit  nous  apporter  enfin,  de  quoi  nous  livrer  à 
la  peinture  à l’huile  et  à la  photographie. 

Malgré  cela,  nous  n’avons  pas  perdu  notre 
temps.  J’ai  fait  quelques  études  à l’aquarelle  et 
pris  bon  nombre  de  notes  et  renseignements.  J’ai 
décalqué  en  outre , en  cachette,  la  plupart  des 
ornements  et  motifs  d’inscriptions  des  salles  de 
FAlhambra  et  des  azulejos  les  plus  intéressants. 
Les  azulejos  sont  les  faïences  qui  couvrent  le 
bas  des  murs  jusqu’à  une  hauteur  d’environ  4 ou 
5 pieds. 

J ’ai  parcouru  l’ancienne  ville  arabe,  l’Albaycin, 
et  j’y  ai  trouvé  des  motifs  charmanls  dans  des 
maisons  mauresques  plus  ou  moins  bien  con- 
servées et,  surtout,  plus  ou  moins  bien  respec- 
tées, car  on  a démoli  et  on  démolit  tous  les  jours 
des  trésors.  On  recouvre  indéfiniment  de  couches 
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deblancde  chaux,  des  murs  chargés  d’inscriptions 
et  d’ornements,  de  sorte  que,  peu  à peu,  les  trous 
se  bouchent  et  les  dessins  se  perdent.  Puis,  quel- 
ques amateurs  d’antiquités  arabes  ont  saisi  le 
bon  moment  et  ont  acheté,  pour  peu  de  chose, 
ou  enlevé  de  l’Albaycin,  les  choses  qui  pou- 
vaient s’emporter  et  être  facilement  enlevées  des 
murs,  telles  que  azulejos,  portes,  fermetures  des 
fenêtres,  babuchiros  et  même  poutres  sculptées 
et  arcs  de  portes. 

À l’Alhambra  il  y avait,  il  y a quelques  années, 
un  portier  qui,  pour  de.l’argent,  a nettoyé  (ous 
les  greniers  et  débarras  de  l’Alhambra  en  ven- 
dant aux  visiteurs,  anglais  ou  autres,  des  mor- 
ceaux qui  pouvaient  un  jour  retrouver  leur  place 
dans  le  palais,  ou  au  moins  servir  de  renseigne- 
ments aux  restaurateurs...  On  ne  trouve  plus  de 
faïences  ou  débris  de  faïences  ; tout  a été  vendu 
avant  l’arrivée  de  M.  Contreras,  le  restaurateur  de 
l’Alhambra.  Il  ne  reste  plus  que  le  grand  vase  de 
l’Alhambra,  auquel  il  manque  une  anse,  cassée 
et  emportée,  dit-on,  par  un  visiteur . J’en  ferai  une 
étude  que  je  t’enverrai,  ainsi  que  les  décalques. 

Tu  tâcheras  d’en  faire  quelques  épreuves  pho- 
tographiques, mais  je  crains  que  cela  ne  vienne 
très- mal.  Beaucoup  d’entre  eux  sont  peu  marqués 
et  demanderaient  un  travail  de  révision  pour  re- 
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metlre  un  peu  de  fermeté  par  endroit  et  expli- 
quer ailleurs  des  détails  confus  et  même  pas 
venus  du  tout.  Je  n’aurai  probablement  pas  le 
temps  de  faire  ce  travail. 

Du  reste,  je  commence  à avoir  la  clef  de  cette 
ornementation,  et  telles  qu  elles  sont,  mes  notes 
me  suffisent  à peu  près. 

J’aurai  aussi  quelques  renseignements  à te 
donner  sur  les  azulejos. 

Les  plus  anciens  sont  composés  de  petits  mor- 
ceaux, chacun  d’une  seule  couleur  ; les  couleurs 
noires,  jaunes,  vertes,  bleues,  blanches,  verdâ- 
tres et  laiteuses  sont  à peu  près  les  seules  em- 
ployées. Il  y a bien  aussi  un  violet  et  deux  nuances 
de  bleu  : bleu  turquoise  verdacé  et  bleu  plus 
foncé  et  plus  froid. 

Les  noirs  et  les  verts  sont  admirables  d’éclat 
et  de  puissance  ; ils  sont  d’une  vigueur  dont  on 
ne  peut  se  faire  une  idée,  et  les  blancs  ont  des  ten- 
dresses de  demi-tons  qui  sont  adorables.  Les  azu- 
lejos anciens  ne  sont  donc,  à vrai  dire,  que  des 
mosaïques  de  faïence.  Tous  les  morceaux  sont 
réunis  entre  eux  par  un  peu  déciment  ou  de  terre 
pas  cuite,  se  durcissant  après  avoir  été  mis. 
Ces  morceaux  sont  souventtrès-petits,  très-minces 
et  affectant  des  formes  contournées  et  compli- 
quées; notamment  dans  certaines  inscriptions  de 
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faïences  où  les  lettres  noires  et  les  points  et  ac- 
cents sont  des  morceaux  séparés,  s’ajustant  à mer- 
veille avec  les  petits  morceaux  blancs  qui  forment 
le  fond. 

Plus  tard,  on  fit  des  carreaux  sur  lesquels  se 
trouvaient  des  parties  de  dessin  qui  se  complé- 
taient par  le  voisinage  des  autres  carreaux  ; mais 
ceux-là  sont  moins  brillants  de  couleur  et  moins 
puissants. 

Plus  tard  encore  on  imita,  en  peinture,  sur 
la  faïence,  le  système  de  mosaïque  employé  dans 
les  premiers  temps.  Mais  les  premières  restent 
toujours  les  plus  belles.  Je  t’en  reparlerai  une 
autre  fois  ; je  vais  tâcher  de  réunir  quelques  do- 
cuments. 

Depuis  que  nous  sommes  ici,  nous  n’avons  pas 
vu  un  vapeur  à l’horizon,  rien  qui  ternisse  le 
beau  bleu  intense  du  ciel.  La  lumière  a un  éclat 
ici,  tout  autre  qu’en  Italie,  et  il  paraît  qu’elle  est 
plus  belle  qu’en  Afrique  et  en  Syrie  à cause  de  la 
pureté  extrême  de  l’air  et  de  l’élévation  de  Gre- 
nade, qui  est  située  à 800  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer. 

L’Alhambra  est  toujours  aussi  splendide,  aussi 
resplendissante.  Le  soir,  je  déchiffre  les  traduc- 
tions des  poèmes  et  versets  du  Coran  écrits  en 
tous  sens  sur  ses  murs. 
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Nous  n’avons  pas  encore  nos  bagages,  et  quand 
nous  les  aurons  nous  ne  pourrons  partir  d’ici  sans 
profiter  un  peu  de  nos  couleurs  à l’huile  pour  faire 
quelques  études  que  nous  nous  sommes  réser- 
vées. Notre  départ  est  donc  retardé 


A SON  PÈRE. 


Octobre  1869. 

Nous  sommes  toujours  ici,  de  plus  en  plus 
heureux,  car  tous  les  jours  PAlhambra  nous  offre 
de  nouvelles  beautés  avec  lesquelles  nous  nous 
familiarisons  peu  à peu,  et  que  nous  parvenons 
à mieux  rendre,  quoique  ce  soit  toujours  bien 
difficile.  Ce  séjour-là  nous  aura  été  très-utile 
par  les  études  que  nous  y aurons  faites. 

Nous  sommes,  du  reste,  dans  les  meilleures 
conditions  possibles.  Dans  un  hôtel  situé  à deux 
pas  de  la  porte  de  PAlhambra,  ce  qui  nous  évite 
de  perdre  du  temps  en  trajets.  Nous  ne  descen- 
dons jamais  dans  la  ville,  et  aucune  distraction 
ne  vient  nous  déranger  de  notre  travail  et  nous 


fatiguer. 

Comme,  d’autre  part,  le  pays  estenrévolution, 
le  gouvernement  ne  s’occupe  pas  de  l’Alhambra  ; il 
n’y  a plus  de  gouvernement  en  ce  moment,  et  on 
ne  pense  guère  à en  nommer  un  autre.  Grâce  à 
cette  vacance, nous  sommes  les  maîtres  de  PAlham- 
bra depuis  le  malin  jusqu’au  soir.  Nous  n’en  sor- 
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tons  que  quand  la  nuit  est  complètement  tombée, 
et  alors  nous  en  longeons  le  mur,  dans  une  belle 
allée  d’arbres  magnifiques,  pour  rentrer  dans 
notre  hôtel  où  nous  sommes  très-bien,  chez  des 
gens  charmants  et  complètement  seuls,  car  il  n’y 
a pas  de  voyageurs  par  ces  temps  de  troubles  po- 
litiques. 

Nous  sommes  décidés  à rester  quelque  temps 
encore  ; nos  bagages  arrivent  demain.  Nous  allons 
donc  enfin  ouvrir  la  boîte  à l’huile  et  joindre  à 
nos  dessins,  gouaches  et  aquarelles,  quelques 
études  plus  importantes. 

Depuis  que  nous  sommes  en  Espagne,  il 

fait  un  temps  à faire  crever  d’envie  tous  les  saints 
du  paradis.  Pas  un  nuage , mais  une  lumière 
éblouissante  qui  nous  donne  du  fil  à retordre.  Les 
arbres  sont  verts  dans  toute  la  ville  et  les  environs 
comme  au  printemps.  Il  fait  chaud  , mais  une 
chaleur  douce  et  agréable.  Bref,  il  n’y  a pas  de 
pays  comme  Grenade,  ou  plutôt  comme  l’Alham- 
bra,  car,  pour  nous,  c’est  tout.  Une  bonne  fée  a 
créé  pour  nous  ce  palais  enchanté  et,  si  je  ne  fai- 
sais pas  de  peinture,  je  me  croirais  Abu-Abdil-lah, 
roi  maure  de  Grenade 


i ■ 
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A SON  PÈRE. 


Octobre  1869. 


J’ai  reçu  hier  ta  lettre  et  les  articles  de  jour- 
naux que  tu  m’as  adressés.  Ah  çàï  mais  je  n’en 
reviens  pas!  Ils  sont  fous  ces  Parisiens  de  s’occu- 
per ainsi  de  moi,  il  faut  qu'ils  aient  bien  peu  de 
chose  à faire.  Je  ne  leur  en  suis  pas  moins  recon- 
naissant ; mais  vrai,  je  trouve  qu’ils  vont  un  peu 
trop  loin  dans  leurs  éloges. 

Je  vais  m’occuper  pour  toi  des  questions  sur 
le  vase  de  l’Alhambra.  J’en  ferai  une  photogra- 
phie, mais  ne  la  colorierai  pas,  ce  serait  trop 
petit.  Je  diviserai  le  vase  en  un  certain  nombre  de 
fractions,  et,  après  avoir  calqué  tous  les  orne- 
ments, je  les  rejoindrai  et  vous  verrez  ce  que  c’est. 
Vous  ne  devez  pas  vous  en  douter.  J’imiterai  jus- 
qu’aux bavures  de  l’émail  (ce  que  vous  méprisez 
peut-être  souverainement  au  point  de  vue  de  la 
fabrication),  mais  ce  qui  fait  joliment  bien  comme 
couleur. 

Je  vous  ai  déjà  dit  qu’aucun  détail  ne  se  répète 
d’une  face  à l’autre;  tout  est  varié  et  on  voit  que 
c’est  enlevé  lestement  au  bout  du  pinceau  avec  une 
adresse  qui  devrait  faire  pâmer  d’envie  tous  les 
céramistes  d’aujourd'hui.  J’ai  regardé  avec  beau- 
coup de  soin  les  bords  jaunes  dont  parlait  M.  Rio- 
creux  dans  sa  lettre.  Ils  ne  sont  pas  en  or  et 
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n’ont  pas  de  reflets  métalliques  : je  les  imiterai 
de  mon  mieux. 

Dans  les  azulejos  des  plinthes,  dans  les  salles  et 
les  galeries,  il  y a beaucoup  de  couleurs  qui  sont 
irisées,  notamment  les  noirs  que  je  soupçonne 
fort  de  n’être  que  des  bleus  de  Prusse  poussés  à 
leur  dernière  puissance.  Ils  ont  une  profondeur 
incroyable  et,  au  jour  frisant,  offrent  les  mêmes 
irisations  violettes  laqueuses  qu’on  remarque  sur 
un  morceau  de  bleu  de  Prusse  avant  qu’il  n’ait 
été  broyé. 

Je  demanderai  où  peuvent  exister  les  fragments 
d’un  autre  vase  de  l’Alhambra.  Le  col  se  trouve 
je  crois,  chez  M.  Contreras.  Malheureusement  on 
ne  peut  guère  se  fier  à la  science  des  Espagnols 
modernes,  qui  sont  si  ignorants  des  choses  de 
leur  pays. 

Ainsi,  j’étudie  le  soir  les  inscriptions  de  l’Al- 
hambra dans  l’ouvrage  de  Emilio  Lafuente  Alça- 

tara Je  ne  sais  pourquoi  je  me  méfie.  Je 

n’ai  pas  confiance  dans  ses  traductions.  Non 
pas  quelles  ne  soient  parfaitement  en  rapport 
avec  les  idées  et  le  style  des  Orientaux,  mais 
j’ai  confronté  les  vers  en  caractères  africains  tels 
qu’ils  sont  sculptés  sur  les  murs,  avec  les  mêmes 
vers  transcrits  par  Lafuente  Alçatara,  et  il  y a 
des  erreurs;  beaucoup  de  points  et  d’accents 
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omis  ; des  lettres  même  manquent,  d’aulres  sont 
déformées.  Un  jour  de  pluie  (s’il  envient...7  Dieu 
nous  en  préserve  !)  je  me  payerai  la  fantaisie  de 
copier  exactement  une  inscription  de  l’Alhambra 
et  en  regard  je  mettrai  le  texte  donné  par  La- 
fuente,  et  je  te  prierai  de  me  la  faire  traduire 
par  le  meilleur  arabisant  de  l'Institut.  Je  serais 
curieux  de  savoir  si  Lafuente  a raison,  ou  si  mes 
préventions  et  doutes  sont  justifiés. 

J’ai  malheureusement  tant  à faire  comme  pein- 
tre à l’Alhambra,  que  je  ne  pourrai  pas  trouver 
des  loisirs  pour  étudier  l’arabe,  d’autant  plus  que 
le  travail  que  je  vais  faire  sur  le  vase  sera  long  ; 
mais  il  sera  complet,  exact  et,  je  pense, offrira  un 
grand  intérêt. 

Notre  bagage  joue  de  malheur.  Les  communi- 
cations sont  coupées  en  ce  moment  entre  Cadix  et 
Grenade,  à cause  des  partidas  et  de  la  chasse  que 
l’on  fait  à la  troupe. 

Dans  notre  beau  palais  de  l’Alhambra,  où  nous 
vivons  si  heureux  et  tranquilles,  nous  ne  som- 
mes même  pas  troublés  par  le  bruit  des  révolu- 
tions. Nous  laissons  les  hommes  discuter  les 
gouvernements,  lutter  les  uns  contre  les  autres; 
nous  nous  agenouillons  devant  le  génie  des  Mau- 
res, nous  découvrons  tous  les  jours  de  nouvelles 
splendeurs,  des  combinaisons  plus  incroyables, 
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plus  insondables  dans  le  dessin  des  portes  et  des 
plafonds.  Quelle  imagination  dans  ces  orne- 
ments dont  je  croyais  avoir  calqué  un  grand 
nombre.  Je  n’en  ai  pas  le  cinquantième,  pas  le 
centième!  C’est  un  labyrinthe  où  l’on  se  perd. 

Et  pourtant  eux  s’y  retrouvaient  ! Et  ces  aper- 
çus par  chaque  porte,  par  chaque  fenêtre  ; et  ces 
montagnes  splendides  en  panorama  tout  autour. 
Et  cette  immense  plaine  de  la  Yega  qui  s’étend  à 
l’infini!  et  ces  arbres  verts  comme  au  prin- 
temps! et  de  l’eau  partout,  partout  des  sources. 
À gauche,  au-dessous  des  murs  de  l’Alhambra, 
le  Darro,  qui  roule  de  l’or  dans  ses  eaux  ; 5 droite, 
le  Genil,  qui  roule  de  l’argent  ! Quel  pays! 

Et  ces  abrutis  d’Espagnols  ne  se  doutent  pas 
de  ce  que  les  Maures  avaient  si  bien  apprécié,  en 
choisissant  Grenade  pour  siège  de  leur  royaume 
d’Espagne.  Je  comprends  qu’Abu-Abdil-lah  ait 
pleuré  toutes  ses  larmes  en  quittant  sa  chère 
Alhambra  pour  fuir  devant  les  armées  des  rois 
catholiques. 

Quand  je  pense  que  Gharles-Quint  a fait  démo- 
lir une  partie  de  l’Alhambra,  tout  le  palais  d’hi- 
ver, pour  construire  à la  place  une  affreuse 
grande  caserne,  lourde,  de  mauvais  goût!  0 le 
sauvage  ! 

Et  les  Espagnols  s’imaginent  qu’ils  sont  plus 


18. 
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civilisés  aujourd’hui  ! Ils  sont  pourtant  bien 
heureux  de  se  servir  du  système  d’irrigation 
laissé  par  les  Maures  et  qui  est  resté  tel  qu’ils 
l’avaient  établi  dans  les  provinces  de  Murcie, 
d’Alicante,  de  Grenade,  de  Valence  et  dans  toutes 
les  parties  du  midi  de  l’Espagne  qui  produisent 
quelque  chose.  Si  tu  ne  le  connais  pas,  je  t’en 
parlerai  dans  ma  prochaine  lettre;  c’est  merveil- 
leux de  simplicité,  et  je  ne  comprends  pas  com- 
ment il  n’est  pas  établi  partout. 

Eh  bien  ! c’est,  au  huitième  ou  neuvième  siècle, 
peut-être  plus  tôt,  que  les  Maures  ont  installé 
cela  en  Espagne  ; voilà  des  gens  civilisés  et 
travailleurs  ! Il  est  vrai  que  depuis  ils  ont 
baissé 

A SON  PÈRE, 

Grenade,  octobre  1869. 

Je  ne  réponds  pas  encore  à tes  questions  sur 
les  azulejos  : je  veux  auparavant  réunir  des  infor- 
mations certaines  et  des  documents  sûrs.  Ce 
que  je  puis  te  dire  à ce  sujet,  c’est  que  je  me 
rappelle  très  bien  les  azulejos  de  Tolède  dont  tu 
me  parles  ; je  les  ai  vus  l’an  dernier,  et  ils  n’ont 
aucun  rapport  avec  ceux  de  la  belle  époque  arabe 
qu’on  retrouve  dans  la  plus  grande  partie  de  l’Al- 
hambra,  dans  la  torre  de  la  Cautiva  qui  n’a  subi 
aucune  restauration  et  où  ’on  découvre  jus- 
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qu’aux  colorations  primitives  d’or  et  de  noir  et 
quelques  filets  rouges  (ce  sont  les  couleurs  prin- 
cipales ; le  bleu  n’y  arrive  que  comme  accident). 

Je  te  copierai  exactement  un  coin  d’une  frise 
de  faïence  qui  est  d’un  ton  superbe.  Elle  est  faite 
en  mosaïque  comme  les  belles  faïences  arabes  ; 
certains  morceaux,  d’un  bleu  verdâtre  vraiment 
prodigieux,  qui  rappelle  celui  que  vous  obtenez 
à Sèvres,  en  imitant  le  bleu  ancien  de  vos  porce- 
laines tendres:  il  est  encore  plus  joli,  je  crois. 
C’est  absolument  comme  des  turquoises  un  peu 
verdies,  mais  d’un  éclat  et  d’une  harmonie  déli- 
cieux, avec  des  bleus  plus  violacés,  des  noirs 
puissants  et  des  verts  très-profonds  et  riches.  Le 
tout  placé  sur  un  fond  blanc  laiteux,  un  peu  ver- 
dâtre, qui  donne  infiniment  d’éclat  à toutes  les 
autres  couleurs.  Les  faïences  de  ce  dessin  et  de 
cette  couleur  n’existent  que  là  dans  la  torre  de 
la  Cautina. 

Dans  les  autres  parties  de  l’Alhambra  elles  ont 
une  harmonie  plus  foncée  et  moins  distinguée. 
Je  tâcherai  d’avoir  un  échantillon  de  ce  bleu,  de 
ce  vert  et  du  noir  , et  je  te  les  enverrai.  Les 
jaunes  sont  beaux,  mais  plus  faciles  je  crois  à 
obtenir. 

Il  y aurait  un  véritable  intérêt  à chercher  cela 
à Sèvres,  soit  en  l’appliquant  à des  productions 
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d’un  autre  caractère,  soit  en  faisant  (ce  que  je 
croirais  intéressant  quand  ce  ne  serait  que  pour 
un  musée  et  comme  tour  de  force),  en  faisant, 
dis-je,  une  imitation  de  quelques  azulejos  et  sur- 
tout du  vase  de  l’Alhambra,  sur  lequel  je  vous 
enverrai  renseignements  et  imitations  aussi  justes 
que  cela  me  sera  possible.  Mais  ne  manquez  pas 
d’être  fidèles  copistes,  et  ne  cherchez  pas  trop  à 
corriger  certains  accidents  et  certaines  imperfec- 
tions qui,  à mon  sens,  ajoutent  au  charme  du 
vase.  Il  en  est  de  cela  comme  d’une  femme  qui 
louche  un  peu,  ou  qui  a la  bouche  un  peu  de  tra- 
vers, et  qui  pourtant  serait  moins  jolie  si  on  lui 
retirait  ses  défauts,  lui  affinant  le  nez,  lui  redres- 
sant les  yeux  et  la  bouche,  lui  raccourcissant  le 
menton,  etc...  On  sent  que  le  vase  de  l’Alhambra 
est  fait  par  un  ou  plusieurs  artistes  et  non  ré- 
gulièrement et  bêtement  copié  par  des  manoeu 
vres  qui  chercheraient  froidement  la  symétrie  et 
la  pureté  parfaites. 

Il  faudra  charger  de  cet  ouvrage,  si  vous  le 
tentez,  un  garçon  artiste  et  hardi  qui,  après  s’ê- 
tre essayé  et  s’être  fait  la  main  sur  quelques  tes- 
sons, enlèvera  ensuite  la  chose  avec  liberté, 
quand  même  cela  ne  devrait  pas  être  parfaite- 
ment régulier  et  correct.  Ceci  dit,  passons  à un 
autre  sujet. 
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Tu  me  demandes  si  je  renonce  à envoyer  ma 
Judith  au  Salon  prochain.  Oui.  Je  suis  absolument 
décidé  à ne  pas  l’exposer.  Et  cela  pour  plusieurs 
raisons  : 1°  Elle  serait  vue  dans  de  moins 
bonnes  conditions  d’éclairage  et,  surtout,  l’œil 
serait  distrait  par  les  tableaux  voisins,  de  genres 
trop  différents;  2°  le  premier  étonnement  étant 
passé,  l’effet  serait  moindre  ; 5°  on  en  a fait  un 
éloge  si  insensé,  que  je  descendrais  certainement 
de  mon  piédestal.  Si  l’on  pouvait  regarder  mon 
tableau  pendant  six  semaines  de  suite,  au  lieu  de 
huit  jours , on  aurait  le  temps  .d’y  découvrir  bien 
des  défauts  et  de  se  blaser  sur  certaines  quali- 
tés; 4°  je  n’aurais  pas  le  temps  d’y  retoucher, 
car  je  tiens,  en  rentrant  à Rome,  à terminer  im- 
médiatement ma  petite  femme  au  fond  jaune 
(Hérodiade,  l’esclave  favorite,  la  poetassa  de  Cor- 
doba)  le  nom  ne  fait  rien  à l’affaire.  C’est  sur  cette 
toile  que  je  fonde  mes  espérances  et  je  crois 
qu’elle  sera  bien  supérieure  à la  Judith. 

J’aime  mieux  vendre  ma  Judith  à la  bonne 
ville  de  Marseille  qui  m’a  donné  quelques  espé- 
rances à ce  sujet.  Avant  tout,  je  veux  éviter  de 
lasser  les  gens  avec  mon  tableaü  : en  somme,  le 
public  qui  s’occupe  un  peu  des  choses  de  l’art, 
amateurs,  artistes,  critiques,  tous  l’ont  vu  et 
jugé  avec  plus  ou  moins  de  bienveillance.  Si  je 
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le  réexpose,  il  y a quelques  bons  bourgeois  de 
Quimper  et  de  Montélimar  qui  le  verront  pour  la 
première  fois.  Mais  que  m’importe  ! Le  principal 
est  de  ne  pas  détruire  l’effet  produit.  Attends  ma 
petite  toile  caressée  et  chérie,  et  tu  verras  que 
j’ai  raison  de  l’envoyer  seule  au  Salon,  ou  de  ne 
lui  donner  pour  compagnes,  si  l’occasion  s’en 
présente,  que  quelques  aquarelles  ou  un  dessin. 

Envoie  donc  à Marseille  mes  deux  toiles,  Ju- 
dith et  Prim,  et  espérons  que  Prim  reviendra 
seul.  Je  serai  en  bonne  compagnie  dans  le  musée 
de  Marseille,  où  il  y a quelques  bonnes  toiles  i 
le  monument  en  tout  cas  est  superbe. 

Notre  bagage  n’est  pas  arrivé.  Il  se  trouvait  à 
Guadix  quand  les  événements  politiques  sont 
survenus  et  ont  jeté  le  trouble  dans  la  province. 
Les  partidas  se  sont  répandus  dans  la  campagne; 
les  soldats  leur  donnent  la  chasse.  L’endroit  le 
plus  en  feu  est  justement  du  côté  de  Guadix  et  il 
est  probable  que  l’administration  aura  trouvé 
prudent  de  ne  pas  mettre  en  route  les  voitures, 
avant  que  les  environs  ne  soient  plus  surs.  Nous 
attendrons  donc  encore  avec  une  seule  chemise 
de  flanelle,  un  seul  pantalon,  une  seule  pnire 
d’espadrilles,  quatre  mouchoirs  et  deux  paires  de 
chaussettes.  Pendant  ce  temps-là,  nous  abattons 
de  la  besogne  et  achevons  des  études  que  nous 
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ne  pourrions  faire  ailleurs,  ni  dans  de  meilleures 
conditions.  Notre  voyage  au  Maroc  se  trouvera 
seulement  un  peu  retardé 

▲ SON  PÈRE. 

Grenade,  17  octobre  18G9. 

Nous  nageons  en  pleine  peinture  à l’huile.  En 
avant  les  grandes  études  I J’attends  un  jour  de 
moins  beau  temps  pour  m’occuper  du  grand  vase 
de  l’Alhambra.  C’est  de  la  terre  rougeâtre  avec 
émail,  comme  tu  le  crois.  J’ai  chippé  quelques 
petits  échantillons  d’azulejos,  pas  très-beaux 
malheureusement.  On  fait  ce^qu’on  peut  : je  te 
les  enverrai  prochainement... 

Je  rêve  un  voyage  au  Maroc.  Il  est  de  toute 
nécessité  que  j’y  aille.  Voici  en  abrégé  lés  raisons 
qui  m’y  poussent. 

1°  Je  veux  étudier  les  types  qui  se  sont  assez 
bien  conservés,  vu  qu’après  la  conquête  de  Gre- 
nade, les  Maures  s’y  sont  en  grande  partie  ré- 
fugiés. 

2°  Voir  le  palais  de  Fez,  palais  d’hiver  et  d’été, 
construit  à peu  près  dans  le  même  style  et  le 
même  plan  que  PAlhambra,  puisqu’il  a été  bâti, 
dit-on,  par  Abu-Abdil-lah  (je  ne  sais  quel  nu- 
méro), dernier  roi  maure  de  Grenade. 

5°  Voir  les  armes,  chevaux,  étoffes,  tapis, 
chiens,  etc.,  etc.,  usages,  etc...  etc 
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Sans  cela  tout  ce  que  j’ai  fait  à l’Alhambra  ne 
me  servirait  de  rien  et  je  ne  pourrais  pas  l’appli- 
quer. 

11  me  faut  une  recommandation  plus  puissante 
que  celle  que  j’ai  pour  les  ambassades  du  Maroc. 
Il  me  faut  une  mission  auprès  de  l’Empereur  du 
Maroc,  qüand  même  ce  serait  pour  affaire  de 
femme.  Je  suis  homme  de  confiance  et  ne  re- 
culerai devant  rien  pour  obtenir  la  faculté  de 
travailler  dans  le  palais  de  l’empereur  du  Maroc, 
dans  ses  écuries,  dans  son  harem  au  besoin. 

Il  est  de  toute  utilité  que  je  voie  les  choses  de 
près,  surtout  dans  la  haute  classe  marocaine,  là 
où  il  peut  y avoir  quelques  souvenirs  des  an- 
ciens, comme  dans  les  trésors,  galeries  de  palais, 
armes,  etc. 

Je  ne  demande  pas  d’argent,  mais  soit  une 
mission,  soit  une  recommandation  puissante,  qui 
me  permette  d’obtenir  une  escorte  et  le  droit  de 
travailler  où  je  voudrai.  Nous  ne  sommes  intri- 
gants ni  l’un  ni  l’autre  : mais  dans  le  cas  pré- 
sent, je  te  prie  de  l’être  un  peu. 

X..,  ou  tel  autre  artiste  à la  mode,  te  diront 
peut-être,  que  le  Maroc  n’est  pas  intéressant  : 
j’ai  la  certitude  du  contraire.  Foriuny  y a passé 
deux  mois,  lors  de  l’expédition  du  Maroc  par 
Pi  im  et  O'Donnell  et  il  a rapporté  des  études  ex- 
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cessivement  intéressantes.  Il  y a certains  coins 
de  l’Espagne  que  je  tiens  à garder  pour  moi. 
Pour  ceux-là,  je  dirais  volontiers  à tout  le  monde 
qu’ils  sont  laids,  très-dangereux  à habiter,  et 
qu’on  n’y  peut  travailler,  etc..... 

Le  31  octobre  Régnault  part  pour  Madrid. 
Il  voulait  terminer  sa  copie  et  prendre  à 
l’Armeria  quelques  notes  qui  devaient  lui 
servir  plus  tard.  Mais,  cette  fois,  il  laisse 
de  côté  la  politique. 

« La  vie  étant  courte,  il  faut  peindre  tant 
qu’on  a des  yeux.  Donc  on  ne  doit  pas  les  fati- 
guer à lire  de  stupides  journaux.  » 

Il  trouva  sa  copie  noircie,  couverte  de 
poussière,  et  il  se  sentit  découragé.  Après 
quelques  jours  de  travail,  le  18  novembre, 
il  reprit  le  chemin  de  Grenade,  laissant  à 
un  peintre  de  sa  connaissance  le  soin  de 
terminer  quelques  parties  inachevées  de  son 
tableau  : les  bottes  et  le  cheval. 

Je  suis  trop  dégoûté  pour  me  remettre  à 
l’œuvre.  Ce  n’est  pas  du  reste  une  copie  qui  fait 
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la  réputation  d’un  homme  -,  je  joindrai  à cet  en- 
voi bien  faible,  quelque  chose  de  mon  cru  pour 
faire  voir  au  public  que  je  ne  suis  pas  tout  à fait 
ramolli.  Je  dois  t’annoncer  aussi  que  le  minis- 
tère espagnol  m’a  nommé  commendador  de  la 
distinguidad  orden  de  Carlos  tercero 

C’est  pendant  ce  séjour  à Madrid  qu’il 
vendit  la  Salomé  quatorze  mille  francs  à un 
marchand  qui  ne  l’avait  pas  vue. 

Après  une  courte  visite  à Cordoue,  à Sé- 
ville et  à Guadix,  Régnault  se  rendit  à Gi- 
braltar. Là  devait  le  rejoindre  son  fidèle 
serviteur  Lagraine,  qui  lui  apportait  de 
Rome  son  Hérodiade  presque  achevée  et 
tout  ce  qui  pouvait  être  utile  à ses  projets. 

Arrivé  à Gibraltar  le  22  novembre,  Ré- 
gnault parcourt  le  pays  en  suivant  les  chas- 
ses des  officiers  anglais  qui  le  reçoivent  à 
bras  ouverts. 

A SON  PÈItE. 

Gibraltar,  8 décembre  1869. 

Je  suis  allé  passer  quelques  jours  à Madrid, 
et  j’ai  trouvé  les  hommes  et  les  choses  bien  chan- 
gés. Puis  j’ai  fait  une  tournée  rapide  par  Cor- 
doue, Séville,  Guadix.  Je  suis  à Gibraltar  depuis 
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dix  ou  douze  jours,  jouissant  de  l’hospitalité  an- 
glaise ; elle  est  charmante,  mais  trop  nourris- 
sante; il  faut  toujours  manger  et  toujours  boire. 

Je  connais  plusieurs  officiers , surtout  des 
Écossais,  charmants  jeunes  gens  de  très-bonne 
famille.  Je  passe  le  temps  assez  gaiement  avec 
eux  en  attendant  que  mon  domestique  Lagraine 
arrive  et  m’apporte  ce  dont  j’ai  besoin.  11  ne  doit 
pas  tarder,  et  je  serai  bien  aise  de  retourner  à 
Grenade  et  de  me  remettre  au  travail,  car  je  flâne 
ici,  toujours  à chevalet  en  chasse. 

Mon  installation  à Grenade  me  plaît.  J’y  ai 
établi  mon  quartier  général  pour  cet  hiver,  et 
quand  le  printemps  se  fera  pressentir  je  me  re- 
mettrai en  campagne.  Ne  crois  pas  cependant  que 
l’hiver  dans  ces  parages  ressemble  à celui  de  ton 
Allemagne.  Grenade  est  très-élevée  dans  la  Sierra 
Nevada  et  assez  près  des  neiges  ; aussi  les  mati- 
nées et  les  nuits  sont-elles  froides  : mais  dès  que 
le  soleil  s’est  montré  il  fait  une  température  de 
printemps.  A Gibraltar,  bien  qu’au  mois  de  dé- 
cembre, j’ai  trop  chaud  au  soleil  et  je  me  baigne 
tous  les  jours  dans  la  mer.  Je  plains  bien  les  ha- 
bitants du  Nord.  Comment  passerai-je  un  hiver 
à Paris?  Je  ne  pourrai  plus  m’habituer  à cet 
horrible  climat. 

Ce  qui  me  fait  choisir  Grenade  plutôt  que 
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Séville  pour  quartier  d’hiver,  c’est  d’abord  1A1- 
hambra  qui  est  une  mine  inépuisable  de  trésors 
pour  nous  ; c’est  ensuite  la  solitude  dans  la 
quelle  nous  y vivons,  Clairin  et  moi,  dans  un 
excellent  hôtel  où  nous  ne  verrons  personne  de 
l’hiver  et  où  nous  sommes  séparés  de  la  ville  par 
de  magnifiques  quinconces  de  grands  arbres  qui 
revêtent  la  colline  sur  laquelle  est  bâtie  l’Al- 
hambra  et  la  citadelle.  On  se  sent  loin  des 
hommes,  caron  a peu  d’occasions  d’en  voir  là- 
haut,  loin  du  bruit  des  rues,  et  on  est  sûr  d’y 
jouir  de  la  paix  nécessaire  à un  travail  suivi. 

Séville,  au  contraire,  est  une  ville  de  plaisir, 
gaie,  réjouie,  bruyante,  et,  comme  architecture, 
l’Alcazar  de  Séville  est  d’un  style  moins  pur  que 
FAlhambra,  et  trop  restauré.  La  cathédrale,  d’un 
beau  gothique,  est  d’un  effet  grandiose,  mais  je 
la  trouve  moins  extraordinaire  que  celle  de  Cor- 
doue  qui  n’est  autre  chose  que  la  mosquée  des 
Maures  d’Espagne,  dans  laquelle  on  a placé  une 
capilla  mayor  et  un  coro  qui  se  perdent  complè- 
tement dans  cette  forêt  de  colonnes  de  marbre  et 
d’arcs  mauresques  entrelacés  et  enchevêtrés. 
C’est  d’un  effet  magique  ; rien  ne  m’a  fait  autant 
(^impression  que  cela. 

Je  compte  passer  trois  ou  quatre  jours  à Tan- 
ger avant  de  retourner  à Grenade.  Je  partirai 
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d’Espagne  au  printemps,  rempli  d’admiration 
pour  ce  que  les  Maures  y ont  laissé...  C’était  une 
grande  civilisation.  Il  faut  parcourir  les  provinces 
de  Valence,  Alicante,  Murcie,  Grenade,  Séville, 
Cordoue,  pour  apprécier  les  immenses  services 
qu’elle  a rendus  à la  terre  d’Espagne.  Tout  ce 
qu’il  y a de  bien  en  Espagne  date  de  cette  époque- 
là,  comme  système  de  culture,  comme  industrie, 
comme  administration.  Et  que  de  souvenirs  pré- 
cieux on  a dû  détruire  dans  les  siècles  de  fana- 
tisme religieux  qui  ont  suivi  l’expulsion  des 
Maures  ! 

C’est  depuis  lors  que  l’Espagne  a été  à reculons 
pour  arriver  à l’état  pileux  où  elle  est  mainte- 
nant, et  d’où  je  ne  vois  pas  pour  elle  le  moyen  de 
se  relever,  à moins  qu’elle  ne  soit  conquise , 
pour  ainsi  dire,  une  autre  fois  par  un  souverain 
étranger,  Anglais  par  exemple  ; par  un  homme 
aussi  ambitieux  que  Charles-Quint,  qui  force  le 
pays  à accepter  les  progrès  faits  ailleurs , qui 
traite  l’Espagne  comme  sa  chose,  sans  la  ruiner, 
et  qui  ait  intérêt  à la  faire  valoir  et  à la  faire 
produire. 

Elle  n’est  pas  digne  encore  du  gouvernement 
constitutionnel  ; il  faut  une  main  de  fer  qui  fasse 
son  éducation  avant  qu’ elle  puisse  comprendre  le 
mot  de  liberté.  Il  n’y  a pas  au  monde  un  plus  beau 
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pays,  un  plus  beau  climat,  un  plus  beau  peuple, 
et  pourtant  l’Espagne  est  aujourd’hui  la  dernière 
des  nations,  au-dessous  même  de  l’Italie 

Une  circonstance  fortuite  vint  à ce  mo- 
ment changer  les  projets  d’Henri  Régnault, 
Lagraine,  son  domestique,  qui  devait  arriver 
à Gibraltar  vers  les  premiers  jours  de  décem- 
bre ne  donnait  pas  signe  de  vie.  Ce  silence 
était  pour  Régnault  le  sujet  d’une  vive 
inquiétude.  Il  faisait  en  vain  jouer  le  télé- 
graphe : aucune  réponse  certaine  n’arrivait. 
Ëcoutons-le  raconter  lui-même  ses  per- 
plexités. 

A SON  PÈRE. 

Tanger,  21  décembre  1869. 

.. ...J’ai  été  si  occupé,  j’ai  passé  par  de  si  vio- 
lentes émotions  que  les  jours  se  sont  succédé 
sans  que  je  m’en  doutasse... 

D’après  un  télégramme  peu  clair  que  j’avais 
reçu,  je  m’étais  imaginé  que  Lagraine  avait  dû 
partir  de  Marseille  le  25  novembre.  Je  l’atten- 
dais donc  vers  le  1er  décembre,  et  ne  le  voyant 
pasvenir,  j’avais  envoyé  une  seconde  dépêche  à 
laquelle  je  reçus  cette  réponse  : Partira  le  2 ou 
le  3.  Vers  le  10,  je  courus  tous  les  bureaux  de 
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Gibraltar  pour  savoir  quel  était  le  bateau  parti 
de  Marseille  à l’époque  indiquée  dans  la  dé- 
pêche. La  réponse  fut  unanime  : c’était  le  Sone- 
rah. Gomme  la  mer  avait  été  assez  mauvaise, 
on  me  disait  que  probablement  le  bateau  avait 
relâché  sur  la  côte  d’Espagne,  ce  qui  causait  le 
retard.  Impatienté  d’attendre,  j’avais  l’œil  bra- 
qué sur  le  sémaphore  dans  l’espoir  d’y  voir  si- 
gnaler un  bateau,  pavillon  français,  venant  de 
l’est.  Mais  les  heures  se  passaient,  des  nuages 
couvraient  par  moment  le  sommet  du  rocher  de 
Gibraltar  où  est  placé  le  sémaphore.  Alors  j’allais 
au  port,  puis  à la  jetée,  puis  au  phare  : Hélas  î 
après  deux  jours  de  ce  manège,  pas  de  Sonerah! 
Je  pris  alors  le  bateau  pour  Tanger. 

La  nouveauté  orientale  de  la  ville,  cette  vie 
différente  de  la  nôtre,  ces  types  magnifiques,  ces 
costumes  si  nouveaux  pour  moi,  tout  cela  me 
distrayait  et  m’aidait  à patienter  deux  jours  de 
plus. 

Je  fus  très-bien  reçu  chez  le  baron  d’Aquin, 
chez  M.  Diosdado,  de  la  légation  d’Espagne,  chez 
M.  Scovasso  de  la  légation  d’Italie.  Ce  dernier, 
dans  la  conversation,  me  dit  lout  à coup  : «Vous 
savez  que  M.  Berger  a perdu  un  beau  vapeur 
qu’il  avait  fait  faire  en  Angleterre.  J’ai  reçu  ce 
soir  une  dépêche  m’annonçant  que  le  Sonerah 
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s’était  perdu  corps  et  bien  dans  le  golfe  du  Lion.  » 

Celte  nouvelle  fut  comme  un  coup  de  foudre 
pour  moi.  En  effet,  le  retard  de  Lagraine  était 
expliqué  d’une  façon  terrible.  Le  Sonerah  avait 
coulé  avec  tout  ce  qu’il  portait  et  pas  un  malheu- 
reux n’avait  échappé  pour  donner  télégraphique- 
ment la  nouvelle  à son  consignataire. 

J’avais  quitté  Gibraltar  le  13  et  le  consignataire 
n’avait  encore  reçu  aucune  dépêche  concernant 
le  retard  de  son  bateau.  Et  M.  Scovasso  ajoutait 
pour  embellir  la  chose,  perdu  corps  et  biens. 

Cela  me  paraissait  si  vraisemblable  que  je 
n’avais  plus  aucun  espoir  de  revoir  mon  pauvre 
Lagraine,  ni  mon  chien,  ni  mon  tableau,  ni  mes 
affaires;  tout  était  perdu  ! 

Je  passai  une  nuit  terrible,  agitée.  J’avais 
comme  un  remords  d’avoir  fait  venir  de  Rome 
ce  pauvre  garçon,  pour  le  faire  périr  aussi  misé- 
rablement. Je  pensais  aux  derniers  moments  de 
cet  être  qui  m’aimait  tant  et  qui  avait  dû  tant 
soulfrir  à la  pensée  de  ne  plus  me  revoir,  et  d’en- 
traîner avec  lui  ce  qui  lui  avait  été  recommandé 
et  confié.  Peut-être  était-ce  en  voulant  sauver  la 
caisse  de  mon  tableau  qu’il  avait  perdu  le  temps 
de  sauter  dans  la  chaloupe!  Je  me  faisais  un 
drame  horrible  dans  ma  pauvre  cervelle. 

Lematin,  Tanger  me  paraissait  moins  intéres- 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  353 
sant;  j’ctais  impatient  de  me  rembarquer  pour 
Gibraltar,  afin  d’y  savoir  les  détails  qui  avaient 
pu  arriver  dans  la  nuit  et  surtout  afin  de  télégra- 
phier de  tous  côtés  pour  qu’on  recherchât  mon 
homme,  qu’on  lui  donnât  de  l’argent  s’il  élait 
encore  vivant,  ou  qu’on  m’envoyât  la  nouvelle 
certaine  de  sa  mort. 

Je  pris  donc  le  bateau  à onze  heures  et  à trois 
heures  et  demie  j’arrivais  au  port  de  Gibraltar. 
En  approchant  de  terre,  je  vis  un  grand  bon- 
homme qui  gesticulait  avec  une  figure  enjouée 
et  semblait  s’adresser  à moi.  Tout  le  monde,  en 
effet,  savait  à Gibraltar  que  j’attendais  le  Sonerak 
comme  le  Messie.  Les  uns  voulaient  voir  mon  ta- 
bleau, les  autres  faire  courir  un  lièvre  ou  un  re- 
nard à mon  chien,  et  on  s’intéressait  à mon  mal- 
heur. 

L’homme  qui  gesticulait  était  un  interprète  du 
club  House  hôtel , et  dès  que  je  fus  à portée  de  sa 
voix  j’entendis  : «Il  n’est  pas  perdu,  il  a pris  le 
bateau  à vapeur  pour  Tanger  ce  matin.  » Je  ne 
voulais  pas  y croire.  Mais,  quand  je  fus  à terre, 
j’ai  été  rassuré.  Le  Sonerah  était  en  effet  perdu, 
mais  Lagraine  avait  pris  un  autre  bateau  des  Mes- 
sageries qui  avait  manqué  à Oran  la  correspon- 
dance pour  Tanger  : D’où  huit  jours  de  retard, 
plus  quatre  à Malaga  ! 


19. 
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Je  respirai  enfin.  Je  revis  mon  tableau 
arrivé  en  parfait  état,  et  pour  la  première  fois, 
j’en  fus  content,  je  le  trouvai  mieux  que  quand 
je  l’avais  quitté,  et  je  repartis  pour  Tanger. 
Lagraine  et  mon  chien  m’attendaient  sur  la 
plage.  Mon  chien  faillit  me  dévorer  de  joie  et 
Lagraine  me  brisa  la  main  d’amitié.  Il  ne  se  dou- 
tait guère  du  danger  qu’il  avait  évité  si  heureu- 
sement et  avait  appris  à Tanger  dans  quel  état 
d’inquiétude  j’étais  parti. 

Je  me  trouvais  si  heureux  qu’il  me  fut  impos- 
sible de  songer  à quitter  l’Afrique.  J’ai  loué  une 
petite  maison  mauresque  pour  vingt  francs  par 
mois,  avec  trois  chambres  et  un  petit  patio  qui 
peut  me  servir  d’atelier  avec  jour  d’en  haut,  et 
une  terrasse  où  je  pourrai  faire  des  études  au 
soleil.  La  vue  est  ravissante  sur  Tanger,  la  Casha, 
la  mer..., etc.  Lagraine  pourra  s’y  livrer  à la  pho- 
tographie... J’ai  écrit  à Glairin  pour  lui  annoncer 
ma  nouvelle  décision  et  l’engager  à me  rejoindre, 
car  il  fait  froid  à Grenade  maintenant,  tandis 
qu’ici  je  jouis  d’une  tiédeur  délicieuse.  Au  prin- 
temps je  laisserai  ici  mon  installation  pendant 
un  mois  pour  finir  à Grenade  ce  que  j’y  ai  com- 
mencé. De  cette  façon  mon  rêve  sera  réalisé! 
J’ébaucherai  ici  quelques  scènes,  puis  j’irai  à 
l’Alhambra  peindre  les  morceaux  d’architecture 
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qui  y rentreront  et  je  reviendrai  ici  mettre  la 
dernière  main  aux  figures.  Tout  s’arrange  pour 
le  mieux.  Je  vais  dès  à présent  terminer  ma  petite 
Hérodiade 

A SON  PÈRE. 

Tanger,  ce  17  janvier  1870. 

Je  suis  de  plus  en  plus  ravi  de  Tanger  et  de 
plus  en  plus  décidé  à y fixer  mes  quartiers  d’hi- 
ver. J’y  serai  très-bien  pour  travailler.  Je  ne  re- 
nonce pas  pour  cela  à Grenade  où  je  retournerai 
quand  les  neiges  y seront  fondues,  c’est-à-dire 
vers  la  fin  d’avril. 

Je  commence  des  leçons  d’arabe  avec  un  Tha- 
leb.  Nous  avons  eu,  ces  jours-ci,  les  fêtes  du 
Rhamadan,  processions,  sortie  du  pacha,  fanta- 
sias, etc...,  musiqqe  arabe,  danse  de  nègres.  Il  y 
a de  quoi  faire  deux  cents  tableaux  ! 

A SON  PÈRE. 

Tanger,  19  janvier  1870. 

Je  n’ai  pas  encore  eu  le  temps  de  te  par- 
ler de  notre  installation  à Tanger  et  de  la  vie  que 
nous  menons  ici. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier  nous  avons 
loué  une  maison  charmante,  construite  à la  mau- 
resque, ancienne,  et  parfaitement  disposée  pour 
les  besoins  de  notre  métier. 

Premier  point.  Quartier  assez  central  et  pour- 
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tant  assez  retiré,  ce  qui  est  de  la  plus  haute  im- 
portance, car  les  Marocains  sont  très-fanatiques 
et  pour  rien  au  monde  ne  voudraient  être  vus 
entrant  chez  un  chrétien.  A plus  forte  raison  les 
femmes  ! Une  femme  rencontrée  parlant  à un 
chrétien,  ou  sortant  de  sa  maison,  serait  empoi- 
gnée, conduite  à la  Casba,  et  régalée  de  deux  ou 
trois  cents  coups  de  bâton.  Grâce  à la  position 
heureuse  de  notre  entrée,  dissimulée  dans  un 
cul-de-sac  donnant  d’une  manière  indirecte,  avec 
coudes,  dans  une  rue  exclusivement  fréquentée 
par  les  Juifs  (c’est  la  rue  des  Synagogues),  nous 
avons,  de  temps  en  temps,  des  Mauresques  chez 
nous,  blanches  et  noires,  et  nous  en  aurons  tant 
que  nous  voudrons.  Je  prévois  qu’il  sera  plus 
facile  de  travailler  d’après  les  femmes  que  d’après 
les  hommes.  Leur  costume  dans  leur  intérieur 
(car  dehors  toutes,  riches  ou  pauvres  sont  revê- 
tues du  même  haïck  de  laine)  offre  des  ajuste- 
ments ravissants  dont  je  compte  tirer  un  grand 
parti  ; puis  elles  sont  plus  coulantes  en  matière 
de  religion,  et  ne  demandent  qu’à  être  soustraites 
le  plus  souvent  possible  à l’existence  pénible  et 
renfermée  qu’on  leur  impose. 

Deuxième  point.  Nous  avons  un  charmant  patio 
qui  nous  l'ait  un  atelier  délicieux,  avec  un  jour 
splendide  venant  d’en  haut,  sans  qu’aucune  mai- 
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son  puisse  envoyer  de  reflets.  Nous  avons  couvert 
notre  patio  d’un  vitrage  très-bien  conditionné  qui 
peut  s’enlever  quand  on  veut  et  qui  nous  rend  de 
grands  services  en  ce  moment,  car  depuis  trois 
semaines  il  pleut  presque  continuellement. 

Nous  avons  décoré  notre  patio  dans  le  style 
arabe,  nous  avons  peint  nos  corniches,  nos  portes, 
et  les  ornements  de  l’Alhambra  nous  ont  offert 
d’heureux  motifs.  Nous  avons  perdu  trois  semai- 
nes à ce  travail-là,  c’est  vrai,  mais  nous  avons  un 
patio  ravissant  dont  chaque  coin  fait  un  tableau  et 
que  je  compte  exploiter  sous  toutes  les  faces.  Sans 
sortir  de  chez  nous,  nous  pouvons  faire  des  cen- 
taines de  tableaux.  Le  temps  employé  à ce  tra- 
vail. est  d’autant  moins  à regretter  que  la  saison 
était  pluvieuse  et  ne  permettait  pas  de  songer  à 
faire  des  études  ou  des  croquis  dehors. 

Je  suis  bien  décidé  à exécuter  mon  dernier  En- 
voi ici.  J’y  serai  vingt  fois  mieux  qu’à  Rome  et 
j’aurai  sans  cesse  l’œil  réveillé  par  toutes  les  mer- 
veilles qu’on  rencontre  à chaque  pas,  au  lieu  de 
pourrir  sous  un  ciel  fétide,  en  face  de  ces  Italiens 
et  Italiennes  d’opéra-comique,  ou  de  ces  chau- 
chards  au  chapeau  pointu  dont  le  souvenir  me 
soulève  le  cœur. 

Notre  chambre  est  toute  tendue  de  tapis  posés 
par-dessus  des  paillassons  et  des  nattes.  Nous 
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avons  pris  l’habitude  des  Maures  et  nous  n’en- 
trons jamais  dans  notre  chambre  sans  quitter 
les  babouches  à la  porte.  Point  de  chaises  dans 
rétablissement;  toute  laideur  européenne  est 
prohibée. 

Sur  deux  autres  faces  du  patio  donnent  deux 
autres  chambres  assez  grandes  ; l’une  est  affec- 
tée aux  ustensiles  de  peinture,  l’autre  occupée 
par  Lagraine,  les  costumes,  les  étoffes  précieuses, 
et  les  vêtements  européens,  car  nous  conservons 
notre  prestige  grâce  à nos  pantalons  et  pet-en- 
l’air  ; sans  cela  on  pourrait  nous  manquer  de 
respect  : tandis  que  l’Européen  peut  aller  sans 
rien  craindre  dans  tous  les  coins  de  la  ville  et  de 
la  campagne,  à toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit. 

Sur  le  quatrième  mur  du  patio  donnent  cui- 
sine, citerne,  escalier  des  terrasses,  etc...  L’au- 
tre partie  de  la  maison  contient  un  corridor  con- 
duisant à une  salle  où  je  transporterai  ma 
cuisine,  puis  à l’écurie  où  peuvent  tenir  trois 
chevaux. 

Pour  le  moment  j’ai  un  amour  de  petit  cheval 
doux,  intelligent  et  fort...  Puis  des  poules  pour 
avoir  des  œufs  et  de  quoi  remplir  notre  estomac 
lorsqu’il  n’y  a pas  autre  chose  ; enfin  une  paire 
de  lévriers. 
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Noire  personnel  se  compose  de  Lagraine,  ex- 
clusivement occupé  de  la  photographie,  menui- 
serie, soin  des  châssis,  toiles,  couleurs  et  comp- 
tes; de Nana,  cuisinière  chrétienne,  bonne  mère 
de  famille,  femme  d'un  ex-consul  tombé  à peu 
près  dans  la  misère  ; deAli-Pata,  mon  palelre- 
nier,  petit  bonhomme  de  50  ans,  monstrueuse- 
ment laid,  haut  de  4 pieds,  un  vrai  Triboulet, 
doué  d’une  originalité  charmante,  d’une  grande 
intelligence  et,  par-dessus  le  marché,  d’une  élé- 
phantiasis  qui  a fait  gonfler  une  de  ses  jambes 
à la  grosseur  de  son  corps,  tandis  que  l’autre  est 
complètement  ridée  et  n’est  pas  plus  grosse 
qu’une  fine  allumette. 

Ce  personnage  grotesque  m’a  été  présenté  par 
le  ministre,  M.  d’Aquin,  qui  me  l’a  recommandé 
comme  une  perle. 

D’abord,  il  parle  bien  l’espagnol  et  sert  d’in- 
terprète ; puis  il  est  réputé  le  meilleur  cavalier 
de  Tanger,  malgré  sa  difformité. 

Nous  comptons  encore  parmi  nous  le  jeune 
Khadder  qui  fait  les  commissions  le  matin,  gar- 
çon honnête  et  dévoué  et  qui  lave  la  maison, 
achète  la  victuaille,  etc.  ; enfin  la  jeune  Aïscha- 
Tchama,  charmante  petite  Mauresque  de  17  ou 
18  ans,  qui  vit  avec  nous,  s’occupe  de  notre 
linge,  blanchissage,  aide  la  cuisinière  à raccom- 
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moder,  etc.  De  plus  elle  pose  pour  nous,  nous 
amène  ses  petites  amies,  pour  que  nous  travail- 
lions d’après  elles. 

Enfin  ! je  vais  pouvoir  faire  mon  dernier  En- 
voi, un  tableau  que  j’avais  rêvé  à Grenade  et 
dont  l’exécution  me  sera  facile  ici. 

Tout  cela  ne  nous  coûte  pas  cher  et  nous  vi- 
vons économiquement,  dépensant  moins  à nous 
tous  que  Clairin  et  moi  à l’hôtel  de  Grenade. 

Voilà  le  palais  où,  j’espère,  tu  viendras  me  voir 
l’automne  prochain  vers  le  mois  de  septembre. 
Tu  pourras  y faire  de  la  photographie  avec  La- 
graine,  et  chasser  : le  soir,  tu  rapporteras  une 
douzaine  de  lièvres  et  perdreaux  et  une  douzaine 
de  clichés  ! Je  ne  m’absenterai  d’ici  que  pendant 
le  mois  de  juin  et  peut-être  juillet,  pour  finir  à 
Grenade  ce  qui  est  commencé... 

Je  t’envoie  un  échantillon  de  toile  pour  que  tu 
m’en  fasses  acheter  une  pièce  de  20  mètres  sur 
2m,50  ou  3 mètres  de  large  si  c’est  possible,  de 
la  même  qualité.  Si  la  pièce  contient  25  mètres, 
ou  plus,  envoie-la  tout  de  même.  La  toile  n’est 
jamais  perdue  et  nous  avons  besoin  d’en  couvrir 
beaucoup 
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â M.  CAZALIS. 

Tanger,  25  février  1870. 

...Comment  se  fait-il  que  je  te  laisse  si  long- 
temps sans  une  parole,  ni  un  serrement  de  main? 
Allah  et  Mahomet  le  savent!  Nous  habitons,  tu 
le  sais,  dansune  maison  mauresque,  dans  un  petit 
palais  des  Mille  et  une  nuits.  Nous  avons  entassé 
sur  nos  portes,  sur  les  solives  de  notre  patio,  des 
ornements  de  l’Alhambra,  et  tu  verras  prochaine- 
ment un  tableau  commencé  depuis  quelques 
jours,  un  Gynécée  mauresque , qui  représente  notre 
patio  même  et,  au  fond,  la  porte  de  notre  cham- 
bre à coucher... 

Chaque  fois  que  nous  montons  sur  notre  ter- 
rasse, nous  sommes  éblouis  par  l’éclat  de  cette 
ville  de  neige,  qui  sous  nos  pieds  descend  jusqu’à 
la  mer,  comme  un  grand  escalier  de  marbre 
blanc  ou  une  nichée  de  mouettes  blanches.  Sur 
une  terrasse  voisine,  des  négresses  étalent  des 
tapis  pour  les  exposer  au  soleil,  ou  des  Maures- 
ques disposent  sur  des  cordes  leurs  haïcks  et  leur 
linge  pour  les  faire  sécher,  kaftans  de  drap  jaune 
avec  broderies  d’argent,  de  soie  rose  ou  vert  ten- 
dre, foulards  d’or,  etc...  Nos  yeux,  enfin,  voient 
donc  l’Orient. 

Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  le  soleil  qui 
vous  éclaire  n’est  pas  le  même  que  le  nôtre,  et  je 
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vois  de  loin,  avec  terreur,  le  moment  où  il  faudra 
recontempler,  en  Europe,  l’aspect  lugubre  des 
maisons  et  des  foules. 

Mais,  avant  d’y  rentrer,  je  veux  faire  revivre 
les  vrais  Maures,  riches  et  grands,  terribles  et 
voluptueux  à la  fois,  ceux  qu’on  ne  voit  plus  que 
dans  le  passé.  Puis  Tunis,  puis  l’Égypte,  puis 
l’Inde!... 

Je  monterai  d’enthousiasme  en  enthousiasme, 
je  m’enivrerai  de  merveilles,  jusqu’à  ce  que 
complètement  halluciné,  je  puisse  retomber  dans 
notre  monde  morne  et  banal,  sans  craindre  que 
mes  yeux  perdent  la  lumière  qu’ils  auront  bue 
pendant  deux  ou  trois  ans.  Quand,  de  retour  à 
Paris, je  voudrai  voir  clair,  je  n’aurai  qu’à  fermer 
les  yeux,  et  alors  Mauresques,  Fellahs,  Hindous, 
colosses  de  granit,  éléphants  de  marbre  blanc, 
palais  enchantés,  plaines  d’or,  lac  de  lapis,  villes 
de  diamants,  tout  l’Orient  m’apparaîtra  de  nou- 
veau... Oh!' quelle  ivresse,  lalumière... 


A SON  PÈRE. 


Tanger,  3 mars  1870. 


Le  Spahis  emporte  ma  Salomé  aujourd’hui. 
J’ai  hésité  très-longtemps  avant  de  me  décider 
pour  la  voie  de  mer. 

Le  mois  de  mars  est  mauvais  dans  la  Méditer- 
ranée. J’ai  demandé  conseil  à des  gens  compé- 
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tents  et  même  à des  Espagnols.  Tous  sont  tombés 
d’accord  qu’il  fallait  plutôt  confier  la  toile  à une 
coquille  de  noix  sur  la  mer  en  courroux  qu’à  un 
chemin  de  fer  espagnol. 

Je  voulais  t’envoyer  la  notice  pour  mon  tableau, 
mais  je  m’aperçois  au  moment  de  l’écrire  que  je 
ne  me  rappelle  pas  bien  le  fait.  Consulte  à ce  su- 
jet les  livres  saints... 

Salomè  dansa  pendant  un  festin  d’une  ma- 
nière si  merveilleuse  devant  son  père  adoptif 
Hérode,  que  celui-ci  promit  de  lui  accorder 
comme  récompense  tout  ce  qu’elle  demanderait. 
La  mère  delà  jeune  fille,  qui  détestait  saint  Jean, 
à cause  des  reproches  que  celui-ci  faisait  à Hé- 
rode sur  son  union  incestueuse  avec  elle,  supplia 
sa  fille  de  demander  la  tête  de  saint  Jean. 

Voilà  ce  qu’il  faudrait  rédiger  d’une  façon 
moins  filandreuse  et  moins  embrouillée,  mais 
je  tiens  beaucoup  à ce  qu’on  insiste  sur  la  danse , 
parce  que  cela  expliquera  l’ébouriffage  de  la  che- 
velure et  l’étoffe  transparente  qui  laisse  voir  les 
cuisses  pour  rendre  la  danse  plus  voluptueuse. 

N’oublie  pas  que  je  suis  gaucher  et  que,  pour 
regarder  ma  peinture  il  faut  qu’elle  soit  éclairée 
d’en  haut,  de  droite  à gauche,  le  contraire  des 
autres..... 
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La  Salomé  une  fois  partie  pour  Paris, 
Régnault  pouvait  se  livrer  sans  préoccupa- 
tion à la  pensée  de  la  grande  œuvre  qu’il 
méditait  comme  Envoi  de  dernière  année. 
Certains  matériaux  lui  manquant  encore, 
il  résolut  de  retourner  en  Espagne  afin 
de  les  recueillir  et  de  terminer  en  même 
temps  quelques  études  commencées  à Gre- 
nade. 

Ces  préliminaires  complétés,  il  comptait 
se  rendre  de  nouveau  à Tanger  et  y faire  son 
grand  tableau  en  toute  liberté  d’esprit. 
Il  se  mit  donc  en  règle  avec  l’Académie. 


A SON  PÈRE. 


Tanger,  8 mars  1870. 

J’ai  écrit  à M.  Hébert  et  lui  ai  exposé  mes 
projets,  ne  disant  que  ce  que  je  voulais  dire 
et  le  priant  de  vouloir  bien  cacher  au  minis- 
tère ce  qu’il  savait  ou  devinait,  et  arranger  les 
choses  pour  le  mieux,  de  manière  à ce  que  je 
puisse  Faire  ici  tranquillement  mon  dernier 
Envoi. 

J’ajoutais  que  j’avais  ici  sous  la  main  tous  les 
éléments  nécessaires  pour  faire  une  œuvre  sé- 
rieuse et  nouvelle  et  que  j’irais  la  finir  à home; 
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je  ne  fixais  pas  d'époque  positive  à mon  retour, 
et  ce  vague  discret  me  permettra  de  traîner  un 
peu  et  d’arriver  à mes  fins,  c’est-à-dire  de  partir 
pour  Rome  avec  mon  Envoi  fini,  au  commence- 
mentde  1871. 

Le  premier  point  pour  bien  travailler  est  de  se 
plaire  dans  l’endroit  où  l’on  travaille  et  de  se 
sentir  soutenu  partout  ce  qu’on  a sous  les  yeux. 
Or  je  suis  bien  ici  ; donc  j’y  reste... 

A M.  A.  DDPARC. 

Tanger,  8 mars  1870. 

J’étais  si  honteux  de  n’avoir  pas  tenu  les  pro- 
messes que  je  t’ai  faites,  que  je  ne  voulais  pas 
t’écrire  sans  joindre  à ma  lettre  une  ou  deux 
bonnes  aquarelles.  Or,  en  Espagne,  je  me  suis 
laisser  captiver  par  les  charmes  de  l’architecture 
mauresque  et  je  n’ai  fait  aucune  étude  de  figure. 
Je  sais  que  tu  aimeras  mieux  un  ou  deux  person- 
nages intéressants  dans  une  aquarelle  que  dix 
colonnes,  et  du  reste  je  ne  veux  vendre  à aucun 
prix  toutes  les  études  à l’huile  ou  à l’aquarelle 
que  j’ai  faites  à Grenade  : elles  me  seront  d’une 
grande  utilité  plus  tard.  D’ailleurs  je  tiendrai 
mes  promesses  et  mes  premières  aquarelles  inté- 
ressantes seront  pour  toi.  Je  dis  seront  parce  que 
depuis  mon  arrivée  au  Maroc,  je  me  suis  occupé 
exclusivement  de  finir  ma  figure  d'Hérodiade, 


346  CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT, 
puis,  de  la  décoration  de  notre  maison  dont 
chaque  coin  est  un  tableau  ravissant.  J’ai  aussi 
ébauché  un  certain  nombre  de  petits  tableaux 
pour  ne  pas  laisser  échapper  de  ma  mémoire 
quelques  scènes  que  j’ai  vues  dans  les  rues  de 
Tanger. 

Je  n’ai  pas  fait  encore  d’étude  de  bonshommes 
d’après  nature,  vu  la  grande  difficulté  d’avoir 
des  modèles.  Les  maures  du  Maroc  sont  les  plus 
fanatiques  de  tous  les  Musulmans;  ils  observent 
leur  religion  avec  beaucoup  plus  de  sévérité 
qu’en  aucun  autre  lieu.  Nul  œil  chrétien  ou  juif 
ne  peut  pénétrer  dans  leurs  mosquées  ou  dans 
leurs  maisons  ; quand  on  prend  un  croquis  dans 
la  rue,  les  gens  qui  se  croient  regardés  se  sauvent 
comme  s’ils  avaient  la  peste  à leurs  trousses.  Peu 
à peu  (à  condition  de  rester  longtemps  dans  le  pays 
et  d’être  installés  dans  un  lieu  écarté  où  nul  ne 
puisse  les  voir  entrer  dans  la  maison  chrétienne) 
nous  pourrons  en  apprivoiser  quelques-uns. 

Les  femmes  sont  plus  accessibles.  Nous  avons 
pour  servante  une  petite  Mauresque  qui  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  poser  et  de  nous  ame- 
ner des  amies.  Quelques-unes  sont  déjà  venues, 
et  nous  les  avons  encouragées  par  une  bonne 
réception.  En  ne  hâtant  pas  tro^>  les  choses  nous 
pourrons  nous  en  servir.  Plus  tard,  à l’aide  de 
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quelques  ruses  viendront  les  hommes,  et,  comme 
nous  sommes  bien  décidés  à rester  longtemps 
ici,  nous  finirons  par  en  faire  ce  que  nous  vou- 
drons. 

Ne  perds  donc  pas  l’espoir  que  tu  as  gardé  si 
longtemps  de  recevoir  quelque  chose  de  moi. 
Au  premier  moment,  tu  le  sais,  on  est  trop 
étourdi  par  tout  ce  que  l’on  voit  de  nouveau,  pour 
se  mettre  à l’ouvrage.  On  ne  sait  par  où  com- 
mencer. Mais  une  fois  qu’on  est  pris  par  l’engre- 
nage, tout  va  bien,  et  chaque  chose  défile  à son 
tour.  J’en  suis  là  maintenant  et  mes  plans  sont 
bien  arrêtés.  Il  y a des  toiles  sur  le  chantier,  des 
tableaux  en  train.  Les  aquarelles  et  les  études 
vont  se  ranger  au  fur  et  à mesure  dans  les  car» 
tons,  et  les  messageries  impériales  emporteront 
les  meilleures  vers  les  rivages  aimés  de  la  France. 

Ce  n’est  décidément  pas  en  voyage  qu’on  peut 
produire  : on  ne  peut  que  faire  des  études,  pren- 
dre des  renseignements,  des  notes,  dont  on  ne 
saurait  ensuite  se  dessaisir.  Une  fois  installé, 
une  fois  fixé  sur  un  point,  on  peut  travailler  pour 
les  autres  et  pour  soi.... 

Dis  à M.  G...  qu’aucun  marchand  ne  verra  la 
couleur  de  mes  aquarelles  avant  lui.  Je  garderai 
Durand-Ruel  et  Brame  pour  mes  tableaux.  Leur 
exposition  de  la  rue  Laffite  est  excellente.  Or 
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comme  tout  ce  que  j’enverrai  à Paris  sera  soigné 
et  étudié  je  n’aurai  pas  de  honte  à le  montrer  : 
je  ne  tiens  pas  à vendre  à huis-clos.  En  fait  d’a- 
quarelles je  ne  suis  pas  fier  : Fortuny  me  fait 
une  peur  bleue. 

K SON  PÈRE. 

Tanger,  13  mars  1870. 

.....Je  termine  déhx  ou  trois  petites  comman- 
des que  je  traîne  depuis  longtemps,  et,  le  29  de 
ce  mois  nous  nous  rembarquons  pour  l’Espagne. 
Nous  allons  à Séville,  à Cordoue  pour  y faire  quel- 
ques études  rapides  qui  pourront  nous  rendre 
de  grands  services  ici,  puis  nous  regagnons  Gre- 
nade où  nous  finissons  quelques  études  commen- 
cées et,  vers  la  fin  de  mai,  nous  revenons  à Tan- 
ger. Alors,  muni  de  tous  les  matériaux  dont  je 
puis  avoir  besoin,  je  me  mets  à mon  dernier 
Envoi. 

11  est  préférable  de  faire  maintenant  cette  tour- 
née d’Espagne,  nous  aurons  ensuite  plus  de  calme 
pour  entreprendre  un  travail  de  longue  haleine 
dans  notre  petit  alcazar  de  Tanger  où  nous  som- 
mes bien  installés  pour  passer  l’été  sans  souffrir 
de  la  chaleur. 

Aujourd’hui,  pour  les  Maures,  grande  fête, 

Pascua  del  carnero.  On  égorge  un  mouton  sur 
le  tombeau  d’un  saint  en  dehors  de  la  ville,  on 
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le  place  sur  les  épaules  d’un  homme  qu’on  fait 
courir  le  plus  vite  possible  en  le  fouettant,  en 
lui  jetant  des  pierres,  jusqu’à  une  mosquée  située 
en  bas  de  la  ville.  Le  pauvre  bonhomme  doit 
donc  traverser  toute  la  ville  en  courant  au  milieu 
de  cette  foule  hurlant  et  frappant.  Si  le  mouton 
remue  encore  quand  il  arrive  à la  mosquée,  c’est 
signe  que  la  récolte  sera  bonne  et  on  pousse  des 
cris  de  joie  ; si,  au  contraire,  le  mouton  arrive 
tout  à fait  mort,  l’année  sera  mauvaise. 

Parfois  l’homme  qui  porte  le  mouton  meurt 
lui-même  avant  d’avoir  atteint  le  but  ; un  autre 
homme  alors  ramasse  le  mouton  et  court  à son 
tour.  Je  crois  que  l’année  sera  bonne  ; le  mouton 
a remué  encore  une  patte  quand  on  l’a  déposé 
sur  le  seuil  de  la  mosquée. 

Dans  la  journée,  fantasia,  etc.,  etc.  Demain 
refantasia...  A notre  retour,  en  juin,  nous  aurons 
le  Haissah  Mah , autre  grande  fête. . . 

A SON  PÈRE. 

Cordoue,  5 avril  1870. 

...  Nous  avons  quitté  Tanger  le  30  mars  et 
nous  sommes  arrivés  à Guadix  après  une  bonne 
traversée... 

Nous  avons  reçu  avant  de  partir  les  caisses  de 
photographie,  couleurs,  etc.  ; mais  je  n’ai  pas  eu 
le  temps  de  regarder  tout  cela  à mon  aise,  car  il 
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fallait  s’occuper  des  bagages  et  des  comptes  à ré- 
gler. Un  maître  de  maison  a toujours  fort  à faire 
quand  il  part  pour  un  voyage  de  deux  mois  ; il 
faut  régler  le  passé  et  songer  au  futur,  pour  que 
la  maison  ne  chôme  pas  jusqu’au  retour. 

Deux  jours  avant  notre  départ,  nous  avons  pro- 
cédéà l’évasion  de  notre  petite  Haïscha-Tchama, 
car,  nous  partis,  elle  ne  pouvait  pas  rester  à Tan- 
ger. Toute  Mauresque  qui  a vécu  dans  la  maison 
d’un  chrétien  est  saisie,  dès  qu’on  le  peut,  par 
les  soldats  du  pacha,  condamnée  à la  prison  pour 
le  reste  de  ses*jours  et  à quelques  dégelées  de 
cent,  cent  cinquante  ou  deux  cents  coups  de  bâ- 
ton, à moins  qu’elle  n’ait  assez  d’argent  pour  se 
racheter  : et  le  pacha  est  parfois  bien  exigeant. 

Gr,  dernièrement,  Haïscha  était  allée  au  bain 
enveloppée  dans  son  haïck  et  la  figure  cachée. 
Malgré  cela,  des  indiscrets  l’avaient  vendue  et 
quatre  soldats  étaient  à sa  poursuite.  L’un  d’eux 
l’atteignit  et  la  saisit  par  son  haïck.  Elle  parvint 
à s’échapper  en  laissant  son  haïck  entre  ses 
mains  et  se  jeta  dans  une  maison  juive  dont  elle 
gagna  la  terrasse.  Sautant  ainsi  de  terrasse  en 
terrasse,  comme  un  chat,  elle  est  venue  nous  re- 
trouver. 

Chez  nous  elle  était  en  sûreté  ; mais  après  notre 
départ,  la  première  fois  qu’elle  eût  mis  le  nez 
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dehors,  elle  eût  été  pincée.  Nous  avons  donc  em- 
ployé tous  les  subterfuges  possibles  pour  tromper 
la  police  marocaine  et  la  faire  partir  pour  Tétouan, 
où  personne  ne  la  connaissait  et  où  elle  n’avait 
plus  rien  à craindre.  Après  avoir  cousu  son  argent 
dans  sa  ceinture,  elle  changea  de  babouches  et 
de  vêtements,  et,  à huit  heures  du  matin,  avec  un 
arriero  juif  (porteur  de  blé),  et  accompagnée  de 
son  beau-frère,  armé  jusqu’aux  dents,  qui  suivait 
par  derrière  pour  surveiller,  elle  se  mit  en  route 
sur  une  mule.  Nous  passions  à cheval  sur  le  che- 
min de  Tétouan,  comme  par  hasard,  et  nous 
avons  recueilli  son  dernier  regard  d’adieu  et  son 
dernier  geste  d’affection. 

La  pauvre  petite  ne  trouvera  pas  là-bas  Texis- 
tence  qu’elle  avaitcheznous.  Mais  tout  vaut  mieux 
pour  elle  que  la  prison  perpétuelle.  On  lui  a donné 
une  lettre  pour  un  Maure  bon  enfant  et  aisé  qui 
pourra  la  tirer  d’embarras. 

Voilà  comment  se  termine  le  premier  acte  de 
notre  séjour  à Tanger.  Nous  ne  prendrons  pro- 
bablement plus  de  petites  Mauresques  à demeure 
chez  nous,  parce  que  cela  peut  leur  faire  payer 
trop  cher  le  plaisir  de  notre  compagnie,  et  parce 
que  je  ne  voudrais  pas  avoir  sur  la  conscience 
les  quatre  cents  coups  de  bâton  qui  pourraient 
résulter  de  cette  petite  fantaisie. 
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Mon  cheval  est  au  vert  et  ne  me  coûte  plus  un 
sou  jusqu'à  mon  retour.  Prim  et  Nini  continue- 
ront à s’aimer  tendrement  sous  les  regards  pro- 
tecteurs et  maternels  de  notre  cuisinière  Nana, 
qui  occupera  la  maison  en  notre  absence,  et  la 
maintiendra  en  bon  état. 

A SON  PÈRE. 

Séville,  13  avril  1870. 

...  Nous  sommes  à Séville  depuis  le  10  avril. 
J’ai  reçu  une  lettre  de  M.  Hébert,  qui  est  char- 
mant pour  moi  et  m’autorise  à rester  en  Espagne 
et  au  Maroc  tant  que  je  voudrai. 

Aujourd’hui,  mercredi  saint,  il  y a une  cérémo- 
nie très-intéressante,  à laquelle  je  ne  veux  pas 
manquer,  aussi  ne  t’enverrai-je  que  quelques 
mots. 

Il  y a ici  des  Murillo  qui  m’ont  passionné. 

Ce  Murillo,  qui  me  laissait  complètement  froid, 
m’a  enthousiasmé  à Séville,  et  maintenant  j’affir- 
merai que  tout  ce  que  nous  avons  à Paris  n’est 
pas  de  lui,  ou  qu’alors  il  a voulu  se  moquer  de 
la  peinture,  en  produisant  de  pareilles  œuvres, 
quand  il  était  capable  de  faire  aussi  puissant, 
aussi  vigoureux,  fort  et  voulu,  ferme  et  solide 
que  ce  qu’il  a au  musée  de  Séville  et  dans  deux 
ou  trois  églises. 

Il  nous  sera  difficile  de  travailler  cette  semaine 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  353 

à l’Alcazar,  à cause  des  fêtes  et  des  visiteurs 
qu’elles  ont  amenés.  Mais  bientôt,  après  Pâques, 
nous  nous  y mettrons  carrément 

A cette  époque,  les  artistes  organisèrent 
à Paris  une  vente  en  faveur  de  madame 
Lamothe , veuve  du  peintre  chez  lequel 
Régnault  avait  travaillé,  comme  nous  l’avons 
vu.  Celui-ci  ne  voulut  pas  manquer  de  payer 
sa  dette  de  reconnaissance,  et  de  Séville  il 
écrivait  : 

A SON  PÈRE. 

Séville,  17  avril  1870. 

». , Je  n’ai  pas  la  moindre  aquarelle  à envoyer  et 
je  n’ai  pas  le  temps  d’en  faire  ici,  occupé  que  je 
suis  de  mes  études  à l’Alcazar. 

Comme  je  dois  être  un  des  premiers  à secourir 
madame  Lamothe  dans  son  malheur,  j’ai  pensé 
qu’il  y avait  un  moyen  de  le  faire.  B...  m’avait 
écrit  de  Paris,  il  y a deux  ou  trois  mois,  pour  me 
demander  de  lui  céder  l’étude  de  chevreuil  mort 
que  j’ai  faite  autrefois  et  qu’il  avait  vue  à Sèvres. 
Je  lui  avais  répondu  que  je  n’avais  pas  l’intention 
de  la  vendre.  Mais  maintenant  qu’il  s’agit  d’un 
devoir  de  reconnaissance  à remplir,  je  suis  tout 
disposé  à revenir  sur  ce  que  j’ai  dit.  Je  peux  donc 

20. 
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très -bien  céder  cette  étude,  moyennant  mille 
francs  que  tu  remettras  à madame  Lamothe 

A SON  PÈRE. 

Séville,  23  avril  1870. 

....  Ce  n’est  malheureusement  pas  encore  au- 
jourd’hui que  je  peux  t’écrire  une  longue  lettre. 
Nous  quittons  Séville  après-demain  25,  avec  l’in- 
tention  d’y  revenir  plus  tard,  parce  que  nous  n’y 
avons  pas  fait  encore  ce  que  nous  avons  inférêtà 
y faire.  L’Alcozar  vaut  un  voyage  spécial,  à un 
moment  où  Séville  sera  plus  calme,  où  il  y aura 
moins  d’étrangers,  de  fêtes,  de  dérangements 
de  toute  sorte. 

Nous  sommes  pressés  de  retourner  à Grenade 
pour  y finir  les  études  commencées.  J’y  ferai  les 
observations  que  tu  me  demandes  sur  les  faïences 
et  je  t’enverrai  des  échantillons  si  je  puis.  Je 
m’occuperai  de  cela  autant  que  mes  autres  études 
me  le  permettront 

A SON  PÈRE. 

Grenade.  23  avril  1870. 

Nous  sommes  arrivés  à Grenade  avant-hier  soir 
26.  Par  malheur,  le  beau  temps  qui  nous  avait 
suivis  pendant  tout  notre  voyage  nous  a aban- 
donnés ; depuis  deux  jours  la  pluie  ne  cesse  de 
tomber.  Il  y a beaucoup  de  neige  encore  sur  la 
Sierra  Nevada,  et  aux  premières  chaleurs,  les 
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nuages  se  forment  sur  la  montagne  et  crèvent 
avant  de  partir  pour  d’autres  pays. 

Si  cela  dure  nous  quitterons  Grenade  pendant 
une  quinzaine  de  jours  pour  gagner  Cullar  de 
Baya,  à vingt-cinq  ou  trente  lieues  de  Grenade, 
plus  bas  dans  les  plaines,  et  où  il  y a les  plus 
beaux  paysages  que  l’on  puisse  rêver.  Nous  lais- 
serons le  beau  temps  se  consolider  à Grenade,  et 
nous  rapporterons,  j’espère,  des  éludes  intéres- 
santes qui  me  permettront  de  faire  un  grand 
paysage  pour  le  salon  prochain. 

Mon  intention,  en  effet,  est  de  concentrer  sur 
mon  dernier  Envoi  tous  mes  efforts  de  peintre 
d’histoire,  et  d’envoyer  à l’exposition  un  grand 
paysage  avec  une  ou  deux  figures  assez  impor- 
tantes, mais  laissant  jouer  le  rôle  principal  au 
paysage.  Et  où  trouverai-je  plus  beau  que  ces  dé- 
serts inconnus,  situés  à l’est  de  Grenade,  où  les 
montagnes,  les  ravins,  les  terrains  prennent  les 
formes  les  plus  fermes  et  belles,  avec  un  ton  sim- 
ple et  un  que  je  n’ai  vu  que  là. 

On  ne  pourra  me  reprocher  de  me  répéter  dans 
mes  tableaux  et  de  me  spécialiser.  En  même  temps 
je  serai  à l’abri  des  distractions  trop  longues,  et  je 
pourrai  consacrer  tout  mon  automne  et  mon  hiver 
à mon  Envoi 
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A SON  PÈRE. 

Guadix,  8 mai  1870. 

Nous  avons  quitté  Grenade  le  5 mai,  et  après 
neuf  heures  à cheval  sous  la  grêle,  la  pluie, 
la  neige  et  le  vent,  nous  sommes  arrivés  à 
Guadix,  de  l’autre  côté  delà  sierra  Nevada.  C’est 
plus  beau  que  jamais  pays  n’a  pu  être  : nous  nous 
sommes  mis  de  suite  à l’ouvrage.  Mais  il  y a trop 
à faire  ; c’est  trop  beau  ! 

De  tous  les  côtés  c’est  beau  ; quand  tu  viendras 
à Tanger,  tu  pourras  voir  mes  croquis  et  études 
peintes 

Dominé  par  cette  profonde  émotion,  Ré- 
gnault dessine  une  suite  de  paysages  d’un 
grand  effet,  dont  la  facture  étonne  et  frappe, 
et  qui  sont  tous  remarquables  de  puissance, 
de  style  et  de  vérité.  Sous  son  crayon  les 
horizons  s’éloignent,  les  plans  s’établissent 
nettement,  les  terrains  se  modèlent  fermes 
et  vigoureux,  les  ciels  eux-mêmes  prennent 
vie  et  semblent  s’agiter. 

Decamps  seul  pourrait  ici  lutter  avec 
Régnault.  Commelui,  il  a le  talent  d’impres- 
sionner avec  de  belles  lignes  ; mais  son 
dessin  manque  de  cette  précision  qui  carac- 
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térise  celui  de  Régnault  et  qui  dénote  en  lui 
un  artiste  tout  à fait  supérieur. 

Laissons-le  pour  un  temps,  à ses  études, 
et  reportons-nous  à Paris  où  l’Exposition 
vient  de  s’ouvrir. 

Qui  de  nous  n’a  présente  à l’esprit  fim- 
pression  extraordinaire  produite  par  cette 
Salomè  au  type  inqualifiable,  à la  chevelure 
inculte  et  luxuriante,  au  regard  sensuel,  au 
sourire  demi-sauvage,  au  costume  éblouis- 
sant ? Tous  nous  avons  ressenti  à sa  vue  ce 
sentiment  inexprimable  que  produit  une 
création  neuve.  Il  a pu  y avoir  diversité 
d’appréciation  sur  le  charme  de  cette  figure; 
les  uns  font  aimée  sans  restriction,  les  au- 
tres ont  fait  leurs  réserves;  mais  nul  n’a 
nié  le  talent  original  et  audacieux  qui  a pu 
produire  un  si  merveilleux  résultat. 

La  composition  est  presque  nulle,  c’est 
purement  une  œuvre  d’exécution.  Non  pas 
que  l’expression  fasse  défaut,  — les  yeux  et 
le  sourire  de  Salomé  laissent  deviner  que  la 

« férocité  caressante  est  le  fond  de  sa  nature. 
C’est  une  sorte  de  panthère  noire,  apprivoi- 
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sée,  mais  toujours  sauvage  et  cruelle.  — 

Mais  n’allons  pas  au  delà  de  la  pensée  de 
l’artiste.  Ce  qu’il  a cherché,  c’est  plus  un 
type  d’une  étrangeté  toute  nouvelle  qu’une 
personnification  absolue. 

Salomé,  écrivait-il,  n*est  pas  un  nom  assez 
bizarre,  je  voudrais  un  nom  que  personne  ne 
pût  prononcer. 

Et  le  livret  eût  désigné  ce  tableau  sous 
tout  autre  titre,  qu’il  lui  eût  laissé  toutes 
ses  qualités. 

Le  succès  fut  immense,  et  toute  la  presse 
en  retentit. 

Je  citerai  encore  ici  M.  Th.  Gautier,  qui 
reste  fidèle  à son  admiration  presque  fa- 
natique pour  Régnault. 

« I/événement  du  salon  est  la  Salomé,  de  M.  Ré- 
gnault. Ne  vous  est-il  pas  arrivé,  l’été,  d’entrer 
dans  une  chambre  dont  on  a abaissé  les  stores, 
fermé  les  persiennes  pour  que  l’obscurité  y amenât 
la  fraîcheur  ? Tout  estbaigné  d’une  ombre  dormante, 
où  les  formes  s’effacent,  où  les  couleurs  s’assoupis- 
sent. Cependant  un  rayon  de  soleil  est  parvenu  à se 
glisser  par  une  fente,  et  darde  son  jet  aigu  sur  un 
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tableau  suspendu  à la  muraille.  À ce  contact  magi- 
que, le  tableau  prend  une  intensité  de  vie  étrange,  il 
étincelle,  il  resplendit,  il  se  fond  avec  la  lumière,  et 
donne  presque  des  éblouissements.  Dans  la  salle  où 
elle  est  exposée,  la  Salomé  de  M.  Régnault  produit 
cet  effet.  Seulement,  quand  le  rayon  s’en  va,  le 
tableau  dont  nous  parlions  reprend  son  aspect 
ordinaire;  il  s’éteint  et  ne  se  distingue  plus  des 
autres  peintures,  tandis  que  l’œuvre  du  jeune  artiste 
conserve  toujours  son  éclat.  Sa  toile  n’est  pas  illumi- 
née d’un  reflet  fugitif  ; elle  s’éclaire  d’elle-même.  Il 
y a longtemps  qu’une  œuvre  de  cette  valeurne  s’était 
produite  au  Salon,  et  si  l’on  songe  que  M.  Régnault 
est  encore  pensionnaire  de  la  villa  Médieis,  on  se 
demande  ce  que  pourra  faire  un  tel  élève  lorsqu’il 
sera  maître  à son  tour.  La  Dame  en  rouge , le  portrait 
du  général  Prim , Judith  et  Holopherne  et  la  Salomé 
répondent  que,  dès  aujourd’hui,  M.  Régnault  est 
l’individualité  la  plus  remarquable  de  la  jeune 
génération  d’artistes;  le  premier  rang  parmi  les 
modernes  semble  devoir  lui  appartenir,  s’il  ne  s’en 
est  emparé  déjà. 

« Ce  qui  nous  plaît  dans  M.  Régnault,  c’est  une 
originalité  profonde  — naturelle  et  voulue  — ■ nous 
insistons  sur  ce  dernier  point.  Aux  époques  de  civili- 
sation extrême  comme  la  nôtre,  le  don  inconscient 
n’est  plus  possible.  Chaque  artiste  recèle  en  lui  un 
critique;  il  sait  trouver  sa  faculté  dominante  ou 
caractéristique;  il  la  dégage,  la  cultive,  la  développe 
avec  un  soin  particulier.  C’est  dans  ce  sens-là  qu’il 
s’affirmera  désormais  : plus  il  avancera  dans  sa 
route,  plus  il  se  débarrassera  du  bagage  inutile,  ne 
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gardant  que  ce  qui  est  véritablement  à lui.  Ce  travail 
de  la  volonté  sur  l'instinct  n’a  lieu,  bien  entendu, 
que  chez  les  natures  supérieures,  qui  se  rendent 
bien  compte  d’elles-mêmes,  et  M.  Régnault  est 
évidemment  une  de  ces  natures.  Doué  d’un  merveil- 
leux tempérament  de  peintre,  il  ne  cherche  pas  à 
en  mâter  les  énergies  pour  les  réduire  à des  allures 
régulières,  mais  il  le  monte  comme  un  cavalier  ha- 
bile un  cheval  fougueux,  sûr  que,  malgré  les  hennis- 
sements, les  ruades,  les  sauts  des  quatre  pieds  et  les 
galops  à plein  vol  de  sa  monture,  il  ne  sera  pas  désar- 
çonné. La  science  de  l’écuyer  répond  de  tout,  et  il 
n’échangera  pas  cet  intraitable  pur-sang  contre  un 
hack  paisible. 

« Il  n’y  a pas,  heureusement,  chez  M.  Régnault,  ce 
que  les  philosophes  et  les  critiques  appellent  « une 
pensée  » : il  n’a  que  des  idées  de  peintre,  et  non  des 
idées  de  littérateur,  chose  bien  différente.  Le  sujetau 
point  de  vue  dramatique,  historique,  anecdotique,  le 
préoccupe  extrêmement  peu,  et  il  ne  cherche  pas  à 
attirer  l’intérêt  par  des  mises  en  scène  attendrissan- 
tes. Ses  effets  sont  des  effets  de  peinture,  des  con- 
trastes et  des  combinaisons  de  couleur,  des  jeux 
d’ombre  et  de  lumière,  des  surprises  et  des  ravisse- 
ments des  yeux;  il  vous  donne  ces  sensations,  ces  vo- 
luptés et  ces  joies  qui  sont  du  pur  domaine  de  la  vue 
et  qu’aucun  autre  art  ne  peut  faire  naître.  Nous  avouons 
humblement,  dussions-nous  être  méprisé  par  les  fai- 
seurs d’esthétique,  que  nous  aimons  assez  la  peinture 
qui  n’a  d’autre  but  que  la  peinture. 

« Un  poète  de  nos  amis  fit  autrefois  une  .pièce  de 
vers  intitulée  : Symphonie  en  blanc  majeur,  où  chaque 
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strophe  ramenait  obligatoirement  une  idée,  une 
comparaison  ou  une  image  blanche.  On  dirait  que 
M.  Régnault,  en  composant  son  tableau  de  Salomé , a 
une  intention  de  ce  genre.  La  seule  différence,  c'est 
qu’il  a adopté  pour  dominante  la  note  jaune.  Une 
draperie  de  satin  bouton  d’or  de  l’éclat  le  plus  vif 
remplit  le  fond  de  la  toile.  Voilà  le  thème  posé  ; il 
s’agit  de  le  développer  et  de  le  varier  sans  manquer  à 
l’harmonie,  et  jamais  coloriste  ne  s’en  est  choisi  un 
plus  difficile. 

« Salomé  vient  d’achever  sa  danse  lascive,  et 
d’après  le  conseil  d’Hérodiade,  sa  mère,  elle  réclame 
pour  récompense  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste.  Le 
saint  avait  blâmé  l’union  incestueuse  d’Hérode-Antipas 
et  de  sa  belle-sœur,  et  rancune  de  femme  ne  pardonne 
pas.  Il  n’y  a d’autre  figure  dans  la  toile  que  celle  de 
la  fille  d’Hérodiade.  Elle  est  assise  sur  un  de  ces  ta- 
bourets incrustés  qui  servent,  en  Orient,  à poser  les 
plateaux.  L’artiste  lui  a donné  une  physionomie  d'un 
caractère  étrange,  qui  ne  rappelle  pas  le  type  hébraï- 
que et  encore  moins  la  régularité  grecque.  En  Es- 
pagne on  la  peindrait  d’un  mot  en  disant  qu’elle  est 
muy  gitana , ce  qui  signifie  douée  d’une  grâce  bizarre 
et  sauvage,  d’un  attrait  dangereux  et  d’une  fascina- 
tion diaboliquement  irrésistible,  même  avec  une 
pointe  de  laideur,  car  la  beauté  correcte  n’est  pas 
nécessaire  à ces  charmeuses.  Une  forêt  de  cheveux 
d’un  noir  d’enfer,  d’un  ébouriffement  rebelle  et 
crépu,  enterre  le  visage  de  Salomé  et  retombe  en 
boucles  torses  jusque  sur  ses  épaules.  Cette  note  noire, 
violemment  plaquée  au  centre  du  tableau,  maintient 
et  domine  toute  la  gamme  des  jaunes,  et  l’artiste  l’a 

21 


362 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT. 


appuyée  avec  beaucoup  d’adresse  par  les  baguettes 
d’ébène  du  cadre. 

« Il  y a dans  cette  chevelure  excessive  quelque 
chose  de  farouche,  de  barbare  et  de  bestial,  qui  con- 
traste avec  les  traits  délicats  et  presque  enfantins  du 
masque  coloré,  sous  sa  pâleur  d’ambre,  d’un  léger 
nuage  rose.  La  bouche  a le  sourire  vague  et  un  peu 
haletant  delà  danseuse,  qui  s’arrête  après  un  pas  ra- 
pide. Les  yeux,  d’une  volupté  cruelle  et  tranquille, 
regardent  devant  eux  et  semblent  attendre  un  signe 
d’acquiescement.  Salomé  tient  sur  ses  genoux  un  grand 
bassin  en  cuivre  repoussé,  où  est  posé  un  kandjar  à 
manche  d’ivoire,  à fourreau  de  velours  rouge,  avec 
des  ciselures  d’argent  et  des  cordons  de  soie  noire 
agrémentés  d’or.  Ce  bassin,  où  doit  tomber  une  tête, 
est  pour  elle  comme  le  tambour  de  basque  qui  re- 
cueille les  monnaies  après  la  danse,  et  jamais  l’insou- 
ciance orientale  pour  la  vie  humaine  n’a  été  mieux 
peinte  que  dans  cette  jeune  fille,  dont  une  main  joue 
avec  le  manche  du  kandjar,  tandis  que  l’autre  s’appuie 
à la  hanche. 

« Le  coslume  de  Salomé  ne  rappelle  aucune  épo- 
que, aucun  pays  : il  est  de  fantaisie  pure  et  tel  que 
peut  l’arranger  le  caprice  d’une  danseuse,  qui  veut 
plaire  et  faire  tourner  la  tête  à son  public.  Une  tuni- 
que jaune  de  Naples  s’agrafe  à l’épaule  droite  par  un 
médaillon  d’argentet  d’ivoire,  laissant  la  poitrinenue 
jusqu’à  la  naissance  des  seins.  Un  bracelet  d’émail 
vert,  représentant  une  vipère  aux  yeux  de  rubis, 
cercle  le  bras,  délicat  et  rond,  mais  un  peu  grêle  de 
contour  encore,  comme  il  convient  à une  très-jeune 
fille  Sur  l’autre  épaule  est  jetée  une  écharpe  d’un 
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rose  tendre,  dont  la  nuance  se  confond  presque  avec 
celle  de  la  chair.  Une  ceinture  violette  à larges  plis,  se 
noue  autour  des  reins,  formant  l'accord  complémen- 
taire avec  le  jaune  paille  de  la  tunique,  comme  le 
noir  des  cheveux  le  formait  avec  le  jaune  bouton 
d’or  de  la  draperie  servant  de  fond.  Une  jupe  de  gaze 
d’or,  égratignée  de  pétillements  lumineux,  un  bur- 
nous blanc  bordé  d’or  et  rejeté  en  arrière,  complètent 
cette  toilette  folle  de  courtisane  et  de  danseuse.  La 
jupe  d’or  est  ourlée  d’un  léger  liséré  rose,  et  quelques 
fils  d’un  vert  prâsin  se  glissent  dans  sa  trame  pour 
rompre  le  ton  avec  le  fin  sentiment  d’harmonie  des 
étoffes  orientales. 

« Ce  liséré  rose  est,  en  outre,  un  rappel  de  l'é- 
charpe et  sert  de  soutien  aux  notes  rosées  des  joues. 
Les  babouches,  violettes,  doublées  de  rouge,  dansent 
au  bout  de  ses  pieds  nerveux  et  cambrés,  l’une  d’elles 
presque  échappée,  et  l’autre  retenue  seulement  par 
l’orteil  qui  se  rebrousse.  Ces  pieds,  délicieusement 
dessinés  et  d’une  naïveté  de  pose  charmante,  portent 
sur  une  peau  de  tigre,  continuant  l’accord  contrasté 
d’orange  et  de  noir,  et  recouvrant  à demi  un  tapis 
turc  bariolé  de  jaune  et  de  bleu,  de  vert  et  d’o- 
range pour  maintenir  la  gamme.  Vous  voyez  que  le 
jeune  artiste  a mené  d’un  bout  â l’autre,  sans  ou- 
blier son  thème  un  instant,  sa  symphonie  en  jaune 
majeur,  et  il  en  est  résulté  un  tableau  de  l’aspect  le 
plus  éclatant  et  le  plus  harmonieux,  malgré  des  rap- 
prochements de  tons  qu’on  n’est  pas  habitué  à voir 
ensemble. 

«Rien,  dans  l’art,  ne  rappelle  cette  manière  d’une 
nouveauté  paradoxale,  d’une  originalité  absolue  et 
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d’une  outrance  qui  ne  semble  pas  pouvoir  être 
dépassée.  Chose  rare,  cette  étrangeté  est  pleine  de 
charme;  elle  étonne,  mais  ne  choque  pas.  Une 
science  réelle  justifie  ces  audaces,  servie  par  une 
exécution  merveilleuse.  M.  Régnault  est  un  coloriste 
de  premier  ordre,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  bien 
dessiner.  Il  voit,  non-seulement  le  ton  juste,  mais  le 
ton  rare,  fin,  exquis,  inattendu,  qui  ne  se  révèle 
qu’aux  privilégiés,  et  du  contraste  de  deux  nuances 
il  sait  faire  jaillir  des  éblouissements.  Il  ne  ressemble 
ni  à Titien,  ni  à Véronèse,  ni  à Rubens,  ni  à Rem- 
brandt, ni  à Vélasquez,  ni  à Delacroix  : sa  palette  lui 
appartient  ; il  la  charge  de  couleurs  spéciales,  qu’on 
ne  connaissait  pas  avant  lui,  et  il  en  obtient  des 
effets  qu’on  n’aurait  pas  cru  possibles,  si  on  ne  les 
voyait  réalisés  avec  une  aisance  prodigieuse. 

« Ce  qui  nous  frappe  dans  cette  peinture,  c’est 
qu’elle  est  essentiellement  moderne,  quoiqu’elle 
ne  s’attache  pas  à la  reproduction  exacte  des 
choses  actuelles  : moderne  comme  Balzac,  comme 
Gavarni,  pour  qui  l’antiquité  semble  ne  pas  avoir 
existé.  Elle  procède  d’un  esprit  affranchi  de  la  tradi- 
tion, et  se  joue  librement  dans  le  milieu  qui  l’envi- 
ronne. Avec  son  air  fantasque  et  romanesque,  l’artiste 
arrive  à la  vérité  comme  en  se  jouant.  Le  portrait 
de  Prim,  c’est  toute  l’Espagne  ; Salomé,  c’est  tout 
l’Orient.  » 

À côté  de  ces  louanges  si  chaleureuses, 
écoutons  les  blâmes  que  certains  critiques 
mêlent  à leurs  éloges.  M.  Paul  de  Saint- 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  365 

Victor,  entre  autres,  reste  froid  pour  Ré- 
gnault. Le  succès  prodigieux,  étourdissant 
de  la  Salomé  semble  lui  déplaire  : il  se  tient 
en  garde  contre  un  enthousiasme  auquel  il 
ne  veut  pas  céder,  il  cherche  des  défauts,  il 
veut  en  trouver.  Déjà  nous  l’avons  vu  s’atta- 
quer à la  Judith  ; Salomé,  à son  tour,  va  subir 
sa  sévère  appréciation  : 

« Allons  tout  droit  à la  Salomé  de  M.  Régnault;  les 
yeux  y courent  comme  les  papillons  à la  lampe  : c’est 
le  tableau  le  plus  voyant  de  l’Exposition. — Son  titre 
est  un  sobriquet  de  pure  fantaisie  : ce  baptême  de 
sang  n’est  qu’un  ragoût  de  plus  à cette  figure  épicée. 
— Cette  belle  fille  au  rire  lascif,  aux  yeux  fous,  qui, 
assise  sur  un  coffret  de  nacre,  tient  sur  ses  genoux, 
dans  un  bassin  de  cuivre,  le  manche  d’un  yatagan 
ciselé,  n’est  qu’une  aimée  mauresque  rapportée  de 
quelque  bazar  oriental.  Elle  se  détache  en  clair  sur 
un  immense  rideau  jaune,  comme  sur  une  toile 
d’apothéose.  C’est  un  vrai  tour  de  magie  blanche  ob- 
tenu par  un  visible  artifice.  Peur  faire  ressortir  cette 
tête  lumineuse  sur  un  fend  radieux,  l’artiste  l’a  em- 
paquetée dans  une  toison  de  négresse.  Mais  le  relief 
s’arrête  au  buste  qui,  privé  de  ce  repoussoir,  paraît 
mince  et  vide  en  comparaison.  Tout  est  caprice, d’ail- 
leurs, vision  et  prestige,  dans  la  Salomé àeU.  Régnault. 
Ses  chairs  lactées  et  diaphanes  ne  sont  pas  celles  de 
ses  cheveux  d’encre  et  de  son  type  barbaresque.  On 
dirait  une  gitana  déguisée  sous  une  peau  d’Anglaise. 
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— L’exécution  est  d’une  verve  rare.  L’intelligence  peut 
protester  contre  cette  peinture  d’effet  à outrance;  mais 
les  yeux  sont  pris.  Quelle  fleur  de  tons,  que  de  fins 
passages  dans  ces  carnations  transparentes  ! La  cein- 
ture violette  qui  serre  la  danseuse,  le  cimeterre  qu  elle 
tient,  le  bracelet  qui  enroule  à son  bras  ses  nœuds  de 
serpent,  sont  des  bijoux  de  couleur.  Et  la  jupe  degaze 
rayée  d’or  qui  voile  ses  jambes  nues!...  on  entend 
craquer  et  bruire  son  tissu  féerique.  Il  faut  admirer, 
mais  il  faut  aussi  redouter  une  telle  rouerie  de  pin- 
ceau dans  un  si  jeune  homme.  Dès  son  premierdébut, 
que  nous  avons  salué  avec  enthousiasme,  M.  Régnault 
promettait  d’être  le  grand  peintre  de  la  génération  qui 
se  lève.  Qu’il  prenne  garde  de  n’en  devenir  que  le  bril- 
lant et  fantastique  amuseur.  Pour  respecter  son  art, 
il  ne  faut  pas  trop  jouer  avec  lui.  Il  serait  fâcheux  que 
ce  talent  si  précoce  se  corrompît,  avant  de  mûrir, 
dans  les  excès  de  l’exécution. 

Régnault,  un  brillant  et  fantastique 
amuseur!  Comment  M.  P.  de  Saint-Victor 
s’effraie- t-il  à ce  point  de  le  voir  expo- 
ser une  étude  saisissante  et  bizarre  ? Rien 
dans  le  choix  de  ce  sujet  n’indiquait  que 
Régnault  fût  incapable  d’une  vaste  com- 
position historique  : l’effet  produit  au  pré- 
cédent Salon  par  le  portrait  du  général  Prim, 
cette  œuvre  si  émue,  si  bien  sentie,  était-il 
donc  déjà  effacé? 
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Soyons  juste,  et  donnons  à la  Salomé  toute 
l’admiration  qu’elle  mérite,  sans  lui  deman- 
der plus  ou  autre  chose  que  ce  que  l’artiste 
a voulu  exprimer. 

Régnault  eut  une  médaille  pour  cette 
œuvre.  A coup  sûr,  si  la  médaille  d’honneur 
eût  été  décernée  au  tableau  le  plus  extraordi- 
naire, le  plus  original  du  Salon,  il  l’eût 
obtenue.  Mais , nous  le  répétons,  Salomé 
n’était  pas  une  composition,  et  le  jury, 
n’ayant  aucun  doute  sur  le  brillant  avenir 
réservé  à Régnault,  accorda,  non  sans  avoir 
hésité,  cette  récompense  exceptionnelle  à un 
tableau  plus  sage,  mais  qui  la  méritait  par 
son  importance  et  par  l’effort  qu'il  déno- 
tait. 

Avant  de  suivre  la  foule  qui  se  pressait 
devant  la  Salomé , nous  avons  laissé  Régnault 
à Guadix  travaillant  avec  ardeur,  d’après 
nature,  et  dessinant  une  foule  d’études  en 
vue  de  son  tableau  futur. 

La  préoccupation  de  ce  dernier  Envoi  ne  le 
quittait  pas;  il  en  rêvait  l’arrangement  et  la 
composition,  il  mûrissait  peu  à peu  cette 
vaste  conception  dans  sa  pensée.  Un  jour , il  en 
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eut  comme  une  vision  : il  modifia  aussitôt 
tous  ses  projets,  et  subitement  repartit  pour 
Tanger. 

A U.  CÂZALIS. 

Grenade,  22  mai  1870. 

Je  prends  encore  un  bain  de  lumière  dorée 
et  rosée  dans  la  divine  Alhambra.  Quand  on  a 
connu  cette  féerie  délicieuse  on  y retourne  et  ce 
ne  sera  peut-être  pas  la  dernière  fois.  D’autant 
plus  que  dans  mon  prochain  tableau,  T Alhambra, 
ou  un  palais  du  même  genre,  doit  jouer  un  rôle 
important. 

Je  voudrais  au  moins,  avant  de  mourir,  avoir 
créé  une  œuvre  importante  et  sérieuse,  que  je 
rêve  en  ce  moment,  et  où  je  lutterais  avec  toutes 
les  difficultés  qui  m’excitent.  Quelle  que  puisse 
être  l’issue  de  cette  bataille,  quand  tu  viendras 
à Tanger,  tu  me  trouveras  en  face  d’une  toile 
immense,  où  je  veux  peindre  tout  le  caractère  de 
la  domination  arabe  en  Espagne,  et  les  puissants 
Maures  d’autrefois,  ceux  qui  avaient  encore  à 
leur  tête  le  vrai  sang  de  Mahomet  à la  troi- 
sième, quatrième,  cinquième  et  sixième  géné- 
tion... 

J’espère  bien  rencontrer  dans  les  histoires  des 
Maures  un  fait  historique  ou  un  nom  qui  se  rap- 
portera à ce  que  je  veux  faire  et  contentera  tout 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  369 

le  monde.  Je  commencerai  toujours,  et  si  je 
trouve  à baptiser  mon  tableau,  avant  qu’il  me 
quitte,  tant  mieux  ; sinon  j’invente  et  je  renvoie 
les  critiques  au  chapitre  59,999  d’une  histoire 
arabe  indiscutée,  mais  détruite  dans  l’incendie 
ou  le  sac  d’une  ville. 

Les  deux  immenses  portes  bleu  et  or  de  la  Salle 
des  ambassadeurs  viennent  de  s’ouvrir  sur  une 
galerie  dont  les  gradins  sont  baignés  par  un 
fleuve  ou  un  lac,  sur  les  bords  duquel  est  bâti 
mon  palais  ; — je  détourne  la  critique  en  ne 
faisant  ni  l’Alhambra,  ni  l’Alcazar  de  Séville  ; 
mais  un  palais  qui  n’est  pas  entouré  d’eau  n’est 
pas  un  palais  pour  moi... 

Le  roi  maure  paraît  entre  ces  deux  immenses 
battants  de  porte,  armé,  et  recouvert  de  ses  plus 
fins  tissus,  sur  un  cheval  richement  caparaçonné  ; 
il  est  impassible,  et  regarde  on  ne  sait  où,  comme 
le  sphinx  d’Égypte  ou  une  idole  indienne, 
comme  un  élu  enfin,  un  descendant  du  pro- 
phète, un  être  adoré,  encensé.  A ses  pieds,  ou 
plutôt  aux  pieds  de  son  cheval,  un  héros,  le 
général  en  chef  de  ses  armées,  est  humblerqent 
prosterné  et  dépose  son  épée.  Il  vient  de  conqué- 
rir à son  maître  une  province  ou  une  ville,  et 
l’offre  à Celui  qu’on  ne  regarde  qu’en  tremblant 
et  à genoux. 
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— Les  inscriplions  de  l’Alhambra  sont  pleines 
de  litanies  au  nom  du  roi  qui  en  a fait  constr  uire 
les  salles;  soieil,  lumière  du  monde,  sont  les 
titres  les  plus  modestes  qui  lui  sont  adressés.  — 
Sur  les  marches  de  marbre  blanc,  où  sont  jetés 
de  somptueux  tapis,  sont  échelonnés  des  guer- 
riers (les  plus  beaux  des  officiers),  qui  rapportent 
les  drapeaux  pHs  à l’ennemi,  et  une  épée  chré- 
tienne, celle  du  général  ou  du  roi  chrétien  ; deux 
barques  sont  attachées  aux  marches  : de  l’une 
descendent  le  général  et  sa  suite  ; dans  l’autre, 
de  beaux  nègres  gardent  un  groupe  de  femmes 
captives,  les  plus  belles  chrétiennes  de  la  pro- 
vince conquise;  elles  seront  présentées  au  roi  et 
offertes  après  les  drapeaux  ; celles  sur  qui  son 
regard  daignera  descendre  seront  conduites  au 
harem.  A la  proue  d’une  des  barques,  une  tête 
coupée  sera  clouée,  la  tête  d’un  chef  chrétien. 
Tout  est  or,  étoffes  merveilleuses,  tout  est  élé- 
gant, et  précieux  : architecture,  armes,  pierre- 
ries, chairs  de  femme,  et  au  milieu  : le  despo- 
tisme, lindiffércnce,  l’insouciancemahométans. .. 
Le  roi  regarde  à peine  le  général  vainqueur  : 
les  portes  de  son  tabernacle  s’écartent,  et,  comme 
une  idole  enfermée  et  dont  le  temple  s’ouvre,  il 
est  là,  objet  d’adoration... 

Puis  les  portes  se  refermeront,  il  se  couchera 
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de  nouveau  sur  des  coussins  : une  lionne  appri- 
voisée léchera  ses  pieds;  ses  deux  esclaves  favo- 
rites allumeront  des  parfums,  et,  le  soir,  il  ne 
saura  plus  même  s’il  a reçu  en  présent  quelques 
provinces  de  plus...  Il  aura  quelques  chairs 
nouvelles  près  de  la  sienne,  voilà  tout... 

Le  mépris  pour  les  chrétiens  à indiquer  aussi  : 
on  ne  rapporte  pour  tout  butin  qu’une  épée,  des 
loques,  des  drapeaux  et  des  femmes.  Mais  pas 
de  cassettes  ni  de  richesses  chrétiennes  ; à quoi 
bon?  ils  n’ont  nul  besoin  de  l'or  des  chiens. 

Leur  civilisation  est  rendue  par  l’élégance  ar- 
tistique de  tout  ce  qui  les  entoure  ; ils  ont  même 
(j’en  ai  vu  à YArmeria  de  Madrid  ) des  armures 
plus  belles  et  plus  élégantes  que  celles  des  chré- 
tiens d’alors,  et  toutes  recouvertes  d’étoffes  pré- 
cieuses. 

La  cruauté  : une  tête  coupée  est  clouée 
comme  un  trophée  à la  barque;  mais  les  têtes 
des  guerriers  obscurs  ont  été  tranchées  et  clouées 
aux  murs  et  aux  portes  de  la  ville  prise.  Les 
femmes  seront  demi-nues,  elles  se  sont  débat- 
tues : il  faut  que  les  yeux  du  maître  soient  attirés 
par  l’éclat  des  chairs  blanches  et  jeunes,  etc.... 
Mais  je  suis  fou  de  t’écrire  un  tableau,  tu  le 
verras. 

...Il  faut  enfin  que  ce  soit  une  œuvre;  puis  je 
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pourrai  reprendre  mon  sac  et  aller  adorer  Brahma 
etSiva  ! Mais  avant  il  faut  que  j’aie  créé  une  chose 
importante. 

...N’oublie  pas  l’Inde  : c’est  de  là  qu’il  nous 
faut  revenir  hommes...  Jusqu’à  présent  je  n’ai 
appris  qu’à  marcher,  à manger...  Sois  prêt  pour 
l’automne  1871.  Partons  jeunes  pour  être  émus, 
pour  pouvoir  nous  assimiler  et  boire  le  soleil, 
supporter  l’éclat  des  marbres,  des  étoffes,  et  re- 
venons jeunes  pour  créer  avec  force... 


A SON  PÈRE. 


Grenade,  23  mai  1870. 


Je  pars  demain  de  Grenade  et  je  regagne 
Tanger.  Je  me  suis  décidé  pour  le  sujet  de  mon 
dernier  Envoi  qui,  malheureusement,  prendra  des 
proportions  plus  importantes  que  je  n’aurais 
voulu.  Mais  il  n’y  a pas  à dire  : le  tableau  me 
roule  par  la  tête  depuis  quinze  jours.  Si  je  ne  le 
fais  pas  maintenant,  je  ne  le  ferai  peut-être  ja- 
mais, parce  que  j’aurai  vu  d’autres  choses  qui 
me  feront  oublier  celle-là.  Aussi,  dès  aujour- 
d’hui, je  ferme  les  yeux  devant  tout  ce  qui  se 
présente  devant  moi,  et  je  cours  m’enfermer  à 
Tanger. 

Pour  le  sujet  de  mon  tableau,  afin  que  je  n’aie 
pas  à l’écrire  deux  fois,  demande  à Cazalis  la  lettre 
que  je  lui  ai  envoyée.  Je  lui  ai  écrit  hier  soir,  tout 
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plein  de  mon  sujet  ; j’y  rêve  depuis  plusieurs 
mois  et  je  suis  bien  fixé  depuis  quinze  jours 
seulement. 

J’ai  raconté  mon  futur  tableau  autant  qu’on 
peut  le  faire  avec  la  plume.  C’est  une  diablesse 
d’œuvre;  mais  comme  mon  dernier  Envoi  doit 
être  acheté  par  le  ministère  pour  le  Luxembourg, 
je  veux  y être  noblement  représenté. 

J’ai  laissé  des  études  inachevées  à Grenade; 
mais  je  n’ai  pas  de  temps  à perdre.  Je  suis  pris 
de  la  rage  de  mon  tableau,  il  faut  que  je  parte,  il 
faut  que  je  commence..... 

A SON  PÈRE. 

Tanger,  3 juin  1870. 

Je  suis  propriétaire!  J’ai  acheté  un  terrain  à 
Tanger  et  j’y  fais  construire  un  immense  atelier 
pour  y exécuter  mon  grand  tableau.  Je  pense  que 
cet  atelier  sera  terminé  dans  deux  mois,  grâce 
aux  troupes  d’ouvriers  Maures  que  j’y  emploie.  Je 
suis  pressé  et  je  cogne.  On  fait  les  fondations. 

Quand  l’atelier  sera  terminé,  que  je  serai  au 
travail,  je  continuerai  à faire  construire  mon 
petit  palais  pour  y vivre  et  y avoir  mon  ha- 
bitation d’été,  car  le  climat  de  Tanger  est  en  tous 
points  plus  agréable  que  le  nôtre,  et,  comme 
ville  africaine,  il  est  impossible  d’en  trouver  une 
plus  près  de  l’Europe,  ce  qui  est  un  grand 
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point  pour  y travailler.  En  deux  heures  on  est  à 
Gibraltar  où  l’on  trouve  à peu  près  tout  ce  dont 
on  a besoin. 

Je  pourrai,  dans  la  suite,  venir  passer  deux  ou 
trois  mois  à Paris,  puis  je  retournerai  à ma  maison 
de  campagne  des  environs  de  Tanger  où  je  trou- 
verai la  liberté  et  la  tranquillité  nécessaires  au 
travail.  Je  n’aurai  plus  à rager  contre  le  ciel  fran- 
çais et  ces  journées  où  il  faut  allumer  les  lampes 
à midi  et  demi.  Quelle  belle  lumière,  quels  beaux 
bonshommes  ici , au  lieu  de  tous  nos  petits  crevés 
et  de  nos  affreux  bourgeois  ! Je  ne  pourrai  plus 
maintenant  passer  une  saison  de  six  mois  à 
Paris  1 

à SON  PÈRE. 

Tanger,  5 juin  1870. 

.....  Je  ne  sais  si  je  vais  avoir  le  temps  de 
faire  une  toile  intéressante  pour  le  Salon  pro- 
chain car  je  vais  me  livrer  tout  entier  à mon 
dernier  Envoi. 

Il  doit  être  une  œuvre  capitale;  la  seule  peut- 
être  que  je  ferai  jamais  dans  ces  proportions-là, 
à moins  que,  pour  un  monument  public  on  ne 
me  commande  de  grands  tableaux  ou  de  grandes 
décorations.  Il  s’agit  pour  moi  d’être  représenté 
au  Luxembourg  d’une  façon  remarquable. 

Or,  il  y a un  tableau  que  je  peux  faire  main- 
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tenant  et  pour  l'exécution  duquel  je  ne  serai  ja- 
mais dans  de  meilleures  conditions  qu’ici. 

La  lettre  de  Cazalis  t’aura  indiqué  mon  sujet. 
J’ai  ici  tous  les  types,  les  caractères  des  têtes, 
les  éléments  de  costumes,  d’étoffes,  les  gestes, 
la  lumière  surtout.  Voisin  de  Grenade  et  de  Sé- 
ville j’y  trouverai  tous  les  détails  d’architecture 
qui  me  seront  utiles. 

J’ai  acheté  des  photographies  innombrables 
de  tout  ce  qu’il  y a de  mauresque  en  Espagne, 
tant  comme  armures  que  comme  monuments* 
J’ai  mes  études  de  l’Alhambra  et  de  Séville  : mes 
souvenirs,  en  outre,  sont  tout  frais. 

Plus  tard,  d’autres  idées  m’auront  traversé 
la  cervelle  et  je  ne  serai  plus  dans  des  conditions 
aussi  favorables... 

Je  viens  d’acheter  un  terrain  aux  portes  de 
Tanger,  à deux  pas  du  Socko  (marché  maure) 
hors  de  la  ville,  sur  la  route  de  Fez.  Il  n’y  a pas 
de  meilleur  emplacement  pour  moi  : voisinage  de 
la  ville,  du  marché,  passage  de  tous  les  paysans 
et  gens  de  l’intérieur,  caravanes  de  chameaux, 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  intéressant  au  Maroc 
passe  par  là.  De  plus,  superbe  vue  sur  la  Cazba 
(la  citadelle),  et  sur  le  détroit.  L’endroit  est 
sain  ; il  y a dans  ma  propriété  deux  citernes  qui 
ne  tarissent  jamais,  plus  quelques  figuiers 
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et  grenadiers...  et  pas  de  maison  voisine- 

Je  me  fais  construire  un  superbe  atelier  de 
16  mètres  de  long  sur  10m,50  de  large,  et 
10  mètres  de  haut.  Jour  en  plein  nord,  aucun 
reflet  à craindre.  Une  fois  l’atelier  construit,  je 
poursuis  mes  travaux  tout  en  peignant,  et  je  me 
fais  bâtir  un  petit  cottage  dans  ma  propriété  à côté 
de  mon  atelier,  avec  écuries,  parc  pour  les  chiens, 
cour  pour  les  poules  et  les  canards  ; me  voilà 
fermier. 

Plus  tard,  quand  je  reviendrai  à Paris,  au  lieu 
d’y  prendre  un  grand  atelier  qui  me  coûterait 
4,000  francs  de  loyer,  j’aurai  un  simple  pied  à 
terre,  et  pour  mes  œuvres  importantes  j’irai 
m’enfermer  dans  mes  terres  africaines  où  je 
jouirai  d’une  tranquillité  parfaite,  d’un  bien-être 
agréable  à bon  marché,  sous  un  climat  délicieux, 
où  l’on  ne  souffre  jamais  ni  de  la  chaleur  ni  du 
froid,  et  où  jamais  la  lumière  ne  fait  défaut. 

Joignez  à cela  tous  les  éléments  possibles 
pour  exécuter  de  belles  choses.  Toujours  de 
belles  formes,  de  beaux  tons,  d’intéressants  grou- 
pes sous  les  yeux  ! On  ne  peut  mettre  le  nez  à sa 
porte  sans  voir  des  tableaux  tout  faits. 

J’aime  autant  cela  que  vos  révolutionnaires 
parisiens.  Ici,  nous  ne  faisons  pas  de  politique; 
les  Maures  se  contentent  du  bâton  que  le  Pacha 
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leur  fait  distribuer  pendant  qu’il  leur  vole  leurs 
bestiaux,  leurs  femmes  et  leur  argent.  Ils  trou- 
vent cela  si  naturel  que  les  révolutions  ne  vien- 
dront pas  nous  troubler  ici  de  si  tôt. 

J’ai  encore  quelques  voyages  à faire , plus 
tard,  quand  j’aurai  apporté  mon  dernier  Envoi  à 
Paris.  Entre  chacun  d’eux,  je  viendrai  passer 
deux  ou  trois  mois  à Paris,  puis  je  retournerai  à 
Tanger.  Voilà  ma  vie  bien  réglée. 

Parlons  maintenant  de  choses  horriblement 
sérieuses.  11  me  faut  une  toile  de  7 mètres  50  de 
haut  sur  5 mètres  50  de  large.  Compte  six  mè- 
tres pour  prévenir  tous  les  agrandissements 
possibles  et  n’être  pas  obligé  de  rajouter  des 
tringles  de  bois  ou  des  bouts  -de  toile.  Quand 
pourrai-je  avoir  cela? 

Il  faut  la  commander,  n’est-ce  pas?  Ne  regarde 
pas  au  prix,  il  faut  que  ce  soit  beau  et  bon  pour 
peindre,  et  solide.  Mais  pas  de  gros  grain,  afin 
que  je  ne  sois  pas  obligé  de  dépenser  20,000  fr. 
de  couleurs  pour  boucher  les  trous  de  la  toile. 
Qu’elle  soit  en  coutil  croisé,  très-fort,  très-serré 
et  très-beau.  Fais  des  bassesses  auprès  des  meil- 
leurs fabricants  pour  obtenir  cette  dimension  et 
tâche  que  la  toile  puisse  m’être  envoyée  d’ici  deux 
mois.  Mon  atelier  sera  fini  alors  etLagraine  pré- 
parera ma  toile. 
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Tu  joindras  à cet  envoi  une  petite  caisse  dans 
laquelle  tu  mettras  huit  livres  de  plâtre  de  doreur 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  blanc  et  de  plus  fin,  et 
deux  livres  de  colle  de  poisson  blanche  en  feuilles 
de  la  meilleure  qualité.  Qu’elle  soit  bien  souple, 
bien  transparente  et  sans  coloration. 

Il  me  faudra  ensuite  des  cargaisons  de  cou- 
leurs ; mais  je  f en  reparlerai  plus  tard  : le  plus 
pressé,  c’est  la  toile. 

Alors , en  avant  les  grandes  brosses , les 
échelles,  et  à l’assaut  ! S’ils  ne  me  donnent  pas 
la  médaille  d’honneur  pour  cette  campagne-là, 
je  ne  sais  pas  ce  qu’il  leur  faudra. 

Je  termine  en  ce  moment  un  petit  tableau , 
la  Sortie  du  pacha  à Tanger  ; je  fais  une  étude, 
grande  comme  nature,  que  je  joindrai  à ma  co- 
pie, puis  je  termine  deux  autres  tableaux  moyens., 
commencés;  alors  la  grande  toile  arrive  et  en 
avant  ! 

A SON  PÈRE. 

Tanger,  27  juin  1870. 

Tu  n’as  pas  bien  compris  peut-être  mon  grif- 
fonnage à Cazalis,  ou  peut-être  aurai-je  mal  ex- 
primé ma  pensée.  Mais  jamais  je  n’ai  songé  à 
habiller  mes  captives  de  soie  et  d’étoffes  d’or,  ni 
mes  Maures  de  mousselines  rares  avec  broderies 
exagérées.  J’ai  toujours  pensé  que  les  guerriers 
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devaient  avoir,  soit  comme  armures,  soit  comme 
étoffes,  des  choses  sévères  et  solides,  que  les  es- 
claves noirs  devaient  être  presque  nus,  que  le 
soleil  et  tout  l’éclat  imaginable  devaient  briller 
sur  la  personne  de  mon  Souverain. 

Quant  au  paysage,  je  n’en  ferai  apparaître 
quoi  que  ce  soit.  La  scène  se  passe  dans  une 
cour  intérieure  du  palais  avec  colonnades,  gale- 
ries, etc.,  échappée  sur  une  seconde  cour  où  je 
laisserai  entrevoir  la  Cour  des  lions . 

Les  proportions  de  ma  toile  ne  sont  pas  tout 
à fait  celles  que  je  demande...  mais  il  me  faut 
pouvoir  faire  des  changements.  Souvent  une 
place  vide  de  deux  doigts  sur  l’esquisse,  devient 
un  trou  de  deux  mètres  dans  le  tableau  et  recule 
trop  les  personnages.. s 

Il  y en  aura  pour  tous  les  goûts  dans  ce  ta- 
bleau ; du  sévère  et  du  dramatique,  à côté  de  l’é- 
clatant et  du  riant  aspect  de  l’architecture  inté- 
rieure; car  dans  les  palais  arabes  les  murs 
extérieurs  et  les  cours  seules  sont  d’un  aspect 
sauvage,  tout  l’intérieur  est  riant  et  ciselé  comme 
un  bijou. 

Sois  sans  inquiétude , on  ne  dira  pas  que 
c’est  simplement  de  la  décoration. 

J’envoie  avec  ma  copie  une  figure  grandeur 
nature  qui  ne  sera  peut-être  pas  assez  faite  parce 
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que  j'ai  peu  de  temps,  mais  comme  le  règlement 
demande  une  esquisse,  il  me  semble  que  je  sa- 
tisferai amplement  aux  conditions  posées. 

À SON  PÈRE. 

Tanger,  3 juillet  1870. 

....  J’ai  oublié  de  te  demander  de  la  couleur 
et  je  suis  dans  une  pénurie  désespérante  quant  à 
certains  tons.  Le  blanc , par  exemple,  dont  il  me 
faudrait  une  provision  qui  puisse  durer  long- 
temps.. . Envoie-le  en  pot  et  non  en  tubes.  Ce  sera 
plus  commode  à chercher  pour  moi,  et  meil- 
leur comme  conservation...  Un  énorme  pot  de 
blanc!  et  vite!  Envoie  20  livres  de  blanc  au 
moins  ! 


15  juillet  1870. 

Je  n’ai  que  le  temps  de  t’annoncer  le  départ 
de  ma  grande  toile  : je  dis  grande  ! elle  est  pour- 
tant relativement  petite,  3 mètres  de  haut  sur 
lra,50  de  large. 

J’espère  qu’elle  le  plaira,  bien  qu’on  puisse 
m’accuser  cette  fois  encore  d’ètre  un  peu  déco- 
rateur. En  tout  cas,  ce  n’est  pas  une  insulte,  car 
la  décoration  est  le  vrai  but  de  la  peinture;  elle 
n’a  pas  été  inventée  pour  autre  chose.  Envoie 
promener  les  mécontents  quand  même. 

J’espère  que  Montfortne  me  fera  plus  lerepro- 
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che  d’être  creux,  dans  mon  prochain  Envoi,  ou 
bien,  si  je  suis  creux  encore  cette  fois-ci,  je  donne 
ma  démission  ; c'est  que  j’ai  les  yeux  faits  autre- 
ment que  les  autres  et  que  je  n’y  vois  plus  goutte. 
Le  malheur,  c’est  que  jamais  je  ne  vois  à une 
Exposition  ce  que  je  fais  au  milieu  de  murs  blancs, 
et  cela  m’empêche  de  me  rendre  compte  de  mes 
défauts... 

J’envoie  par  le  prochain  spahis  un  tableau  à 
M.  Léon  Freyssinet1,  de  Marseille,  et  un  autre  à 
Me  Allou2,  avocat  à Paris. 

J’ai  sur  le  chantier  trois  autres  tableaux,  dont 
un  assez  grand  (deux  fois  en  surface  comme  la 
Salomé).  J’aurai  le  temps  de  les  terminer  avant 
que  la  grande  toile  arrive  et  que  l’atelier  soit 
prêt. 

Tu  vois  que  je  ne  perds  pas  mon  temps 

A M.  MONTFORT. 

15  juillet  1870. 

Mon  cher  Montfort, 

Il  y a bien  longtemps  que  je  m’en  veux  de  ne 
pas  vous  avoir  encore  écrit.,  .depuis  un  an! 

...  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  lettres  et 
des  impressions  que  vous  m’envoyez  sur  ma 
peinture.  J’ai  plus  de  confiance  dans  votre  juge- 


1 Départ  pour  la  fantasia. 

2 La  sentinelle  marocaine !* 
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ment  que  dans  celui  de  n’importe  qui,  et  si  vous 
dites  que  ma  peinture  creuse,  c’est  que  c’est  vrai. 
Je  vous  avoue  que  je  ne  le  vois  pas,  et  cela  m’af- 
flige. Ma  parole  d’honneur,  chez  moi,  les  chairs 
de  la  Salomé  ne  creusaient  pas. 

Voilà  en  quoi  je  regrette  de  ne  pas  voir  mes 
tableaux  aux  Expositions,  car  alors  mes  défauts 
me  sauteraient  aux  yeux.  Tandis  que  réduit  à ne 
voir  que  ma  peinture  et  dans  mon  seul  intérieur, 
je  ne  m’en  aperçois  pas  autant.  Je  vous  dirai 
que  je  fuis  le  modelé  quand  même , je  fuis  l’abus 
du  noir.  Ce  sont  nos  sales  ateliers  de  Paris,  avec 
leurs  murs  gris,  vert  foncé  ou  brun  rouge,  qui 
nous  ont  gâté  les  yeux  et  nous  font  voir  des  om- 
bres insensées  qui  appellent  forcément  un  mo- 
delé exagéré.  Depuis  que  je  voyage  et  que  je  vois 
les  choses  par  moi-même,  sans  être  entraîné  de 
droite  et  de  gauche  par  les  conversations  et  les 
impressions  de  tel  ou  tel  artiste,  je  me  suis  laissé 
aller  naïvement  à mes  impressions  personnelles. 
Croyez  bien  que  je  ne  cherche  pas  l’originalité 
à tout  prix,  comme  on  se  plaît  à le  dire.  Je  ne 
cherche  pas  du  tout  à révolutionner  le  public,  ni 
à l’aveugler.  Ce  serait  un  but  stupide,  et  je  pense 
que  vous  ne  me  croyez  pas  assez  bête  pour  ne 
chercher  dans  la  peinture  que  quelque  chose  d’é- 
trange... Je  fais  ce  qui  me  passe  par  la  tête,  des 
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choses  qui  me  semblent  toutes  naturelles  et  toutes 
simples.  On  veut  y voir  une  tension,  un  effort 
constant  vers  le  bizarre;  tant  pis. 

Songez  que  je  suis  livré  à moi-même,  que  de- 
puis longtemps  je  ne  vois  la  peinture  de  personne 
et  que  je  m'en  vais  tranquillement  là  où  me  pous- 
sent mon  sentiment  et  ma  manière  de  voir  person- 
nels. J’observe,  je  travaille  d’après  ce  que  j’ai  cru 
avoir  bien  observé,  mais  je  peux  parfaitement 
me  ficher  dedans. 

Ainsi,  je  vous  serai  obligé  si  vous  voulez  bien 
m’écrire  par  quoi  pèche  la  toile  que  je  vais  en- 
voyer à Paris.  C’est  un  grand  service  à me  rendre. 

J’ai  tâché  de  ne  pas  faire  creux.  Pour  moi,  et 
ici,  habitué  à voir  des  figures  d’un  seul  ton  au 
milieu  de  murs  blancs,  par  conséquent  toujours 
reflétées,  se  détachant  beaucoup  plus  par  la  va- 
leur plaquée  et  presque  sans  modelé  que  par  les 
effets  d’ombre  et  de  lumière,  pour  moi,  dis-je, 
mes  chairs  ne  me  paraissent  pas  creuses.  Mais  je 
ne  réponds  pas  qu’à  Paris,  à côté  d’autres  pein- 
tures, elles  ne  puissent  manquer  de  solidité. 
Dites-le  moi  bien  franchement 

A SON  PÈRE. 

Tanger,  3 août  1870. 

...  J’ai  envoyé  hier  la  grande  toile  que  je  joins 
à ma  copie. ..  C’est  loin  d’être  un  chef-d’œuvre,  et 
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ce  serait  bien  plus  exécuté  si  je  n’avais  pas  été 
privé  de  blanc  si  longtemps.  Je  tâcherai  de  faire 
mieux  une  autre  fois.  Pas  de  nouvelles  de  la 
guerre!  C'est  désolant. 

Je  ne  viens  pas  à Paris  avec  mon  tableau  parce 
que  je  serais  capable  de  partir  pour  la  Prusse. 
Je  voudrais  avoir  les  émotions  du  soldat,  les  en- 
traînements de  la  bataille,  les  enivrements  de  la 
victoire!...  Je  me  connais...  Il  vaut  mieux  pour 
toi  et  pour  moi  que  je  reste  à Tanger 

A SON  PÈRE, 

Tanger,  12  août  1870. 

.....  Depuis  tous  ces  événements  ma  vie  et  ma 
tête  sont  tellement  bouleversées  que  je  ne  sais 
plus  si  je  t’ai  écrit... 

Quelle  série  de  fausses  nouvelles  désolantes 
nous  recevons  ici  par  Londres,  Lisbonne,  Madrid. 
Elles  sont  démenties  le  lendemain,  confirmées  le 
surlendemain.  Que  croire!  Quel  ennui  d’être  si 
loin  dans  de  pareils  moments  ! 

Nous  n’avons  guère  le  cœur  à peindre  ; on  at- 
tend chaque  bateau  de  Gibraltar,  on  se  jette  sur 
les  journaux,  sur  les  lettres,  on  court  à la  léga- 
tion croyant  apprendre  une  nouvelle.  On  consulte 
les  cartes,  on  discute  les  probabilités  de  marches 
stratégiques,  on  confronte  les  différentes  sortes 
de  dépêches.  Bref,  nous  sommes  bien  agités. 
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Laisse  donc  Eugène  aller  à son  poste.  Je  vou- 
drais bien  y être  aussi,  moi!  et  si  les  choses  vont 
mal,  je  n’y  serai  pas  le  dernier!  Un  être  inutile  à 
son  pays  ne  doit  plus  se  rencontrer  en  France, 
sous  aucun  toit.  Il  est  du  devoir  de  tous  de  mar- 
cher et  de  soutenir  honorablement  son  titre  de 
Français  qui  ne  doit  pas  devenir  synonyme  d’é- 
goïsme, de  lâcheté,  de  mollesse. 

Je  serai  très-heureux  de  savoir  Eugène  au 
camp...  aufeu,  s’il  le  faut. 

En  somme  on  en  revient!  Toute  tête  en  ligne 
n’est  pas  abattue.  11  faut  avoir  foi  dans  son  étoile, 
ou  dans  tout  ce  que  tu  voudras. 

J’attends  par  le  prochain  Spahis  nos  engins  de 
peintre.  Nous  les  laisserons  peut-être  reposer 
pendant  que  nous  en  emploierons  d’autres  tout 
nouveaux  pour  nous.  La  brosse  et  la  palette  nous 
sembleront  plus  légères  au  retour... 

Adieu,  cher  père,  à bientôt  peut-être.,... 


CHAPITRE  V 


Retour  à Paris.  — Le  siège.  — Exposition  des  iieuvres  de  Henri 
Régnault. 

Au  moment  même  où  arrivaient  à Paris 
les  nouvelles  terribles  de  nos  premiers  dé- 
sastres, Pexposition  des  Envois  de  Rome 
avait  lieu  à l’École  des  beaux-arts.  Pour  se 
conformer  au  règlement,  Régnault  y avait 
envoyé  une  copie,  celle  du  tableau  des  Lan- 
ces, à laquelle  nous  l’avons  vu  travailler  à 
Madrid  ; il  y avait  joint  Y Exécution  sans  Juge- 
ment., dont  il  nous  a parlé  dans  ses  lettres 
de  Tanger. 

Rien  peu  de  personnes  virent  alors  ces 
œuvres;  de  trop  graves  préoccupations  agi- 
taient nos  esprits  pour  nous  laisser  le  loi- 
sir de  nous  intéresser  aux  choses  de  l’art. 
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Mais,  comme  depuis  lors  nous  avons  pu  étu- 
dier V Exécution  sans  jugement  à l'Exposition 
des  œuvres  de  Régnault,  je  donnerai  encore 
cette  fois,  comme  je  Fai  fait  jusqu’ici,  les 
jugements  si  opposés,  de  MM.  Th.  Gautier 
et  P.  de  Saint-Victor  : 

« Une  rénovation  se  fait  dans  la  peinture,  et  c’est. 
M.  Régnault,  Fauteur  du  portrait  de  Prim,  de  la 
Judith  et  de  la  Salomé , qui  ouvre  à Fart  cette  voie  que 
nul  pied  n’a  foulé  encore.  Il  a envoyé  de  Tanger  un 
tableau  d’une  originalité  si  haute,  d’une  lumière  si 
éblouissante,  d’un  imprévu  si  complet,  qu’il  faut  sa- 
luer du  nom  de  maître  et  même  de  grand  maître  l’é- 
lève capable  de  pareilles  œuvres.  Aucun  musée  ne 
renferme  une  toile  analogue.  M.  Régnault  a une  ma- 
nière à lui  de  concevoir  un  sujet,  de  le  traiter,  d’en 
faire  jaillir  un  effet  inattendu  ; il  voit  la  nature  sous 
un  angle  d’incidence  particulier  qui  lui  donne  des  as- 
pects et  des  colorations  auxquels  personne  n’avait 
songé.  Il  découvre,  ce  qui  est  le  propre  du  génie, 
une  physionomie  inconnue  des  choses.  Ce  tableau, 
le  plus  étonnant  peut-être  que  nous  ayons  vu,  a pour 
titre  : Exécution  sans  jugement  sous  les  rois  maures 
de  Grenade. 

« Un  escalier  de  marbre  blanc  de  quelques  marches 
forme  le  premier  plan  de  la  toile  dont  il  occupe  toute 
la  largeur.  Il  conduit  à une  salle  d’architecture  arabe 
dans  le  style  de  la  salle  des  Abencerrages  ou  de  las 
dos  Hermanas  à l’Alhambra  de  Grenade,  et  couverte 
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d’une  voûte  découpée  en  stalactites  et  en  gâteau  d’a- 
beilles. Tout  ce  fond  est  frappé  d’une  lumière  de 
reflet  indiquant  au  dehors  un  vif  soleil  et  une  ardente 
chaleur.  Il  semble  qu’il  se  fasse  un  grand  silence 
dans  ce  lieu  charmant  où  vient  de  s’accomplir  une 
action  sinistre  ; il  y règne  comme  une  solitude  et  un 
mystère  de  sérail.  Le  crime  et  le  châtiment  resteront 
également  ignorés,  quand  les  esclaves  muets  auront 
emporté  le  cadavre  et  épongé  le  sang.  Nul  œil  n’a  vu, 
nulle  oreille  n’a  entendu.  La  victime  et  le  bourreau 
étaient  seuls.  La  tête  qui  vient  de  tomber  était  peut- 
être  une  des  quatorze  têtes  que  le  chef  des  croyants 
a le  droit  de  couper  par  jour,  sans  en  donner 
aucune  raison  : celle  d’un  traître,  d’un  assassin 
ou  d’un  sacrilège  dont  le  forfait  ne  doit  pas  être  ré- 
vélé. 

« Sur  les  marches  a roulé  la  tête  séparée  du  corps 
crispé  par  les  dernières  convulsions,  et  se  présentant 
en  raccourci.  Auprès  du  cadavre  quelques  degrés 
plus  haut,  se  tient  l’exécuteur  essuyant  la  lame  de  son 
sabre.  Voici  en  quelques  lignes  le  croquis  delà  com- 
position. 

« Le  justicier,  car  le  nom  de  bourreau  ne  saurait 
convenir  à cette  noble  et  majestueuse  figure,  est  un 
Maure  très-basané,  coiffé  d’un  fez  rouge  que  dépasse 
le  bord  d’une  calotte  blanche,  et  n’ayant  d'autre  vête- 
ment qu’une  gandourah  ou  longue  robe  d’un  rose 
éteint,  décoloré,  rompu,  d’un  rose  mort  comme  celui 
d’une  feuille  sèche  et  d’une  harmonie  extraordinaire. 
La  gandourah,  ouverte  par  en  haut,  laisse  voir  une 
forte  ossature  de  poitrine  et  de  larges  pectoraux  qui 
indiquent  une  grande  vigueur.  D’un  mouvement  su- 
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perbe,  il  passe  lentement  le  damas  de  sa  flittah  sur  le 
pan  à demi  relevé  de  sa  robe,  qu’un  reflet  éclaire  au- 
dessous  et  teint  d’une  lueur  orangée  sur  laquelle  se 
dessine  le  bas  de  ses  jambes  brunes  el  nerveuses.  Dé- 
tournant un  peu  la  tête,  il  jette  de  haut,  sur  le  cada- 
vre abattu,  un  regard  indéfinissable  à la  fois  dédai- 
gneux et  mélancolique,  d’une  férocité  douce  et  rê- 
veuse, et  empreint  du  fatalisme  oriental  : c’était  écrit  ! 
Nulle  colère,  nulle  indignation. 

« La  rage  impuissante,  la  haine  furieuse  se  lisent,  au 
contraire,  dans  le  regard  que  la  tête  coupée  renvoie  à 
la  tête  vivante.  La  bouche  se  tord  convulsivement, 
les  traits  se  contractent  d’une  façon  hideuse,  et  les 
tons  bleuâtres  du  crâne  rasé  donnent  à ce  chef  un  as- 
pect étrange  et  fantastique.  Le  corps  du  supplicié  a 
glissé  sur  les  marches  et  ses  bras  renversés  cachent  à 
demi  le  moignon  du  col  d’où  le  sang  jaillit  et  se  ré- 
pand en  flaques  rouges  sur  la  blancheur  du  marbre. 
Cette  tache  de  pourpre,  d’une  incroyable  richesse  de 
couleur,  est  la  note  tonique,  la  dominante  du  ta- 
bleau. Là  le  sang  a cinglé  avec  force,  éclaboussant  les 
degrés;  ici  il  s’étale  plus  largement  répandu.  Plus  loin 
il  coule  en  longs  filets  ou  se  coagule  en  gouttes  épais 
ses  ; cela  est  d’une  vérité  qui  ne  se  devine  pas.  Il  faut 
que  le  jeune  artiste  ait  vu  à Tanger  quelque  décapita 
tion  à l’yatagan,  et  l’on  pourrait  même  croire  que 
c’est  ce  spectacle  qui  lui  a suggéré  l’idée  de  sa  com- 
position. 

« C’est  un  parti  pris  d’une  rare  audace  d’avoir  placé 
au  milieu  d’une  toile  cette  grande  plaque  sanglante; 
mais  ici  l’horreur  n’est  pas  le  dégoût.  Au  point  de  vue 

de  l’art,  il  y a beauté.  En  regardant  ces  tons  splendides, 

22. 
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nous  songions  à la  comparaison  homérique  du  sang 
coulant  comme  des  écheveaux  de  pourpre  surla  cuisse 
d’ivoire  de  Ménélas.  Le  vers  d’Alfred  de  Musset  : 

Et  taché  de  leur  sang,  tes  marbres,  ô Paros  ! 

nous  revenait  en  mémoire  ; de  même  que  le  geste  su- 
perbe du  justicier  nous  avait  rappelé  l’ange  vengeur 
« essuyant  son  épée  aux  nuées,  » dans  le  dénoûment 
de  Ratbert.  Ce  rouge,  qui  semble  pris  à la  palette  de 
Rubens  avec  des  tons  de  flamme  et  de  rubis,  deman- 
dait sa  couleur  complémentaire,  et,  en  harmoniste 
habile,  M.  Régnault  a vêtu  d’un  doliman  et  d’un  pan- 
talon, à la  turque,  verts,  le  corps  de  son  supplicié, 
faisant  jouer  à la  manière  orientale  les  nuances  de  la 
même  couleur. 

« Ainsi  le  pantalon  a le  vert  sombre,  presque  noir, 
du  velours,  la  veste  le  vert  mat  du  drap,  le  revers 
des  manches  le  vert  lustré  et  plus  blond  du  satin,  el 
pour  que  toute  la  gamme  soit  épuisée,  un  ornement 
en  losange  d’un  vert  prasin  se  découpe  au  coude  du 
bras  qui  n’est  pas  engagé  sous  le  corps.  Mais  il  faut 
rattacher  cette  valeur  verte  à la  valeur  rosée  du  ta. 
bleau,  et  une  ceinture  rose  s’enroule  autour  du  cada- 
vre. La  coupole  moresque,  criblée  de  points  de 
lumière  qui  pétillent  à travers  le  délicat  fenestrage 
des  baies,' est  baignée  d’une  atmosphère  rosâtre  que 
réchauffent  des  tons  orangés.  Un  luisant  miroite  sur 
l’émail  des  azulejos,  revêtant  à hauteur  d’homme  la 
paroi  des  murailles,  et  parmi  les  irradiations  se  distin- 
guent quelques  jetsde  sailg,  rappel  de  la  plaque  rouge 
centrale. 
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« Il  est  difficile  de  construire  avec  un  artifice  plus 
savant  une  symphonie  de  couleurs.  Aussi  l’œil 
éprouve-t-il  une  satisfaction  complète  devant  ce 
tableau,  dont  l’éclat  éblouissant  ne  détruit  pas  l’har- 
monie. La  peinture  de  M.  Régnault  est  tellement 
pénétrée  de  lumière  quelle  produit  à côté  des  autres 
tableaux  l’effet  d’un  vitrail  traversé  de  soleil.  Tout  pa- 
rait décoloré  et  terreux  quand  on  l’a  regardée.  » 

Tandis  que  M.  Gautier  reste  fidèle  à son 
admiration,  la  critique  de  M.  P.  de  Saint- 
Victor  devient  au  contraire  de  plus  en  plus 
acerbe  : 

« M.  Régnault  est  décidément  dans  une  voie  mau- 
vaise ; son  talent  se  corrompt  dans  les  orgies  du  pin- 
ceau. Le  voilà  voué  aux  pompes  et  au  chic  de  la  pein- 
ture orientale,  à ses  tintamarres  de'palettes,  à ses  ba- 
riolages de  bazar.  Sa  Salomé  du  dernier  salon,  sa 
Judith  de  la  dernière  exposition  des  Envois  de  Rome, 
accusaient  déjà  une  tendance  à étouffer  l’idée  sous 
les  oripeaux,  à ne  voir  dans  les  sujets  sanglants  qu’il 
se  plaît  à peindre,  qu’un  prétexte  à faire  miroiter  des 
étoffes  et  scintiller  des  bijoux.  Le  tableau  qu’il  envoie 
cette  année  pousse  ce  parti  pris  à la  charge  : l’or  de 
sa  couleur  s’y  change  en  clinquant.  — Une  exécution 
sans  jugement , sous  les  rois  maures  de  Grenade,  c’est 
le  titre  de  sa  nouvelle  turquerie.  Un  bourreau  maure 
vient  de  trancher,  dans  un  vestibule  del’Alhambra,  la 
tête  d’un  condamné  qui  rouleà  ses  pieds.  11  essuie  son 
cimeterre  au  pan  de  sa  robe.  Il  n’y  a personne  sous 
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cette  robe  saumonnée  cTuii  ton  douteux  et  brouillé; 
le  corps  est  absent  : ce  n’est  qu’une  draperie  vide, 
accrochée  à une  tête  de  Turc.  Ses  bras  nus  tendent 
des  biceps  et  des  deltoïdes  fantastiques.  Les  Italiens 
ont  un  joli  mot  pour  définir  ces  reliefs  factices  bour- 
souflés par  le  faux  dessin.  Ils  les  appellent  : Muscoli 
stranieri , « muscles  étrangers.  » Aussi  bien  que  son 
patient,  l’homme  est  d’ailleurs  tué  par  le  fond  gaufré, 
doré,  guilloché  sur  lequel  il  se  plaque  sans  en  res- 
sortir. Le  raccourci  du  cadavre  a de  la  verve  et  du 
jet,  mais  ce  n’est  qu’une  fougueuse  ébauche.  Le  re- 
gard le  plus  attentif  ne  parvient  pas  à débrouiller  ce 
paquet  de  membres  enchevêtrés  au  hasard.  — Ce 
qui  suffirait,  du  reste,  à gâter  ce  tableau  manqué, 
c’est  le  trompe-l’œil  de  la  tache  de  sang  qui  s’épate 
au  bas  sur  les  dalles.  C’est  avec  un  coutelas  de  bou- 
cher plutôt  qu’avec  un  couteau  de  palette  qu’elle 
semble  appliquée  sur  la  toile.  L’illusion  en  est  à la 
fois  horrible  et  puérile.  Cela  rappelle  ces  vessies 
pleines  de  sang  de  bœuf  que  les  tyrjans  de  tragédie 
crevaient  autrefois  sur  leur  draperie,  en  se  frap- 
pant, au  cinquième  acte,  de  leur  poignard  en  fer 
blanc. 

« Aucune  pensée,  aucun  sentiment  ne  se  dégagent 
d’ailleurs  de  ce  réalisme  brutal.  » 


J’ajouterai  tout  de  suite  que  Régnault, 
ayant  revu  quelque  temps  après  son  tableau 
à Paris,  éclairé  de  côté  et  dans  des  condi- 
tions bien  différentes  de  celles  où  il  Pavait 


CORRESPONDANCE  DE  HENRI  REGNAULT.  393 

peint,  n’en  fut  pas  satisfait.  Il  s’expliqua 
alors  les  critiques  de  son  ami  M.  Montfort 
et  comprit  le  danger  de  travailler  sous  une 
lumière  perpendiculaire  aussi  intense  que 
celle  dont  son  atelier  de  Tanger  était 
inondé. 

Vers  le  milieu  de  septembre,  Régnault, 
accompagné  de  son  ami  Clairin,  arrivait  à 
Paris  en  toute  hâte,  car  il  tremblait  de 
trouver  la  capitale  déjà  investie  et  de  ne 
pouvoir  y entrer  pour  prendre  part  à sa 
défense.  Tous  ceux  qui  avaient  connu 
Régnault  trois  ans  auparavant  furent  frap- 
pés du  changement  qui  s’était  opéré  en 
lui  et  que  reflétait  sa  physionomie  comme 
sa  conversation.  On  avait  gardé  le  souvenir 
d’un  jeune  homme  ardent,  sympathique, 
plein  de  charme,  mais  dont  la  nature  trop 
riche  avait  besoin  de  s’équilibrer.  On  retrou- 
vait en  lui  la  même  ardeur,  dominée  et  con- 
tenue par  la  volonté,  le  même  charme,  ren- 
du plus  puissant  et  plus  communicatif  encore 
par  le  progrès  moral  qui  s’était  accompli 
dans  son  âme  et  dans  son  cœur.  On  se  sen- 
tait en  face  d’un  homme  fait,  sérieux,  ayant 
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placé  haut  ses  pensées  et  ses  affections  et 
au-dessus  de  ces  affections  elles-mêmes,  son 
devoir  et  son  honneur. 

Il  était  accouru  de  Tanger  parce  que  déjà 
la  France  était  éprouvée  et  malheureuse.  Il 
lui  apportait  son  dévouement  simplement, 
sans  ambition,  sans  arrière  pensée.  Gomme 
grand  prix  de  Rome,  il  était  dispensé  de 
tout  service  militaire;  nul  ne  l’eût  blâmé 
s’il  fût  resté  au  loin.  Mais  sa  modestie  comme 
son  patriotisme  lui  défendaient  de  rester 
inactif  au  jour  de  nos  désastres. 

Engagé  d’abord  dans  un  bataillon  de 
francs-tireurs,  il  céda  peu  après  aux  in- 
stances de  ses  amis,  et  s’enrôla  dans  la 
garde  nationale  sédentaire;  bientôt  après, 
il  voulut  faire  partie  des  bataillons  de 
marche. 

La  certitude  du  devoir  accompli  lui  don- 
nait cette  confiance  naïve  et  sublime  qui  a 
soutenu  jusqu’au  bout  les  défenseurs  de  Pa- 
ris. Il  n’en  était  pas  moins  impatient  de  re- 
tourner à Tanger,  et  le  souci  de  son  ate- 
lier abandonné  à la  hâte  ne  le  quittait  ja- 
mais. Dix-sept  jours  avant  sa  mort,  il  écri- 
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vait  du  cantonnement  de  Colombes,  à un 
ami  de  Gibraltar  : 


à M.  BONNET. 

2 janvier  1871. 

Mon  cher  M.  Bonnet, 

Je  ne  sais  si  vous  avez  reçu  la  lettre  que  je 
vous  ai  écrite  par  ballon  monté,  il  y a six  semaines. 
J’étais  sur  le  point  de  partir  avec  Clairin  dans 
le  60e  bataillon  de  guerre.  Yoilà  plus  d’un  mois 
que  nous  faisons  aux  avant-postes,  le  service  de 
grand’gardes,  couchant  dans  la  neige  sur  la  terre 
gelée  ou  nageant  dans  le  dégel,  manquant  de 
pain  quelquefois  le  lendemain,  marchant  toute  la 
journée  le  sac  au  dos,  goûtant  enfin  toutes  les 
douceurs  de  l’état  militaire,  dans  une  rude 
campagne  d’hiver. 

Nous  avons  couché  sous  la  tente  au  pied  du 
mont  Yalérien,  à la  Folie-Nanterre,  exposés  au 
vent  le  plus  violent  et  le  plus  glacial  pendant  les 
trois  nuits  les  plus  froides  de  l’année,  le  ther- 
momètre marquait,  15  à 17  degrés  au-dessous 
de  zéro. 

Il  y a eu  ces  nuits-là  dans  l’armée  plusieurs 
cas  de  congélation.  C’était  pour  nous  une  épreuve 
un  peu  rude,  pour  moi  surtout  qui  avais  passé 
quatre  hivers  de  suite  dans  les  pays  chauds.  Es- 
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pérons  que  tous  ces  sacrifices-là,  serviront  à quel- 
que chose.  Nous  sommes  pour  le  moment  can- 
tonnés à Colombes,  nous  souffrons  moins,  excepté 
les  nuits  que  nous  passons  en  faction  dans  les 
tranchées  à 200  mètres  des  Prussiens  qui  nous 
tiennent  en  éveil  par  le  sifflement  des  balles. 
Ils  ont  commencé  à bombarder  les  forts.  Voilà 
longtemps  que  nous  n’avons  aucune  nouvelle  de 
la  province.  Est-ce  bon,  est-ce  mauvais  signe? 

Nous  n’osons  plus  croire  à aucun  bruit,  nous 
n’osons  plus  faire  la  moindre  conjecture;  on 
nous  a trompés  tant  de  fois  ! 

Mon  père  est  prisonnier  depuis  le  commence- 
ment du  siège,  et  je  n’ai  aucune  nouvelle  de  lui 
depuis  le  19  septembre.  La  population  de  Paris 
est  très- calme,  elle  supporte  assez  bien  le  man- 
que de  tout. 

Si  cet  état  de  choses  peut  durer  encore  un 
mois  nous  sommes  sauvés.  Hier,  pour  notre  pre- 
mier de  l’an,  nous  étions  de  corvée,  Clairin  et 
moi  ; nous  avons  passé  notre  matinée  à balayer 
les  escaliers  du  cantonnement  et  à nettoyer  tou- 
tes sortes  d’endroits  ; puis  l’après  midi  à cher- 
cher du  bois  dans  les  environs,  à le  fendre,  à le 
scier,  etc...  Voilà  nos  étrennes.  Malgré  tout  cela 
nous  ne  nous  plaignons  pas.Nous  y sommes  faits 
et  nous  ne  demandons  comme  récompense  qu’une 
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bonne  nouvelle  de  province,  et  la  joie  de  prendre 
part  à l’action  définitive  qui  délivrera  Paris. 

Soyez  assez  bon,  mon  cher  ami  pour  vous  oc- 
cuper un  peu  deLagraine;  est-il  encore  à Tanger? 
A-t-il  assez  d’argent  pour  nourrir  les  chiens  et 
suffire  aux  autres  dépenses?  Je  ne  voudrais 
pas  que  le  pauvre  garçon  fût  dans  une  trop 
grande  misère,  nous  ne  serons  pas  indéfini- 
ment cernés.  J’espère  avant  deux  mois  vous  voir 
et  vous  rendre  ce  que  vous  aurez  eu  la  bonté  de 
lui  donner  pour  moi.  Si  Lagraine  n’est  plus  à Tan- 
ger, qui  s’occupe  de  la  maison?  Vous  savez  qu’il 
y a là  pas  mal  d’études  et  de  costumes  que  je  ne 
voudrais  pas  savoir  être  à la  merci  du  premier 
venu.  Dans  le  cas  où  je  mourrais  dans  cette 
guerre,  M.  Clairin,  le  père  de  Georges,  posséderait 
un  papier  où  sont  écrites  mes  dernières  volontés 
et  aurait  la  charge  de  rembourser  les  dépenses 
avancées  pour  moi  soit  par  vous,  soit  par  d’autres. 

Prêt  au  sacrifice,  il  eût  pourtant  voulu 
vivre  ; l’avenir  lui  apparaissait  rayonnant, 
plein  de  promesses  et  de  douces  joies. 
Un  mariage  que  ses  vœux  appelaient  depuis 
longtemps,  venait  d’être  décidé  pour  lui,  et 
entre  les  rudes  journées  que  réclamait  son 
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métier  de  soldat,  il  faisait  avec  sa  fiancée 
des  projets  de  voyages  et  des  rêves  de  bon- 
heur. 

Mais  les  jours  se  succédaient,  les  dé- 
ceptions se  multipliaient  et  les  plus  sombres 
prévisions  planaient  sur  l’avenir.  Tant  que 
Régnault  avait  gardé  une  lueur  d’espérance, 
il  avait  fait  son  devoir  avec  enthousiasme. 
Il  le  fit  encore  avec  une  générosité  calme  et 
décidée,  lorsqu’il  sentit  que  tout  sombrait 
et  que  le  salut  était  impossible.  Mais,  de- 
venu triste  et  rêveur,  il  éprouvait  parfois 
le  besoin  de  noter  par  écrit  les  pensées  qui 
le  poursuivaient,  comme  nous  le  disent  les 
lignes  suivantes  : 

Nous  avons  perdu  beaucoup  d’hommes  ; il  faut 
les  refaire  et  meilleurs  et  plus  forts.  La  leçon  doit 
nous  servir.  Ne  nous  laissons  pas  amollir  par  des 
plaisirs  faciles.  La  vie  pour  soi  seul  n’est  plus 
permise.  Il  était,  il  y a quelque  temps,  d’usage 
de  ne  plus  croire  à rien  qu’à  la  jouissance  et  à 
toutes  les  passions  mauvaises.  L’égoïsme  doit  fuir 
et  emmener  avec  lui  cette  fatale  gloriole  de  mé- 
priser tout  ce  qui  était  honnête  et  bon... 

Aujourd’hui  la  République  nous  commande  à 
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tous  la  vie  pure,  honorable,  sérieuse,  et  nous  de- 
vons tous  payer  à la  patrie,  et  au-dessus  de  la 
patrie,  à l’humanité  libre,  le  tribut  de  notre  corps 
et  de  notre  âme. 

Ce  que  les  deux  peuvent  produire  ensemble, 
nous  le  leur  devons.  Toutes  nos  forces  doivent 
concourir  au  bien  de  la  grande  famille,  en  prati- 
quant nous-mêmes,  et  en  développant  chez  les 
autres,  les  sentiments  d’honneur  et  l’amour  du 
travail... 

Simple  soldat,  Régnault  n’avait  reculé 
devant  aucun  des  ennuis  du  service.  Son 
capitaine,  frappé  de  son  zèle,  de  son  intelli- 
gence, de  son  courage,  lui  offrit  un  grade. 
Régnault  déclina  cet  honneur  et  motiva  son 
refus  dans  une  lettre  admirable  de  simplicité 
et  de  patriotisme  : 

Aü  CAPITAINE  STEINMETZ. 

16*  régiment  de  guerre 

69e  bataillon,  1'*  compagnie. 

18  janvier  1871. 

Mon  cher  Capitaine, 

Je  vous  écris  afin  de  mieux  vous  exposer  les 
raisons  qui  m’ont  fait  persévérer,  après  mûre  ré- 
flexion, dans  ma  ferme  résolution  de  rester  sim- 
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pie  garde.  Je  vous  remercie  néanmoins  de  vos 
bonnes  intentions  à mon  égard,  et  je  suis  heureux 
de  la  confiance  dont  vous  voulez  bien  m’honorer. 
Je  crois  pouvoir  la  mériter  par  mon  entier  dévou- 
aient et  ma  parfaite  soumission,  aussi  bien  en 
restant  simple  soldat,  qu’en  devenant  votre  sous- 
lieutenant. 

Je  sais  que  les  qualités  de  sang-froid  et  de  res- 
pect du  devoir  que  vous  me  reconnaissez  auraient 
fait  de  moi  en  peu  de  temps,  grâce  à votre  bonne 
direction,  un  officier  passable.  Mais  je  crains  que 
mon  peu  d’expérience  dans  le  service  militaire 
ne  m’expose  à recevoir,  de  temps  en  temps,  des 
leçons  de  ceux  qui,  sous  mes  ordres  comme  sous- 
officiers  et  caporaux,  en  sauraient  plus  que  moi, 
et  qui,  sous  beaucoup  de  rapports,  seraient  plus 
dignes  et  aussi  capables  de  remplir  le  grade  que 
vous  me  proposez. 

Ensuite,  je  suis  certain  que  je  pourrai  vous 
écouter  encore  mieux  en  restant  simple  garde. 
Mon  exemple  peut  rendre  plus  de  services  que 
mon  commandement.  Décidé  à supporter,  sans 
broncher,  les  fatigues  et  les  ennuis  du  métier, 
sans  en  éviter  aucun,  à être  le  premier  aux  cor- 
vées et  le  premier  au  feu,  j’espère  entraîner  à ma 
suite  ceux  de  mes  camarades  qui  seraient  portés 
à se  plaindre  et  à hésiter.  Nous  sommes  plusieurs 
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dans  le  même  cas,  animés  des  mêmes  sentiments, 
mais  nous  ne  serons  jamais  assez  nombreux, 
Croyez- vous  que  la  résignation  et  la  bonne  volonté 
de  M.  Bethmont  n’aient  pas  été  d’un  grand  effet 
vis-à-vis  de  beaucoup  d’entre  nous  ? 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  le  valoir,  ni  d’êlre 
doué  d’une  parole  assez  entraînante  pour  conver- 
tir en  bons  les  mauvais.  Seulement  je  suis  plus 
jeune,  j’ai  meilleure  santé,  autant  de  courage, 
autant  de  patriotisme  que  lui,  et  le  respect  de  la 
discipline. 

Vous  avez  en  moi  un  bon  soldat  ; ne  le  perdez 
pas  pour  en  faire  un  officier  médiocre... 

Et  pourtant  le  métier  de  soldat  était 
parfois  bien  pénible  dans  cet  hiver  si  rigou- 
reux ; une  lettre  que  Régnault  adresse  à sa 
fiancée,  nous  laisse  entrevoir  quelques-unes 
des  fatigues  qu’il  avait  à supporter, 

A MADEMOISELLE  G.  BRÉTON. 

...Enfin!  cette  nuit  interminable  est  finie!  O 
ma  pauvre  amie,  c’était  horrible  ! Mais  je  ne  veux 
pas  me  plaindre,  parce  qu’il  y en  a qui  auront 
souffert  plus  que  moi.  Nous  avons  dans  la  journée 
levé  et  posé  trois  fois  le  camp.  Les  autres  batail- 
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Ions  étaient  partis  en  reconnaissance  avec  M.  de 
Brancion  et  nous  avaient  laissés  à la  garde  des 
avant-postes.  Les  factions  de  nuit,  — six  heures 
immobiles  ! — allaient  nous  échoir  de  nouveau, 
quand  enfin  une  compagnie  est  venue  nous  rele- 
ver. Un  vent  glacial  menaçait  à chaque  instant  de 
nous  enlever  de  nos  tentes.  Nous  étions  entière- 
ment exposés  à cette  tempête  de  glace;  tout  ge- 
lait dans  nos  bidons  ; les  pieds  étaient  devenus 
insensibles.  Dans  une  tente  voisine  de  la  nôtre, 
on  entendait  geindre  un  de  nos  pauvres  camara- 
des, Nourrisset,  tombé  à minuit  et  demi  dans  la 
carrière,  à une  profondeur  de  quatre-vingts  pieds. 
Il  n’est  pas  encore  mort,  mais  n’en  vaut  guère 
mieux.  La  veille,  pendant  que  nous  gelions  sur  le 
Port-aux-Anglais,  un  autre  homme  de  notre  ba- 
taillon était  déjà  tombé  à cette  même  place  et 
s’était  brisé  le  fémur.  — Nuit  horrible  1 

On  va  nous  emmener,  je  l'espère,  d’un  autre 
côté  : nous  sommes  de  toute  part  entourés  de 
carrières  à découvert,  et  il  arrivera  quelques 
accidenté  encore  si  Ton  ne  décampe.  Oh!  je  puis 
parler  sciemment  du  froid,  et  sais  ce  matin  ce 
qu’est  une  nuit  sur  la  terre  dure,  exposé  à une 
bise  glaciale.  Quatre  hommes  chez  nous  gelés, 
dont  un  sergent  : on  est  parvenu  à les  rendre  à 
la  vie.  Assez  là-dessus.  Je  me  réchaufferai  à votre 
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foyer.  Je  vous  aime,  j’aime  mon  pays  et  cela  me 
soutient.  Adieu... 

Pour  arracher  Régnault  à la  tristesse  qui 
l’envahissait,  ses  amis  voulurent  lui  faire 
reprendre  ses  pinceaux.  Il  céda  à leurs  dé- 
sirs, quoiqu’il  ne  se  sentit  aucun  goût  pour 
ces  travaux  faits  entre  deux  gardes  aux  rem- 
parts. Mais  il  posa  une  condition  : on  le  dis- 
penserait de  tout  labeur  de  l’esprit,  on  pré- 
parerait tous  les  objets  qu’il  aurait  à représen- 
ter, et  il  ferait  simplement  acte  de  copiste. 
L’atelier  de  M.  A.  Goupil  fut  orné  pour  lui 
de  riches  tentures  orientales,  de  • soieries 
éclatantes,  de  tapis  aux  couleurs  vives  et 
variées  ; Régnault  se  mit  à l’œuvre  et  fit  ces 
trois  merveilleuses  aquarelles  que  tout  le 
monde  a admirées  d’abord  au  Cercle  artisti- 
que où  elles  furent  exposées  pour  la  pre- 
mièrefois,  et  ensuite  à l’École  des  Beaux-Arts , 
Ceux  qui  ne  les  ont  pas  vues,  ne  sauraient  se 
faire  une  idée  de  la  hardiesse,  de  la  puis- 
sance, de  l’éclat  et  de  l’harmonie  de  ces 
aquarelles  auxquelles  rien  de  ce  qui  a été 
fait  en  ce  genre  ne  saurait  être  comparé. 
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«C’est  en  plein  Orient,  écrit  M.  Th.  Gautier,  que 
nous  transportent  ces  splendides  aquarelles,  qu’on 
croirait  exécutées  sous  l’immuable  azur  du  ciel 
d’Afrique,  et  non  sous  ce  triste  dais  de  brouillard 
qui  recouvrait  Paris  pendant  les  mois  d’hiver  du 
siège.  La  première  représente  une  jeune  femme  cou- 
chée sur  un  divan  dans  un  costume  où  dominent  ces 
étoffes  aux  blancheurs  transparentes  traversées  de 
raies  mates  ; ces  blancheurs  font  l’effet  du  camélia 
entouré  de  fleurs  variées  qu'on  place  au  milieu  des 
bouquets  de  bal  ; elles  attirent  et  concentrent  la  lu- 
mière, et  leur  éclat  se  répand  par  douces  ondulations 
sur  les  teintes  fraîches  qui  l’environnent.  La  femme  à 
demi-allongée  dans  une  pose  assouplie  par  les  lan- 
gueurs du  kief  rappelle  cette  délicieuse  Haoua  dont 
Fromentin,  dans  Une  année  au  Sahel,  trace  un  si  déli- 
cieux portrait  avec  une  plume  qui  vaut  son  pinceau. 
On  ne  saurait  trop  admirer  rétonnante  harmonie  de 
ces  étoffes,  de  ces  tapis,  de  ces  accessoires,  de  ces 
couleurs  disparates  en  apparence,  mais  dont  les  con- 
trastes se  résolvent  en  un  accord  parfait.  Depuis 
les  Femmes  d'Alger,  d’Eugène  Delacroix,  aucun 
peintre  n’a  mieux  su  baigner  d’une  ombre  limpide  le 
chatoiement  d’un  riche  intérieur  moresque. 

« La  seconde  de  ces  aquarelles  a pour  sujet  un  inté- 
rieur encore,  mais  d’une  signification  et  d’une  valeur 
toutes  différentes.  Sur  un  divan  encombré  de  car- 
reaux de  brocart,  de  soie  ou  de  maroquin,  est  assis  ou 
plutôt  accroupi  un  jeune  homme  nu  jusqu’à  la  cein- 
ture, basané  presque  comme  un  mulâtre,  et  le  bras 
s’appuyant  au  genou  avec  un  mouvement  plein  de 
science  et  de  hardiesse.  C’est  une  figure  étrange.  Une 
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espèce  de  turban  négligemment  enroulé  lui  recouvre 
le  front  de  ses  larges  plis  et  projette  sur  ses  yeux  une 
ombre  mystérieuse.  On  dirait  un  Manfred  ou  un  don 
Juan  oriental  ayant  peut-être  connu  une  autre  civili 
sation  et  ayant  voulu  changer  de  blasement.  En  re- 
gardant ce  corps  maigri  et  nerveux,  consumé  d'ar- 
deur. nous  pensions  au  héros  deNamouna,  à cet  Has- 
san, d’Alfred  de  Musset,  qui  s’était  en  allé  réchauffer 
son  scepticisme  au  pays  du  Soleil,  quittant  le  cigare 
pour  le  haschich.  Le  peintre  n’a  probablement  pas  eu 
cette  idée,  mais  son  aquarelle  la  suggère  : l’ennui  de 
la  volupté,  le  désir  de  l’inconnu,  la  fatigue  des  para- 
dis artificiels,  comme  les  appelle  Baudelaire,  se  lisent 
sur  ce  visage  amaigri,  mais  jeune  encore  malgré  les 
excès. 

« Sur  les  épais  tapis  qui  jonchent  le  sol  est  étendue 
une  jeune  femme  qui,  les  épaules  adossées  au  divan, 
enveloppée  d’une  gandourah  noire  à capuchon,  en- 
tr’ouverte  à la  poitrine,  dont  la  blancheur  ressemble  à 
la  lune  sortant  d’un  nuage  sombre,  laisse  errer  non- 
chalamment ses  doigts  teints  de  henné  sur  les  cordes 
d’une  guzladont  elle  s’accompagne.  Le  chant  s’exhale 
comme  un  soupir  de  ses  lèvres  distraites.  Elle  sent 
qu’elle  n’est  pas  écoutée  et  suit  son  rêve.  Rien  déplus 
séparé  que  ces  deux  êtres,  tous  deux  jeunes  et  beaux, 
placés  aux  deux  bouts  d’un  divan. 

« Le  luxe  qui  les  entoure  a une  richesse  sourde,  une 
ardeur  sombre,  et  comme  une  gravité  funèbre  mal- 
gré la  violence  des  tons  conservés  dans  l’ombre  avec 
une  superbe  maestria  de  coloris.  Ce  ne  sont  que  ri- 
deaux et  portières  d’étoffes  où  s’est  épuisé  l’art  de 
l’Orient,  que  tissus  magnifiques,  que  tapis  de  Smyrne, 
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de  Kabylie  ou  de  Turquie,  tableaux  incrustés  de 
nacre,  armes  constellées  de  pierreries,  narghilés  du 
Khorassan,  et  cependant  il  y a quelque  chose  de  tra- 
gique sous  cet  amoncellement  de  splendeurs.  Cette 
chambre  pourrait  servir  de  fond  à quelque  scène  de 
jalousie  et  de  meurtre.  Le  sang  ne  ferait  pas  tache 
sur  ces  tapis  d’une  pourpre  sombre. 

« La  troisième  aquarelle  n’est  qu’un  simple  bouquet 
de  palette,  un  selam  de  couleurs  orientales  épanouies 
dans  un  rayon  de  lumière.  Elle  représente  une  ca- 
dine  ou  une  odalisque  se  tenant  debout  au  milieu  de 
sa  chambre  et  comme  ravie  de  sa  beauté  et  de  son 
costume  chatoyant.  Tout  cela  fait  au  premier  coup 
avec  une  fraîcheur  et  une  limpidité  incomparables.  Le 
peintre,  tout  en  maintenant  sa  volonté,  a su  profiter 
admirablement  des  heureux  hasards  de  l’aquarelle.  » 


Peu  de  jours  après,  Régnault  dessinait  les 
portraits  de  MM.  Bida  et  Duruy  en  costume 
de  gardes  nationaux  : ce  furent  ses  der- 
nières œuvres. 

Nous  savons  déjà  comment  Régnault 
mourut,  victime  de  son  devoir  à Buzenval, 
le  19  janvier,  atteint  par  le  dernier  coup 
de  fusil  peut-être  qui  fut  tiré  sous  les  murs 
de  Paris. 

Une  année  s’écoule  à partir  de  cette  date 
néfaste,  année  terrible,  maudite,  souillée 
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de  hontes  et  de  crimes  sans  exemple.  Et 
pourtant,  Paris  qui  tour  à tour  se  pas- 
sionne et  oublie  si  vite,  qui  ne  fait  des 
réputations  que  pour  se  donner  aussitôt 
le  plaisir  de  les  détruire,  Paris  avait  gardé 
vivant  au  fond  de  son  cœur  le  souvenir 
de  Régnault.  Quant  aux  amis  du  jeune 
peintre,  leur  douleur  était  restée  aussi  vive 
qu’au  lendemain  de  sa  mort.  Depuis  long- 
temps ils  se  promettaient  de  consacrer  sa 
jeune  gloire  par  une  exposition  complète  de 
ses  œuvres  ; mais  elles  étaient  disséminées 
un  peu  partout,  à Rome,  à Tanger  ; il  fal- 
lut du  temps  pour  les  réunir,  et  ce  fut  au 
mois  de  mars  1872  seulement  qu’on  put 
voir,  dans  les  salles  d’exposition  du  palais 
des  Reaux-Arts,  ce  qu’avait  accompli,  en 
trois  années,  un  artiste  épris  de  son  art, 
fanatique  du  progrès,  toujours  avide  du 
nouveau  et  fou  de  la  lumière.  On  s’étonna 
de  ce  travail  immense,  et  cependant  plu- 
sieurs œuvres  importantes  qu’on  avait  admi- 
rées dans  cette  même  salle  faisaient  défaut. 
L ’Automédon , vendu  en  Amérique  , ne 
pouvait  être  rapporté  de  si  loin;  la  Judith , 
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achetée  par  le  Musée  de  Marseille,  fut  refu- 
sée par  le  Conseil  municipal,  malgré  des 
instances  réitérées  et  malgré  le  sentiment 
presque  patriotique  qui  aurait  dû  comman- 
der Tenvoi  de  cette  toile.  D’autres  tableaux 
et  dessins  encore  manquaient  à la  collec- 
tion; c’étaient  d’abord  des  études  espa- 
gnoles que  Régnault  avait  vendues  à Rome, 
et  qui,  m’a-t-on  dit,  ont  figuré  en  1869  à 
l’Exposition  de  Rordeaux.  C’étaient  encore 
de  nombreux  portraits  au  crayon  noir,  des 
études  dessinées  pour  ses  tableaux,  et  enfin 
une  toile  qui  a disparu  dans  le  trajet  de 
Tanger  à Paris,  et  qui  représentait  un  Arabe 
tenant  en  laisse  deux  lévriers  sur  les  sables 
blancs  d’un  pays  aride. 

L’Exposition  resta  ouverte  un  mois.  Nul 
ne  se  doutait  jusque-là  du  prodigieux  travail 
de  Henri  Régnault  pendant  ses  voyages. 

Il  nous  révèle  un  Orient  nouveau  et  sem- 
ble avoir  inventé  des  couleurs  pour  le 
peindre.  Sauf  les  deux  petits  tableaux 
intitulés  : la  Sentinelle  marocaine , et  le  Dé- 
part pour  la  fantasia , tout  ce  qui  fut  exposé 
en  ce  genre  ne  se  composait  que  d’études 
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ou  de  projets  de  tableaux;  mais  toutes  ces 
œuvres  portaient  F empreinte  d’un  talent 
désormais  sûr  de  lui  ; elles  étaient  toutes 
inondées  de  cette  lumière  que  Régnault 
s’était  juré  de  reproduire  et  dans  laquelle, 
pour  ainsi  dire,  il  était  parvenu  à tremper 
son  pinceau.  Les  aquarelles  rivalisaient  de 
vigueur  avec  l’huile;  jamais  la  blancheur  des 
murailles  n’avait  été  exprimée  avec  une  telle 
intensité,  jamais  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant n’avaient  embrasé  de  teintes  plus  do- 
rées les  murailles  de  l’Àlhambra. 

Une  merveille  entre  toutes  les  autres  mon- 
trait le  talent  de  Régnault  sous  un  aspect 
encore  inconnu.  Dans  la  Sortie  du  pacha  en 
effet,  les  personnages  hauts  à peine  de  quel- 
ques centimètres,  irréprochables  comme  des- 
sin, conservent  cette  tournure  élevée,  cette 
noblesse  de  formes  qui  semblent  réservées 
aux  tableaux  d’histoire.  Le  coloriste  d’autre 
part  semble  avoir  pris  à tâche  de  surmonter 
d’invincibles  difficultés.  Les  blancs  les  plus 
violents  luttent  entre  eux  sans  rompre  Fhar- 
monie,  le  soleil  éclate  partout,  sur  les  mu- 
railles et  sur  la  foule  ; les  ombres  elles- 
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mêmes  restent  claires  et  lumineuses  dans 
ce  chef-d'œuvre  incomparable. 

Haine  au  gris!  s'était  écrié  Régnault  en 
sortant  de  l'atelier  de  M.  Lamothe  ; et  il 
s’était  tenu  parole. 

Le  succès  de  l’Exposition  dépassa  toutes 
les  prévisions,  toutes  les  espérances.  Ja- 
mais foule  aussi  nombreuse,  aussi  sym- 
pathique, ne  se  rendit  à un  appel  de  ce 

genre. 

Pour  nous,  ce  fut  dans  notre  douleur 
une  grande  consolation,  presque  une  joie, 
de  voir  l'empressement,  l'enthousiasme  du 
public,  et  surtout  de  constater  l'unanimité 
avec  laquelle  les  artistes  et  la  critique  clas- 
sèrent les  œuvres  de  notre  cher  Henri, 
parmi  celles  qui  assurent  à leur  auteur 
l’immortalité. 

Et  maintenant  ma  tâche  est  finie;  je  ne 
me  livrerai  pas  à une  étude  du  talent  de 
Régnault;  je  n’examinerai  pas  ici  ce  qu’on 
pouyait  attendre  ou  redouter  de  son  in- 
fluence sur  les  jeunes  artistes.  Après  avoir 
pris  la  plume  le  plus  rarement  possible,  et 
seulement  pour  guider  le  lecteur  à travers 
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les  lettres  que  je  publie  et  les  relier  entre 
elles,  je  me  souviendrai  jusqu’à  la  dernière 
ligne  que  ce  livre  n’est  pas  le  mien,  mais 
seulement  celui  d’Henri  Régnault. 

L’Exposition  de  ses  œuvres  a eu  pour  ré- 
sultat de  rassurer  ceux  qui  redoutaient  sa 
facilité,  sans  soupçonner  par  quel  travail 
sérieux,  constant,  ardu,  il  se  prémunissait 
contre  les  dangers  de  son  immense  talent 
naturel.  S’il  existait  encore  à ce  sujet  des 
incrédules,  la  lecture  de  ses  lettres  les  aura 
convertis,  je  l’espère,  en  leur  prouvant' avec 
quelle  réflexion,  quelle  maturité  d’esprit, 
quel  respect  de  l’art  et  des  maîtres  le  jeune 
artiste  travaillait  et  préparait  son  avenir. 

On  l’a  accusé  de  chercher  des  succès 
bruyants  et  de  mauvais  aloi  : jamais  cette 
pensée  ne  lui  est  venue.  Il  suffit  de  lire 
sous  quelles  impressions  il  se  mettait  à 
l’œuvre  pour  comprendre  que,  loin  de 
forcer  la  note,  il  restait  toujours  au-des- 
sous de  ce  qu’il  avait  entrevu.  Un  doute 
d’une  autre  nature  a pu  naître  dans 
l’esprit  du  lecteur  : ne  semble-t-il  pas 
au  premier  abord  que  Tardent  enthou- 
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siasme  de  Régnault  ait  parfois  subi  Tin- 
fluence  de  la  mobilité  de  son  caractère  ? 

L’Italie,  l’Espagne  et  l’Afrique,  Michel- 
Ange  et  Vélasquez,  la  campagne  romaine, 
les  monuments  moresques  et  l’étincelante 
lumière  de  Tanger  te  passionnent  tour  à 
tour  avec  une  vivacité  qui  grandit  chaque 
fois.  Mais  ne  sent-on  pas  que  la  succes- 
sion même  des  circonstances  qui  le  condui- 
sent dans  ces  divers  pays  répond  aux  aspi- 
rations de  son  âme  et  produit  tout  naturel- 
lement cette  admiration  croissante?  Peut-on 
s’étonner  si  le  ciel  de  l’Italie  semble  pâlir 
devant  celui  de  l’Andalousie;  si  les  splen- 
deurs du  soleil  africain,  tout  en  ravissant 
Régnault,  le  font  rêver  à celles  de  l’extrême 
Orient?  Il  n y a là  ni  contradiction,  ni  ca- 
price, mais  une  initiation  de  plus  en  plus 
complète  à la  lumière  que  cherchait  l’artiste 
et  qui  est  la  marque  distinctive  de  son  gé- 
nie. Si  ses  jugements  se  modifient,  c’est 
que  des  horizons  encore  inconnus  s’ouvrent 
devant  lui;  son  intelligence  se  dilate  pour 
sentir,  comprendre,  goûter  le  beau  partout 
où  il  le  rencontre;  il  marche  sans  cesse 
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vers  son  but  en  s’affermissant,  en  progres- 
sant, et  nous  le  voyons  constater  lui-même, 
avec  une  candeur  charmante,  les  transforma- 
tions par  lesquelles  passe  son  talent,  et  d’où 
il  sort  toujours  plus  grand  et  plus  achevé. 

Qu’il  me  soit  permis,  en  mon  nom  et  au 
nom  de  ceux  qui  ont  eu,  comme  moi,  le 
bonheur  d’être  les  amis  d’Henri  Régnault, 
de  réclamer  le  dernier  mot  de  cette  publi- 
cation, de  dire  (ce  que  sa  correspondance 
a peut-être  laissé  entrevoir)  le  charme  qui 
était  en  lui  et  qu’il  exerçait  d’une  manière 
irrésistible  dans  nos  causeries  intimes,  alors 
qu’il  s’abandonnait  sans  contrainte  à son 
intarissable  entrain  et  à l’expansion  aussi 
affectueuse  que  spontanée  de  ses  impres- 
sions. L’instruction  solide  et  variée  qui 
donnait  tant  de  poids  à ses  appréciations, 
l’intérêt  qu’il  savait  répandre  sur  les  ques- 
tions les  plus  diverses,  sa  verve  naturelle, 
son  originalité,  exerçaient  sur  nous  une 
véritable  séduction.  Avant  même  qu’il  eût 
donné  des  preuves  irrécusables  de  son  génie, 
nous  tous  qui  le  connaissions,  nous  avions 
conçu  pour  lui  une  admiration  presque  in- 
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consciente  encore,  mais  inébranlable,  car 
elle  avait  sa  source  dans  sa  nature,  si 
attrayante  et  si  complètement  belle.  Malgré 
ses  succès,  il  avait  conservé  une  simplicité 
parfaite,  un  désintéressement,  une  modes- 
tie, une  bienveillance  qui  l’empêchaient  de 
jamais  parler  de  ses  travaux  ou  de  ses  pro- 
jets, tandis  qu’on  le  trouvait  toujours  prêt  à 
faire  valoir  ses  camarades  et  à leur  rendre 
service  avec  une  obligeance  infatigable. 
C’est  à ce  caractère  sympathique  qu’il  faut 
attribuer  le  nombre  et  l’intensité  des  ami- 
tiés qui  l’entouraient  ? 

Nul  ne  l’a  senti  plus  vivement  que  moi, 
et  si  je  m'efforce  aujourd’hui  de  faire  appré- 
cier et  regretter  autant  qu’il  le  mérite  celui 
qui  fut  mon  ami,  c’est  à coup  sûr  un  hom- 
mage que  je  rends  à son  talent  et  à son  pa- 
triotisme, mais  c’est  par-dessus  tout  une 
dette  de  cœur  que  j’acquitte. 
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1854  — 1866 

PEINTURES 

1861  — Régnault  (Henri),  son  portrait  peint  par  lui-même. 

— E.  n°  1. 

— Portrait  de  madame  Victor  Regnauit,  mère  de 

l’artiste.  — Non  exposé. 

— Portrait  de  M.  Léon  Régnault,  frère  de  l’artiste.  — 

Non  exposé. 

Appartiennent  à M.  Victor  Régnault. 

— Portrait  de  feu  M.  Riocreux,  conservateur  du  Mu- 

sée céramique  de  la  manufacture  de  Sèvres.  — 
E.  n°  2. 

— Entrée  des  carrières  de  la  manufacture  de  Sèvres. 

— E.  n°  17. 

— Six  études.  — Environs  de  Sèvres.  — Non  ex- 

posées. 

Appartiennent  à M.  Victor  Régnault. 

1862  — Portrait  de  M.  Biot,  membre  de  l’Institut.  — (Es- 

quisse.) — E.  n°  21. 

1865  — Étude  de  tigres.  — E.  n°  30. 

— Étude  de  tigre.  — E.  n°  31. 

— Étude  de  lions.  — E.  n°  29. 

— Cinq  études  peintes  au  Jardin  des  Plantes.  — Non 

exposées. 

Appartiennent  à M.  Victor  Régnault. 
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1803  — Cheval  arabe.  — (Haras  de  Meudon.)  — E.  n°  22. 

Aupartient  à M.  Delagarde. 

— Six  études  de  chevaux.  — Non  exposées. 

Appartiennent  à M.  Victor  Régnault. 

— Véturie  aux  pieds  de  son  fils  Coriolan.  — Tableau 

de  concours.  — Obtint  une  médaille.  — Non 
exposé. 

Appartient  à M.  Victor  Régnault. 

1864  — Portrait  de  M.  le  baron  R.  Portalis.  — Salon  de 

1864.  — E.  n°  4. 

Appartient  à M.  le  baron  R.  Portalis. 

— Portrait  de  mademoiselle  G.  F***.  — Salon  de  1864. 

— Non  exposé. 

— Environs  de  Bourganeuf.  Creuse.  — E.  n°  16. 

— Dix  tableaux.  — Vues  de  la  Creuse  à l’École 

des  beaux-arts  — Non  exposés. 

Appartiennent  à M.  Victor  Régnault. 

1865  — Hallali  du  cerf.  — E.  n°  25. 

— Chien  de  chasse.  — E.  n°  25. 

Appartient  à M.  Jacot. 

— Watch,  chien  courant  du  chenil  de  Meudon.  — 

E.  n°  26. 

Appartient  à M.  Arthur  de  Rothschild. 

— Étude  de  chien.  — E.  n°  24. 

Appartient  à M.  Lefebvre. 

— Copie  des  noces  de  Cana.  — Inachevée.  — Non 

exposée. 

Appartient  à M.  Georges  C lai rin. 

— Copie  de  la  moitié  des  Noces  de  Cana.  — Partie 

gauche.  — Non  exposée. 

Appartient  à M.  Victor  Régnault. 

— Orphée  aux  enfers.  — Tableau  de  concours.  — 

Non  exposé. 

Appartient  à M.  Victor  Régnault. 

1866  — Thétis  apporte  à Achille  les  armes  forgées  par 

Vulcain.  — Prix  de  Rome.  — E.  n°  5. 

Appartient  à l’Ecole  des  beaux-arts. 

— Plage  de  Veules.  — E.  n°  13. 
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Environs  de  Veules.  — Quatre  études.  — - Une 
seule  a été  exposée  sous  le  n°  7. 

Appartiennent  à M.  Victor  Régnault. 

Falaise  de  Veules.  — E.  n°  12. 

Le  trou  du  diable  près  Douarnenez.  — E.  n°  8. 

Environs  de  la  pointe  du  Raz.  — E.  n°.  14. 

Environs  de  Douarnenez.  — E.  n°  15. 

Soleil  couchant  en  Bretagne.  — E.  n°  11. 

Rochers  sur  les  côtes  du  Finistère.  — E.  n°  10. 

Environs  de  Douarnenez.  — « E.  n°  6. 

Huit  études  faites  en  Bretagne.  — Non  exposées. 

Appartiennent  à M.  Victor  Régnault. 

Pêcheur  breton  sur  un  rocher  au  bord  de  la  mer. 
E.  n*  18. 

Portrait  de  madame  veuve  Mazois,  grand’tante  de 
Henri  Régnault,  sur  son  lit  de  mort.  — E. 
n°  3. 

Appartient  à M.  Victor  Begnault. 

Étude  de  paon.  — E.  n°  20. 

Étude  de  faisan.  — Non  exposée. 

Étude  de  perroquets.  — Non  exposée. 

Appartiennent  à M.  Victor  Regnaullf. 

Décoration,  nature  morte,  — E.  n°  28. 

Appartient  à M.  Bréton. 

Nature  morte  et  accessoires.  — E.  n°  47. 

Appartient  à M.  le  baron  de  Villars. 

Deux  panneaux  décoratifs.  — Salon  de  1867.  — 
E.  n°  19. 

Appartiennent  à M.  G.  Renouard. 

Panneau  décoratif  pour  salle  à manger.  — E. 
n° 

Appartient  à M.  G.  de  Rothschild. 

Les  académies  peintes  par  Henri  Régnault  a l’École 
des  beaux-arts,  ou  chez  M.  Lamothe  ont  disparu 
pendant  la  guerre,  ainsi  qu’un  tableau  repré- 
sentant la  Vierge  et  l’Enfant-Jésus. 
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AQUARELLES 

1864  — Tête  de  soldat  mort.  — Étude  faite  au  Val -de- 
Grâce.  — E.  n°  80. 

Appartient  à M.  Georges  Clairin. 

1866  — Brûleuses  de  varechs  sur  la  côte  du  Finistère.  — 
E.  n°  81. 


Appartient  à M.  E.  Jadin. 

Environs  de  la  pointe  du  Raz.  — E.  n°  82. 


DESSINS 


1854  — Bataille  d’issus.  — E.  n°  130. 

1855  — Bataille  d’Arbelles.  — E.  n°  13t. 

1856  — Bataille  de  Rocroy.  — E.  n°  132. 

Appartiennent  à mademoiselle  G.  Bréton. 

— Étude  de  cheval.  — E.  n°  167. 

1858  — Chèvres.  — E.  n°  143. 

— Bœufs  d’Auvergne.  — E.  n°  144. 

1859  — Labour  avec  des  chevaux.  — E.  n°  145. 

1860  — Attelage  de  chevaux  rentrant  les  moissons.  — 

E.  n°  146. 

1862  — Portrait  de  M.  Biot,  membre  de  l’Institut,  sur  son 

lit  de  mort.  — E.  n°  190. 

1863  — Dix  études  d’animaux  divers.  — E.  nos  133  à 142. 

— Portrait  de  mademoiselle  A.  Régnault  sœur  de 

l’artiste. 

Appartient  à M.  Victor  Régnault. 

1864  — Deux  études  de  lions  et  de  tigres.  — E.  n°  147 

à 158. 

— Onze  études  au  crayon  pour  un  grand  tableau  : la 

mise  au  Tombeau  du  Christ.  — E.  n°  168  à 178. 

1865  — Portrait  de  mademoiselle  A.  L***. 

— Huit  dessins  à la  mine  de  plomb.  — Études  faites 

d’après  les  chiens  de  chasse  à courrè  du  chenil 
de  Meudon.  — E.  n°  159  à 166. 
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1865  — Adieux  de  Germanicus.  — E.  n°  191. 

1866  — Paysan  breton.  — E.  n°  192. 

— Portrait  au  crayon , d’un  paysan  breton.  — E. 

n°  180: 

— Vues  prises  sur  les  côtes  du  Finistère,  entre  Douar- 

nenez  et  la  Pointe  du  Raz.  — Dix  grandes  études 
au  crayon  noir.  — E.  n09  179  à 188. 

Appartiennent  à mademoiselle  G.  Bréton. 

— Portrait  de  mademoiselle  B***.  — Non  exposé.  — 

Mine  de  plomb. 

— Portrait  de  mademoiselle  A.  Holmès.  — Non  ex- 

posé. — Mine  de  plomb. 

Appartiennent  à madame  de  Sainbris. 

— Portrait  de  mademoiselle  A.  Holmès.  Non  exposé. 

Dessin  à la  plume. 

Appartient  à mademoiselle  A.  Holmès. 

— Arabe  à cheval.  — Dessin  à la  plume.  — E.  n°  276. 

— Arabe  à chameau.  — Dessin  à la  plume.  — E. 

n°  277. 

Appartiennent  à madame  de  Sainbris. 

— Cheval  arabe  auprès  du  corps  de  son  maître.  — 

Dessin  à la  plume.  — Non  exposé. 

Appartient  à M.  Arthur  Duparc. 

Monsieur  Victor  Régnault  possède  un  grand  nombre  de 
dessins  qui  n’ont  pas  été  exposés  et  que  l’on  peut  classer 
ainsi  : 

1866  — Trente  études  de  paysage  d’après  les  environs  de 
Sèvres.  — 1856  à 1862. 

— Environ  deux  cents  dessins  d’animaux  d’après 

nature.  — 1862  à 1866. 

Environ  cent  études  d’animaux  et  de  paysages  de 
Normandie. 

— Six  études  au  crayon.  — Plage  d’Étretat. 

— Environ  soixante  dessins  se  rapportant  au  tableau 

de  la  Mise  au  tombeau  du  Christ. 

MM.  Henri  Rendu,  Tito  Nicora,  Briand,  Albert  Rogat, 
Henri  Baillière,  A.  de  Sainbris,  R.  Portalis  et  Jules  Noël,  pos- 

24 
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sèdent  aussi  de  nombreux  dessins  d’Henri  Régnault,  datés 
de  1857  à 1866. 


1869 

PEINTURES 

1867  — Portrait  de  madame  A.  F.  D***.  — Salon  de  1868. 
— E.  n°  42. 

Appartient  à M.  Arthur  Duparc. 

— Portrait  de  madame  ***.  — médaillon.  — Non 

exposé. 

DESSINS 

— Portrait  de  madame  A.  F.  D***.  — Mine  de  plomb 

E.  n°  197. 

— Portrait  de  M.  A.  F.  D***.  — Mine  de  plomb.  — 

E.  n°  196. 

— Portrait  de  M.  Ch.  F.  D***  — Crayon  noir.  — E. 

n°  195. 

— Portrait  de  madame  Ch.  F.  D***.  — Crayon  noir. 

E.  n°  194. 

— Portrait  de  madame  L***.  — ■ Crayon  noir.  — E. 

n°  195. 

— Portrait  de  M.  A.  H***.  — Crayon  — Non 

exposé. 

Appartiennent  à M.  Arthur  Duparc. 

— Portrait  de  M.  A.  H***.  — Crayon  noir.  — E. 

n°  199. 

Portrait  de  madame  A.  H***.  — Crayon  noir. — 
E.  n°  198. 

Appartiennent  à M.  Albert  Huet. 

— Portrait  de  madame  L***,  à cheval.  — Crayon 

noir.  — Non  exposé. 

Appartient  à madame  Lepic. 
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1867  — Portrait  de  mademoiselle  G.  B***.  — Crayon  noir. 

— E.  n°  203. 

— Portrait  de  mademoiselle  G.  B***,  à cheval.  — 

Crayon  noir.  — E.  n°  201. 

Portrait  de  mademoiselle  P.  B***.  — Crayon  noir. 
— E.  n°  200. 

— Portrait  de  M.  L.  B***.  — Crayon  noir.  — E. 

n°  204. 

— Portrait  dé  mademoiselle  N.  Jacquemart.  — 

Crayon  noir.  — E.  n°  205. 

Appartient  à la  famille  Bréton. 

— Portrait  de  M.  Bida,  dessinant.  — Crayon  noir.  — 

E.  n°  206. 

— Portrait  de  M.  Bida.  — Crayon  noir.  — E.  n°  202. 

Appartiennent  à M.  Bida. 

— Portrait  de  M.  R.  Bussine.  — Crayon  noir.  — 

Non  exposé. 

— Portrait  de  madame  R.  B***.  — Crayon  noir.  — 

Non  exposé. 

Appartiennent  à M.  R.  Bussine. 

fl  @68 

PEINTURES 

1868  — Automédon  domptant  les  chevaux  fougueux  d’A- 

chille. — Envoi  de  première  année.  — Non 
exposé. 

Appartient  à M.  Morton. 

— Automédon.  — Réduction  du  grand  tableau  i 

forme  ovale.  — E.  n°  66. 

Appartient  au  cercle  des  Phocéens. 

— Paon.  — Étude  décorative.  — Non  exposé. 

Appartient  à M.  Laguillermie. 

— Portrait  de  madame  la  vicomtesse  de  D***.  — Non 

terminé.  — E.  n°  44. 

Appartient  à M.  le  vicomte  de  Dampièrre. 
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— Portrait  de  M.  E.  Pessard.  — Non  terminé.  — 
E.  n°  39. 

Appartient  à M.  E.  Pessard. 

Nain  jouant  avec  des  chiens.  — Esquisse.  — 
E.  n°  43. 

Appartient  à M.  d’Epinay. 

Abattoir  près  d’un  cirque  de  combats.  — E. 
n°  27. 

Appartient  à M.  Loup. 
Manchégo,  paysan  de  la  Manche.  — E.  n°  36. 

Appartient  à M.  d’Epinay. 
Muletier  espagnol.  — E.  n°  58. 

Appartient  à M.  le  comte  de  Louvencourt. 

Espagnol.  — Tête  d’étude.  — E.  n°  40. 

Gitana.  — E.  n°  51. 

Appartient  à M.  E.  Jadin. 

Gitana.  — E.  n°  52. 

Appartient  à M.  Degeorge. 

Gitano.  — E.  n°  57. 

Appartient  à M.  Bréton. 

Jeunes  gitanes.  — E.  n°  46. 

Appartient  à M.  Brune. 

Berger  des  montagnes  de  la  Castille.  — E.  n°  49. 

Appartient  à M.  Bréton. 

Berger  de  l’Alcaria.  — E.  n°  48. 

Appartient  à madame  Normans. 

Avila.  Muletiers  espagnols.  — E.  n°  35. 

Appartient  à M.  R.  Portalis. 

Copie  de  la  reddition  de  Bréda,  d’après  Vélas- 
quez.  — Envoi  de  troisième  année.  — E. 
n°  32. 

Appartient  à l’École  des  beaux-arts. 


AQUARELLES 
Posada  espagnole.  — En0  84. 

Appartient  à madame  Eug.  Baugnies. 

Porte  de  sacristie  dans  la  cathédrale  de  Burgos. 
— E.  n°  85. 


Anoartient  à M.  Fouret. 


1868 
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Intérieur  de  la  cathédrale  de  Burgos.  — E.  n°  89. 

Appartient  à M.  Cahen  d’Anvers. 
Jubé  de  la  cathédrale  de  Burgos.  — E.  n°  90. 

Appartient  à M.  Bouley. 

.Madame  de  B***.  — E.  n°  86. 

Appartient  au  Musée  du  Louvre. 

Portail  d’église  à Avila.  — E.  n°  99. 

Appartient  à M.  G.  de  Rothschild. 

Aguador  de  Madrid.  — E.  nJ  87. 

Appartient  à M.  R Portalis. 

Manchégo.  — E.  n°  88. 

Appartient  à M.  Marmontel. 
Manchégo.  — Non  exposé. 

Appartient  à M.  Gauchez. 
Paysan  d’Aragon.  — E.  n.  85. 

Paysanne  espagnole.  — Non  cataloguée. 

Appartient  à M.  Dreyfus. 

Paysan  espagnol , paysanne  et  leur  enfant.  — 
Non  catalogué. 

Homme  du  peuple  à Madrid.  — Non  catalogué. 
DESSINS  ' 

Portrait  de  madame  la  princesse  G.  — Mine  de 
plomb.  — E.  n°'2Ô7. 

Portrait  de  M.  d’Épinay.  — Mine  de  plomb.  E. 
n°  208. 

Appartient  à M.  d’Épinay. 

Berger  italien  appuyé  sur  son  bâton.  — Non  ca- 
talogué. 

Pifferaro  de  la  campagne  romaine.  — E.  n°  219. 
Dessins  sur  bois  pour  l’ouvrage  de  M.  Francis 
NVey  : Rome. 

Étude  de  draperies.  — E.  n°  246. 

Pifferari.  — E.  n°  247. 

Femme  du  Transtévère.  — E.  n°  218. 

Joueur  de  mora.  — E.  n°  217. 

Le  chapitre  de  la  cathédrale  de  Burgos.  — E. 
n°  215. 


24. 
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1868  — L’Espagne  délivrée.  — E.  n°  210. 

— Intérieur  d’une  fonda  espagnole.  — E.  n°  209. 

— Groupe  d’insurgés  espagnols.  — E.  n°  220. 

— Sentinelle  pendant  la  révolution.  — Effet  de 

nuit.  — E.  n°  215. 

— Étude  de  gitane.  — E.  n°  216. 

— Intérieur  d’une  cour  à Madrid.  — Dessin  à la 

plume.  — E.  n°  225. 

— Intérieur  d’une  posada.  — Dessin  à la  plume.  — 

E.  n°  225. 

— Environs  de  Madrid.  — Dessin  à la  plume.  — E. 

n°  226. 

— Petit  guitariste  espagnol.  — E.  n°  214. 

— Route  montant  à Avila.  — Dessin  à la  plume.  — 

Ë.  n°  222. 

— Avila.  — Croquis  à la  plume.  — E.  n°  221. 

— Intérieur  d’une  posada  espagnole  pendant  la  ré- 

volution. — E.  n°  211. 

1869 

PEINTURES 

1869  — Arrivée  du  général  Prim  devant  Madrid,  le  8 
octobre  1868,  avec  l'armée  révolutionnaire  es- 
pagnole. — Salon  de  1869.  — E.  n.  34. 

Appartient  au  Musée  du  Luxembourg. 

— Le  maréchal  Milanz  del  Bosck.  — Ébauche.  — E. 

n°  35. 

Appartient  à madame  la  duchesse  de  Castiglione-Colonna. 

— Portrait  de  madame  de  B***.  — Salon  de  1869. 

— E.  n°  45. 

Appartient  à M.  le  comte  de  Barck. 

— Toréador.  — E.  n°  56. 

Appartient  à M.  Cahen  d’Anvers. 

— Judith  et  Holopherne.  — Envoi  de  deuxième  an- 

née. — Non  exposé. 

Appartient  au  Musée  de  Marseille. 
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1869  — Alhambra  de  Grenade.  — Entrée  de  la  salle  des 
Deux-Sœurs.  — E.  n°  57. 

Appartient  à M.  Galien  d’Anvers. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Salle  des  bains.  — 

E.  n°  54. 

Appartient  à M.  Bréton. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Salle  des  Deux-Sœurs. 

— E.  n°  58. 

Appartient  à M.  G.  de  Rothschild. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Colonnade  du  patio  des 

lions.  — E.  n°  59. 

Appartient  à mademoiselle  G.  Bréton. 

AQUARELLES 

— Bain  des  femmes  à i’Alhambra  de  Grenade.  — 

E.  n°  91.  I 

— Alhambra  de  Grenade.  — Non  exposée. 

Appartient  à M.  Clairin. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Entrée  de  la  salle  des 

Deux-Sœurs.  — E.  n°  95% 

Appartient  au  Musée  du  Louvre. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Salle  des  Abencerrages 

avec  la  cour  des  Lions.  — E.  n°  92. 

Appartient  à M.  G.  de  Rothschild. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Patio  des  lions.  — 

E.  n°  93. 

Appartient  à M.  Hecht. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Intérieur  et  mirador  de 

la  salle  des  Deux-Sœurs.  — E.  n°  96. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Cour  des  lions.  — E. 

n°  97. 

— Fontaine  de  F Alhambra  de  Grenade.  — E.  n°  1(6. 

Appartient  à M.  A.  de  Rothschild. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Étude.  — E.  n°  107. 

Appartient  à madame  Normans. 

— Alhambra  de  Grenade.  — Porte  intérieure.  — E. 

n°  101. 


Appartient  à M.  Gahen  d’Anvers. 
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Cour  mauresque  avec  un  laurier  rose.  — Grenade. 
— E.  n°  94. 

Appartient  à madame  Nathaniel  de  Rothschild. 
Lavoir  mauresque  à Grenade.  — E.  n°  98. 

Appartient  à madame  Nathaniel  de  Rothschild. 
Lavoir  mauresque  à Grenade.  — E.  n°  100. 
Appartient  à madame  Nathaniel  de  Rothschild. 


DESSINS 

Portrait  de  madame  la  duchesse  de  M***.  — Mine 
de  plomb.  — E.  n°  2*28. 

Appartient  à M.  le  duc  de  Mouchy. 

Portrait  de  madame  la  comtesse  de  S***.  — Crayon 
noir.  — E.  n°  250. 

Portrait  de  madame  de  L***.  — Crayon  noir.  — 
E.  n°  229. 

Barcelone.  — Cour  du  Palais  de  justice.  — Crayon. 
— E.  n°  227. 

Intérieur  de  la  cathédrale  de  Barcelone.  — E. 
n°  212. 

Alhambra  de  Grenade.  — Palio  des  lions.  — E. 
n°  252. 

Alhambra  de  Grenade.  — Mirador  de  Lindaraja. 
— E.  n°  255. 

Première  cour  de  l’Alhambra  de  Grenade.  — E. 
n°  251. 

Chapiteau  de  colonne  à l’Alhambra.  — E.  n°  224. 

Croquis  de  figures.  — Espagne.  — Mine  de 
plomb.  — E.  n°  259. 

Croquis  de  maisons  et  d’intérieurs.  — Espagne. 
E.  n°  238. 

Croquis  de  figures.  — Espagne.  — E.  n°  236. 

Croquis  de  figures.  — Espagne.  — E.  n°  237. 

Croquis  d’albums  réunis,  avec  indications  écrites 
— non  catalogués. 

Intérieur  de  maison  espagnole.  — Non  catalogué. 
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1869  — Etude  de  la  mosquée  de  Cordoue.  — E.  n°  249. 

— Majorque.  — 3 dessins.  — E.  n°  250,  251,  254. 

— Paquita.  — Deux  dessins.  — E.  n°  265,  266. 

— Alicante.  — Onze  dessins.  — E.  n°  252,  253,  257, 

259,  260,  262,  267,  272,  273,  274,  275. 

— Alicante.  — Deux  dessins.  — Non  catalogués. 


1870 


1890 

PEINTURES 

Salomé.  — Salon  de  1870.  — E.  n°  55. 

Appartient  à madame  de  Gassin. 

Le  départ  pour  la  fantasia,  à Tanger.  — E.  n°  61. 

Appartient  à M.  Fressinet,  de  Marseille. 

La  sentinelle  marocaine.  — E.  n°  60. 

Appartient  à M.  le  baron  de  Rothschild. 
Exécution  sans  jugement  sous  les  califes  de 
Grenade.  — Envoi  de  troisième  année.  — E. 
n°  64. 

Appartient  au  Musée  du  Luxembourg. 

Intérieur  d'un  harem  marocain.  — E.  n°  63. 

Appartient  à M.  Baron. 

Sortie  du  pacha  à Tanger.  — E.  n°  50. 

Patio  à Tanger.  — E.  n°  62. 

Étude  dans  Ealcazar  de  Séville.  — E.  n°  41. 

Appartient  à madame  G.  de  Rothschild. 
Galerie  et  porte  de  Ealcazar  de  Séville.  — E. 
n°  53. 


Appartient  à M.  Fouret. 

Négresse  dansant.  — Ébauche.  — Non  exposée. 

Appartient  à mademoiselle  G.  Bréton. 


AQUARELLES 

Citadelle  d’Alicante.  — E.  n°  102. 

Lavoir  aux  environs  d’Alicante.  — E.  n°  103. 


CATALOGUE  COMPLET. 

Environs  d’Alicante.  — E.  n°  104. 

Appartiennent  à M.  Ad.  Fould. 

Étude  à l’alcazar  de  Séville.  — E.  n°  105. 

Appartient  à M.  Baron. 
Intérieur  de  harem.  — E.  n°  110. 

Haoua.  — Intérieur  de  harem.  — E.  n°  109. 
Hassan  et  Namouna.  — E.  n°  108. 

. Appartiennent  à mademoiselle  G.  Bréton. 


DESSINS 

Alcazar  de  Séville.  — Sept  dessins.  — E.  n°  240  à 
245,  248. 

Guadix.  — Dix  dessins.  — E.  n°  255,  256,  258 
261,  263,  264,  268,  269,  270,  271. 

Portrait  de  M.  A.  Bida,  en  garde  national.  — 
E.  n°  234. 

Appartient  à mademoiselle  G.  Bréton. 
Portrait  de  M.  Victor  Duruy,  en  garde  national.  — 
E.  n*  235. 

Appartient  à mademoiselle  G.  Bréton. 
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